

CELCIT. Dramática Latinoamericana 369

ESA EXTRAÑA FORMA DE PASIÓN

Susana Torres Molina

PERSONAJES: M (4) / F (3)

Situación Sunset

Laura 25 años

Carlos 36 años

Miguel 40 años

Situación Loyola

Celia 20 años

Paco 25 años

Situación Los Tilos

Beatriz 57 años

Manuel 32 años

EL espectáculo está armado a partir del ensamble de las situaciones: LOS TILOS, LOYOLA y SUNSET. En escena las tres están siempre presentes, desde el inicio. Cada una se desarrolla a partir de secuencias fraccionadas, de forma alternada o superpuesta con las otras.

Es un montaje complejo para exponerlo por escrito. El ritmo intercalado, de cortes y cruces constantes entre los personajes de las historias hace que intentar transcribir la dinámica se vuelva riesgoso, y pueda dar como resultado una lectura confusa. Una expresión errónea del objetivo planteado.

Las tres situaciones fueron escritas y ensayadas de forma autónoma y el trabajo de cruzamiento se concretó en la última etapa de los ensayos, a partir de un guión de escenas que organicé, teniendo ya muy incorporado lo conseguido, con cada una de ellas, en los meses de exploración del material, junto a los actores.

En algunos casos tuve la necesidad de crear breves textos como nexos entre escenas, por diferentes razones prácticas, que no figuran en esta versión.

El armado de la estructura final fue producto de la investigación, de poner en acto los distintos factores en juego. Un trabajo con similitudes al montaje audiovisual.

INICIO DEL ESPECTÁCULO

CUANDO EL PÚBLICO ENTRA A LA SALA LA ESCRITORA YA ESTÁ SENTADA ESCRIBIENDO EN SU COMPUTADORA PORTÁTIL, EN EL ÁREA DE LOYOLA. DURANTE TODA LA OBRA, DE FORMA ALTERNADA, ELLA VA A MIRAR ALGUNAS ESCENAS QUE SE SUCEDEN EN LOS TILOS Y SUNSET Y LUEGO VA A CONTINUAR ESCRIBIENDO. POR MOMENTOS, TAMBIÉN, PUEDE ESTAR ENFRASCADA EN SU ESCRITURA MIENTRAS SUCEDE ALGUNA ESCENA. ESTA ALTERNANCIA OCURRE CUANDO NO ESTÁ DESARROLLÁNDOSE LA SITUACIÓN LOYOLA.

SITUACIÓN: SUNSET

Ciudad de Buenos Aires. Argentina. (1977)

CENTRO CLANDESTINO DE DETENCIÓN.
EN LA ZONA CENTRAL DEL ESCENARIO SE VE UNA MESA ESCRITORIO, ENCIMA, UNA LÁMPARA ESTILO OFICINA, ENCENDIDA. UNA PILA DE CARPETAS, UN TELÉFONO NEGRO DE DISCAR. DOS SILLAS ENFRENTADAS Y UNA MÁS EN UN RINCÓN. EN EL ESPACIO HAY DISEMINADAS CAJAS DE CARTÓN POR DONDE SOBRESALEN LIBROS. SOBRE UN ESTANTE UN REPRODUCTOR DE MÚSICA PARA CASSETES. UN JUEGO DE SCRABEL. COLGANDO DE LA PARED DEL FONDO UN MAPA MUY GASTADO DE LA ARGENTINA.

1.- (CARLOS Y MIGUEL LLEVAN TRAJES OSCUROS, CAMISA CLARAS, CORBATAS NEUTRAS, ZAPATOS NEGROS)

CARLOS ¿Por qué tarda tanto?

MIGUEL Tranquilo.

CARLOS Estoy tranquilo. Lo que no me gusta es esperar.

MIGUEL Es una ocasión especial.

CARLOS Para el caso, todas son ocasiones especiales.
¿Tu mujer?

MIGUEL La paso a buscar en un rato. Tiene que acostar a los chicos.
¡Qué mujer! Me dice que no sabe cómo vestirse. Que quiere estar acorde a la situación. (MORDAZ) ¡Acorde a la situación!
(SILENCIO)
¿A dónde vamos a comer? ¿Al Club?

CARLOS No. Ahí ya fuimos el año pasado, muy ruidoso. No se puede hablar.

MIGUEL ¿Y tenés mucho para decir?

CARLOS Sí.

MIGUEL ¿Sí?

CARLOS Yo no soy como vos.

MIGUEL Ah, ¿y cómo soy yo?

CARLOS Monotemático.

MIGUEL Depende de las circunstancias.
¿Y, en qué sos tan diferente a mí?

CARLOS En que enseguida me aburro.

MIGUEL ¿Y, cuál es el problema?... cambiás.
Está buena la judía. No es mi tipo, pero reconozco que está bien hechita.

CARLOS ¿Ves?, con ella se puede hablar.

MIGUEL Seguro, tiene la cabeza llena de libros de mierda. Así le fue.

CARLOS Le fue y le va bastante bien.

MIGUEL Sí, ya sé, (IRÓNICO), se está *recuperando*.

CARLOS Así dicen.

MIGUEL Entonces... vamos a la costanera. Ahí se respira. Corre aire.

2.- (ENTRA LAURA. LLEVA UN VESTIDO CORTO ESCOTADO.
TACOS. SE ACERCA A CARLOS)

CARLOS ¡Estás muy linda! (LA BESA)

MIGUEL Hola, muñeca.

(LAURA LO MIRA A MIGUEL Y LE HACE UN LEVE GESTO
POR SALUDO)

CARLOS (OBSERVÁNDOLA) ¿Por qué no te maquillaste?

LAURA No encontraba...

CARLOS ¡Otra vez!... No importa, ahora te consigo. Estamos viendo dónde ir a festejar.

MIGUEL Yo decía el Club.

CARLOS ¿La costanera?

MIGUEL ¿San Isidro?

LAURA ¿El Tigre?

(AMBOS LA MIRAN)

CARLOS (LE SONRÍE A LAURA) Lo siento, hoy no.

MIGUEL ¿Entonces?

CARLOS Mejor vamos a la Costanera y después nos damos una vuelta por Sunset.

MIGUEL Perfecto. (SALUDA CON UNA ESPECIE DE VENIA Y SALE)

3.- (CARLOS Y LAURA SE MIRAN DURANTE UNOS INSTANTES. CARLOS, LENTAMENTE SE LE ACERCA, LA BESA Y CON SUAVIDAD LE ACARICIA LA MEJILLA, EL PELO)

CARLOS ¿Me extrañabas?

LAURA Sí.

CARLOS ¿Qué hacías?

LAURA me Me bañé y preparé la ropa. No fue fácil encontrar algo que quedara bien.

CARLOS ¿Y antes?

LAURA Leía.

CARLOS ¿El que te regalé?

LAURA El de Jack London.

CARLOS ¿Leíste los cuentos del Ártico?

LAURA Son muy impresionantes.

CARLOS Sabía que te iban a gustar.

LAURA Esa lucha tremenda... por la sobrevivencia.

CARLOS Y, eran condiciones durísimas, frío, hambre, soledad. Los lees y te desespera. No podés dejar de identificarte.
(LE TOMA LA MANO) No te limpiaste bien las uñas.

LAURA No hay buena luz.

CARLOS Sabés que me gusta que estés impecable.

LAURA Lo sé.

CARLOS Entonces, esmerate.

LAURA Lo hago todo el tiempo.

CARLOS Mi amor, no pongas voz de víctima. (SE RIE) ¡Por favor!

LAURA No es voz de víctima.

CARLOS ¿Ah, no? ¿Y qué es?

LAURA

CARLOS Ya sé, no te gustan las fiestas.

LAURA No.

CARLOS ¿Te deprimen?
(LAURA ASIENTE)
Pero, estás conmigo.
(LAURA ASIENTE)
¿Y, entonces?

LAURA Tengo muchas ganas de saludar a mis padres.

CARLOS ¿Era eso? ¿Sólo eso? Cambiá la cara... los vas a saludar.

LAURA ¡Gracias!

CARLOS Me desconozco, ¿sabés?... por cómo te malcrío.

(LE TOMA EL ROSTRO ENTRE SUS MANOS. LA MIRA FIJO)

Para fin de año... te voy a llevar a ver a los papis. Nos quedamos un par de días. No te lo quería decir, era una sorpresa. Un regalo. (LA SUELTA) Nos vamos el treinta y uno temprano. Pero... (ACERCANDO EL DEDO ÍNDICE A SU BOCA) ¡shhhh! Hay mucha campaña en contra. Conviene hablar lo menos posible.

LAURA Yo leo. Un libro tras otro.

CARLOS Mejor. Total ya no hay mucho más para decir, ¿no? (LE ACARICIA LA CARA) Mirá que linda tenés la piel desde que papá se ocupa de vos.

LAURA (RETIRÁNDOLE LA MANO) No soy tu nena.

CARLOS (AGARRÁNDOLA FUERTE) ¡Sí lo sos! Y porque lo sos deberías agradecer cada mañana al despertarte.

LAURA (SONRIENDO IRÓNICAMENTE) ¿Agradecer cada mañana? ¿Por despertarme acá? ¿No te parece demasiado?

CARLOS Me gusta verte sonreír. Me gusta cuidarte. Porque la pasión, ya sabemos, va y viene... pero las ganas de cuidarte... (LA MIRA HONDO COMO SE MIRA ALGO POR PRIMERA VEZ). Terminá de arreglarte y limpiate las uñas, por favor. En diez minutos salimos. Te quiero ver espléndida. Quiero que cuando entremos al restaurant la gente nos mire y piense: ¡Qué linda pareja hacen esos dos!

(LAURA COMIENZA A REÍRSE. ES UNA RISA QUE VA CRECIENDO HASTA LA CARCAJADA. CARLOS SE SUMA. ELLA SE ESCAPA, EL LA PERSIGUE ALREDEDOR DE LA MESA HASTA QUE LAURA SE DEJA ALCANZAR. CARLOS LA ATRAE HACIA ÉL Y SE BESAN APASIONADAMENTE)

4.- (CARLOS, LAURA Y MIGUEL ESTÁN SENTADOS Y SOBRE EL ESCRITORIO HAY UNA BOTELLA DE CHAMPAGNE ABIERTA Y TRES COPAS. LOS TRES ESTÁN CON LA MISMA ROPA QUE ANTES, LO QUE DA LA IDEA DE QUE ACABAN DE RETORNAR DE LA SALIDA ANTERIOR. EL ASPECTO DE LOS TRES DENOTA UN EVIDENTE DESARREGLO, LOS HOMBRES YA NO TIENEN PUESTO LOS SACOS NI LAS CORBATAS, Y LAURA ESTÁ DESCALZA. SE NOTA EN TODOS UN CIERTO ESTADO DE EBRIEDAD)

CARLOS (A MIGUEL) Alicia baila muy bien.

MIGUEL No tanto como tu chica. (A LAURA) ¿Dónde aprendiste a bailar así?

LAURA Me gusta la música. Me dejo llevar.

CARLOS Ya amaneció.

MIGUEL ¡Feliz navidad! (LEVANTA SU COPA. LO MIRA A CARLOS)
Por nosotros, ¡lo más grande que dio esta tierra bendita!

(MIGUEL ENTRECHOCA SU COPA CON LA DE CARLOS.
LAURA QUEDA CON LA COPA EN LA MANO, SUSPENDIDA.
ES NOTORIO SU MALESTAR. MIGUEL COMIENZA A
TARAREAR UNA CANCIÓN. CARLOS LE HACE MIMOS A
LAURA, INTENTANDO PALIAR LA EVIDENTE MOLESTIA. SE
SUMA AL TARAREO DE MIGUEL PERO SIEMPRE
PENDIENTE DE ELLA. MIGUEL SE LEVANTA Y COLOCA UN
CASSETTE DE MÚSICA BAILABLE EN EL EQUIPO DE
MÚSICA. COMIENZA A BAILAR SOLO MIENTRAS BEBE DE
SU COPA DE CHAMPAGNE)

CARLOS (A LAURA) Mostrame como te dejás llevar.

LAURA Estoy cansada.

CARLOS Chiquita, no pienses que esto se va a dar seguido. Salir, bailar, tomar champagne... aprovechá el momento.

MIGUEL (A LAURA) No seas aguafiestas como Alicia. (MIRA EL RELOJ)
En este preciso momento debe estar preparándole el desayuno a los chicos. (A CARLOS) A veces, te juro, no tengo ganas de volver a casa. Aquí la paso mucho mejor.

CARLOS (A LAURA) Vamos, bailá para mí. Por favor. Te lo estoy pidiendo por favor.

(LAURA SE INCORPORA Y LENTAMENTE COMIENZA A BAILAR. SE NOTA QUE LE CUESTA. POCO A POCO SE VA SOLTANDO. MIGUEL CONTINUA CON SU DANZA SOLITARIA, MIENTRAS LA OBSERVA CON DISIMULO. PAULATINAMENTE COMIENZA A ESTAR MÁS PENDIENTE DE SU PRESENCIA Y EN UN MOMENTO SE LE COLOCA ENFRENTE Y COMIENZA A BAILAR CON ELLA. AL PRINCIPIO SUELTO PERO DESPUÉS SE LE ACERCA Y LA TOMA DE LA CINTURA PARA BAILAR JUNTOS. CARLOS MIRA LA ESCENA, IMPERTURBABLE, MIENTRAS BEBE CHAMPAGNE. MIGUEL CADA VEZ MÁS JUNTO A LAURA. SE NOTA QUE ELLA SE RESISTE PERO ÉL LA SUJETA CON FUERZA. LA ABRAZA POR LA CINTURA)

CARLOS (SE LEVANTA DE SU ASIENTO Y BAJA EL VOLUMEN DE LA MÚSICA) Hora de dormir.

(MIGUEL, CONTRARIADO, SUELTA A LAURA Y ÉSTA SE ALEJA DE ÉL. CARLOS CON EXPRESIÓN CANSADA LE HACE GESTOS CON LA MANO DESPIDIÉNDOLO. MIGUEL TOMA SU SACO Y CORBATA Y SE DIRIGE A LA SALIDA. ANTES DE IRSE DEL TODO LE ECHA UNA ÚLTIMA MIRADA A LAURA. ELLA A SU VEZ LO MIRA FIJO A CARLOS.

5.- (CARLOS Y LAURA TIENEN APOYADAS SUS ESPALDAS EN LA PARED DEL FONDO. ESTÁN A UN PAR DE METROS DE DISTANCIA)

CARLOS ¿Te gustó excitarlo?

LAURA No. Vos me pediste que bailara.

CARLOS ¡No con él. Te pedí que bailarás para mí. Me hacés quedar como un imbécil. Sos mi mujer!

LAURA ¿Por qué no me lo quitaste de encima?

CARLOS Me pareció que te gustaba. Sonreías.

LAURA Trataba de ser amable.

CARLOS ¿Amable? ¿Con quién? ¡No conmigo!

LAURA En mi situación es difícil saber con quién, cuándo y hasta dónde tengo que ser amable.

CARLOS para ¡No es nada difícil! ¡Es muy fácil! ¡Aquí el único que existe vos, soy yo! ¡Yo soy tu hombre, los demás no existen! ¿Entendés? ¡No existen!

LAURA Entonces... ¡cuidame!

CARLOS Chiquita, no hago otra cosa.

6.- (CARLOS Y LAURA CONTINUAN CON LA MISMA INDUMENTARIA, ELEGANTE Y DESARREGLADA)

LAURA Quiero llamarlos a mis viejos.

CARLOS A esta hora van a estar durmiendo.

- LAURA Los despierto. A ellos no les va a importar.
- (CARLOS LE SEÑALA EL TELÉFONO. LAURA CON EXPRESIÓN FELIZ SE DIRIGE AL ESCRITORIO DONDE ESTÁ EL TELÉFONO, LO DESCUELGA)
- CARLOS Discá cero cinco primero.
- (LAURA DISCA)
- Tranquilizalos... y mandale saludos de mi parte.
- LAURA Hola, papá... sí, soy yo... sí, estoy bien, muy bien... acá estoy con Carlos... les manda saludos... vamos a ir para allá a pasar fin de año... sí, maravilloso... nos quedamos un par de días... claro, papá, muy contenta, muy... (SE LE QUIEBRA LA VOZ)
- (CARLOS SE ACERCA Y LA MIRA CON AUTORIDAD. ELLA SE RECOMPONE RAPIDAMENTE)
- Sí, yo también los quiero mucho... nos vemos prontito... sí, sí rezo... Besos a mamá, y a todos. (CORTA)
- CARLOS ¿Rezas?
- LAURA No.
- CARLOS ¿Y por qué le mentís?
- LAURA No sé... Por amor.
- CARLOS (RIÉNDOSE) ¡Por amor!
- LAURA Vos también mentís por amor.
- CARLOS ¿Yo?
- LAURA ¿Ahora, cuando vuelvas a tu casa... qué vas a decir?
- CARLOS Que estuve trabajando.
- LAURA Pero, no estuviste trabajando
- CARLOS ¿Estás segura?
- LAURA ¡Detesto esa clase de humor! (SE LEVANTA COMO PARA IRSE)

CARLOS (TOMÁNDOLA DEL HOMBRO Y LLEVÁNDOLA A CAMINAR EN CÍRCULOS POR EL LUGAR) Chiquita, quereme. ¡Quereme mucho! Pensá que en pocos días vamos a estar todos juntos, en familia. Empieza un nuevo año y... esto es como... columpiarse a cincuenta metros de altura, sin red. Todos los días me pregunto si vas a aguantar sin soltarme la mano. No, no digas nada. (LA BESA) Hace mucho que no bailábamos. ¿Por qué? ¿Por qué no lo hacemos más seguido? Si a vos te gusta tanto. Soy un desconsiderado. ¿Te parezco un desconsiderado? ¿Un egoísta? ¿Un mal tipo?

LAURA Conmigo sos bueno.

CARLOS (LA MIRA UNOS INSTANTES) Sabés... no hay tipos buenos y tipos malos. Hay circunstancias buenas y circunstancias malas. Y a veces en circunstancias malas los tipos buenos deben hacer cosas malas. Y eso es lo que se debe hacer, eso es lo correcto... ¿Entendés? (SONRIE) Me gusta mucho ir a Sunset con vos. Bailar bien juntos. Abrazarte fuerte. Me imagino una vida más tranquila. Los dos. Hasta me dan ganas de tener....

(LAURA LO BESA COMO PARA EVITAR QUE CONTINÚE. ÉL LA ABRAZA, Y LUEGO SALE)

7.- (LAURA, LLEVA PUESTO UN PANTALÓN, UNA REMERA Y ZAPATOS BAJOS, PERMANECE DE PIE FRENTE AL ESCRITORIO. MIGUEL LE ACERCA UNA SILLA Y LE HACE UNA SEÑAL PARA QUE SE SIENTE AL LADO DE ÉL)

MIGUEL (SEÑALANDO LOS LIBROS EN LAS CAJAS) ¿Leés las dedicatorias?

LAURA A veces.

MIGUEL Yo sí las leo. Es una manera más de conocerlos. Tengo algunas seleccionadas. Por ejemplo... (BUSCA ENTRE UNA PILA DE LIBROS SOBRE EL ESCRITORIO. TOMA UNO. LO ABRE EN LA PRIMERA PÁGINA. LEE)
A Adriana, el amor de mi vida. Tu sonrisa es mi faro en estos momentos. Por la pareja que somos. Por la lucha que compartimos. Por la certeza que iremos hasta el final. ¡Hasta la victoria siempre! Tuyo. Eduardo.
(BREVE SILENCIO. MIGUEL LA OBSERVA A LAURA. ELLA SE MANTIENE IMPASIBLE)
Hoy trajeron unos conocidos tuyos.
(BREVE SILENCIO)
¿No te interesa?

- LAURA No.
- MIGUEL ¿No? ¿Qué raro?
Me gustó bailar con vos la otra noche. ¿A vos?
- LAURA Estuvo bien.
- MIGUEL ¿Sabes?... un consejo de amigo. En estas épocas tan confusas, es bueno tener más de un palenque dónde rascarse.
- LAURA Gracias. Lo tendré en cuenta.
- MIGUEL ¿Entonces, no querés saber quienes llegaron de visita?
(SONRIÉNDOLE) De visita porque no se van a quedar mucho.
- LAURA ¿Sirve de algo?
- MIGUEL Pensé que el compañerismo entre ustedes era algo más... consistente.
(OBSERVÁNDOLA) ¿Qué pasa? ¿Querés irte? ¿Estás tan apurada en volver a tu cucha?
- LAURA En realidad, sí. Me dieron mucho trabajo.
- MIGUEL Dicen que con vos se puede hablar... no me parece.
Sabés, voy a ir al Tigre el fin de semana con mi familia. ¿Tus padres viven ahí, no?

(LAURA ASIENTE)

Voy a ir a navegar. Me gusta ver pasar las lanchas llenas de gente. Verlos saludando, tan felices y despreocupados.
Si querés puedo hacer de mensajero. Pero nadie tiene que enterarse. Nadie.
- LAURA Gracias, pero no tengo ningún mensaje.
- MIGUEL ¿No? Deben ser una familia muy poco comunicativa.
Claro, si no no les hubiera salido una hija tan resentida, tan llena de rabia. (BREVE SILENCIO)
Tengo puestos mis ojos ahí. (LA SEÑALA. SONRIENDO) No sé si para vos eso es una suerte... o una desgracia. (LE HACE UN GESTO CON LA MANO PARA QUE SE RETIRE)

(LAURA AVANZA PARA IRSE PERO ÉL SE LE ADELANTA, Y COMO UNA GRACIA LE IMPIDE EL PASO, Y DONDE ELLA HACE UN INTENTO DE EVADIRLO ÉL SE LE UBICA DELANTE, HASTA QUE ELLA FINALMENTE DESISTE Y

PERMANECE INMOVIL. ÉL LA OBSERVA UNOS INSTANTES
Y SONRIENDO VUELVE A SU ESCRITORIO. ELLA SIN
MIRARLO SE VA)

- 8.- (CARLOS Y LAURA JUEGAN AL SCRABEL SOBRE EL
ESCRITORIO. ESTAN SENTADOS DE MODO QUE QUEDAN
ENFRENTADOS)
- LAURA No va, está mal escrita. Es sin hache.
- CARLOS Lleva hache.
- LAURA No.
- CARLOS Sí.
- LAURA Te digo que no.
- CARLOS ¿Estás segura?
- LAURA Segurísima.
- CARLOS Entonces, siempre la escribí mal. Claro, porque exhibición,
exhorto... todas llevan.
- LAURA Exuberante, no. Busca otra
- CARLOS Mi viejo siempre decía, querés escribir, leé.
- LAURA (MIRANDO ALREDEDOR) Aquí hay libros de sobra.
- CARLOS Y tareas de sobra. A la noche tres párrafos y se me cierran
los ojos. (SE INCORPORA Y CAMINA POR EL LUGAR)
Ahora, ¿por qué ustedes leen tanto? ¿Por qué en todas las
casas hay bibliotecas con montones de libros? ¿Qué les dan
esos libros? ¿Qué encuentran ahí? eh, ¿qué encuentran?
- LAURA ¿Qué me estás preguntando?
-

- 9.- (HAY UN MAPA DESPLEGADO SOBRE EL ESCRITORIO.
CARLOS Y LAURA LO ESTÁN OBSERVANDO)
- CARLOS Lo bueno de tener un barco es que te sirve como hotel. Donde
te gusta quedarte ahí lo fondeás.
- LAURA (SEÑALA UN PUNTO EN EL MAPA) Aquí por ejemplo.

CARLOS St. Martin, está muy bien, es una isla mitad francesa, mitad holandesa. Y está cerca de las islas Guadalupe.

LAURA Siempre quise ir a Martinica.

CARLOS Yo... a Tahiti. Primero a Bora Bora, tiene un paisaje impresionante, pasar después por Tahaa, bucear entre los corales, seguir a Huahine...

LAURA (SEÑALA UN PUNTO) ¡Cerdeña!

CARLOS ¡Podemos hacer la costa Esmeralda, pasar por Córcega, y seguir a la Costa Azul, Niza, las playas de Antibes, Saint Tropez...!

LAURA (SEÑALA UN PUNTO) ¡Acá me gustaría vivir!

CARLOS ¿Palma de Mallorca? Está lleno de alemanes. Imagínate, trescientos días de sol al año.

LAURA Ibiza está al lado, con el barco podríamos ir los fines de semana.

CARLOS Mejor, nos tomamos un mes y recorremos las islas griegas en el mar Egeo...

LAURA ¡Mikonos...

CARLOS ¡Delos, Andros, Santorini...!

LAURA (SEÑALA UN PUNTO) Aquí también me gustaría vivir. Río de Janeiro. Bella ciudad *a vera do mar*. Mucho verde y flores y el cielo más azul de los azules.
Un buen lugar para intentar ser feliz.

(SILENCIO. AMBOS SE MIRAN DURANTE UN INSTANTE.
CARLOS DOBLA EL MAPA LENTAMENTE. LO GUARDA)

10.- (LAURA SENTADA. MIENTRAS MIGUEL LE HABLA LA VA RODEANDO)

MIGUEL Tus padres me dieron una carta para vos.

LAURA ¿Estuviste con ellos?

MIGUEL Toda una tarde. Tu mamá me convidó con tarta de manzanas. Apple strudel. Su especialidad, me dijo. Repetí tres veces. Ya me daba vergüenza. Me dijeron que vas a ir pronto a visitarlos. ¿Es así?

LAURA
MIGUEL Me contaron muchas historias de vos. Anécdotas. Lindas. Te quieren mucho. Aunque no estén de acuerdo en muchas cosas. En realidad, en nada.
LAURA ¿Cómo están?
MIGUEL Bien. Es gente amable. La verdad me sorprende que de esos padres...
LAURA ¿Para qué fuiste?
MIGUEL Para conocerlos. Para decirles que te quiero cuidar. Que puedo hacer mucho por vos. Que confíen
(LAURA SONRÍE BURLONAMENTE)
Total, perdido por perdido...
También les expliqué, para que se quedaran tranquilos, que nosotros somos igual que los médicos, curamos la infección antes de que se haga gangrena.
LAURA ¿Me vas a dar la carta?
MIGUEL No sé, no sé... hay algo tuyo que no me termina de convencer. Un dato, sé de varios muchachos que les gustaría mucho ser propietarios de esa casita tan linda, con vista al río. Yo mismo sin ir más lejos. Y es tan fácil. Toc toc. ¿Quién es? Soy yo, señora, Miguel, traigo noticias de su hija. ¡Adelante, póngase cómodo! ¿Un poquito de apple strudel?... Después, señora, en realidad hoy vine a otra cosa. Dígame, por casualidad, ¿la escritura de la casa... la tiene a mano?

(MIGUEL SE INCLINA Y LE SUSURRA ALGO AL OIDO. LUEGO SE VA)

11.- (CARLOS, DE PIÉ, SE DIRIGE A LAURA QUE ESTÁ SENTADA FRENTE A ÉL)
CARLOS La verdad, no los entiendo, si para morir siempre hay tiempo. Siempre hay tiempo para eso. Son jóvenes. Casi todos tienen hijos pequeños. ¿Por qué tanta atracción con la muerte? ¿Tanta obsesión? ¿Qué les pasa? ¿No se animan a vivir? ¿A disfrutar? ¿A gozar de los pequeños y estúpidos placeres de la vida? ¿Les da culpa? ¿Culpa? ¿Culpa de qué? Arriesgan todo, todo, para salvar a quienes nunca les pidieron que los salvaran.

(SILENCIO. LAURA SE LEVANTA PARA IRSE)

Puedo pedir que me trasladen al exterior en alguna misión. No es difícil. Conservo mis influencias.
Si estás de acuerdo mañana mismo empiezo a tramitar tu pasaporte. Pensalo, pero pensalo rápido.
Chiquita, ya no queda nada.

- 12.- (CARLOS EN EL ESCRITORIO, REVISANDO LIBROS. LLEGA MIGUEL, AGITADO)
- MIGUEL ¡No sabés lo que fue! ¡imáginate, hacía media hora que se había largado la regata y de pronto comenzó un viento huracanado, y en una de las rachas nuestro barco tumbó. Al tumbar, Pancho nos gritó...
- CARLOS ¿Pancho era el capitán?
- MIGUEL Sí, en esa regata sí. Imaginate, las olas eran de dos metros. Martín, no sé por qué se soltó y se fue nadando a la popa pensando que se iba a agarrar de ahí, pero justo el barco se enderezó y arrancó tan rápido que Pancho en el timón no lo pudo frenar... no lo pudo frenar
- CARLOS ¿Y Martín? ¿Qué pasó con Martín?
- MIGUEL
- CARLOS ¿Pancho no hizo nada?¿Lo abandonó como una rata en el medio del río para que se ahogara?
¡Lo mató, directamente, lo mató!
- MIGUEL Como Martín tenía salvavidas teníamos la esperanza de que iba a llegar a la costanera.
- CARLOS ¡¿Con olas de dos metros, agotado y congelado?!
- MIGUEL Sí, los del club dijeron que tendría que haber hecho mucho más.
- CARLOS ¡Tremendo cagón! Ese tipo no puede correr una regata más. Y le tienen que quitar el carnet de por vida. Y la viuda le tiene que hacer un juicio. Lo que hizo Pancho es criminal.
¿Y el cuerpo?... ¿apareció?
- (MIGUEL NIEGA CON LA CABEZA)

Es posible que el río lo arrastre a la orilla. Viste que eso está pasando mucho.

(BREVE SILENCIO)

MIGUEL Tengo acá (SE SEÑALA LOS OJOS) la mirada de Martín cuando el barco arrancó y se quedó solo, en medio del río. Acá la tengo. No me la olvido más.

13.- (CARLOS Y LAURA ESTÁN ABRAZADOS. PASAN UNOS SEGUNDOS Y ÉL SE SEPARA, SE ALEJA UNOS PASOS)

LAURA ¿Qué pasa?

CARLOS Quiero saber qué decidiste.

LAURA ¿Ahora?

CARLOS Sí, ahora.

(SILENCIO)

LAURA Me amás...

(CARLOS ASIENTE)

Más que a tu propia vida... ¿Eso me dijiste, no?

CARLOS Sí, sí te lo dije... pero... ¿qué es esto?

LAURA Entonces... dejame ir.

CARLOS ¿Cómo...?

LAURA Quiero elegirte, pero no puedo así, con tanto miedo encima.

CARLOS (SE LE ACERCA) ¿Me tenés miedo?

LAURA Acá le tengo miedo a todo.

CARLOS ¿Y qué es lo que querés?

LAURA No estar en esta condición tan desapareja. Necesito salir. Volver a ser yo. Reconocerme en lo que digo, en lo que hago...

CARLOS ¿Y por qué haría eso? A ver, explicame, ¿por qué? (GOLPEANDO EL ESCRITORIO) ¿Aquí quién se reconoce en lo que dice? ¿En lo que hace?

Chiquita, decís que me amas pero me estás soltando la mano, eso es lo que estás haciendo ¡me estás soltando la mano!

LAURA No, no... Pero, ¿quierés que siempre quede la sospecha de por qué te elegí?

CARLOS ¡No me importa!

LAURA ¿Convivir con esa sensación horrible?

CARLOS ¡Te digo que no me importa!, el tiempo termina aclarando todo.

LAURA ¿Y mientras tanto?

CARLOS No necesito más pruebas.

LAURA Pero yo sí. No entendés... no me entendés... ¡nunca me entendés!... ¡Por una vez, te podés poner en mi lugar!

(SILENCIO)

CARLOS ¿Cómo sería?

LAURA Dos meses. Un tiempo para estar sola. Después nos reunimos, y ahí vemos cómo... dónde.

CARLOS (IRÓNICO) ¿Algo más?

(LAURA, SERIA, LO MIRA.
SILENCIO)

De verdad, ¿te parece... necesario?

(LAURA ASIENTE)

¿Estás segura de esto?

(LAURA ASIENTE.

CARLOS SE DEJA CAER DE RODILLAS Y ABRAZA SUS
PIERNAS. ELLA LE ACARICIA LA CABEZA)

¿Y si cuando estás libre cambiás de idea?...

¿Si me traicionás?

¿Si desaparecés?

Me da mucho miedo perderte, ¿sabés?

¿Lo sabés?

Chiquita...

14.- (LAURA ESTÁ SENTADA SOBRE UN LADO DEL
ESCRITORIO FRENTE A CARLOS, QUE ESTÁ SENTADO)

LAURA Ha sido tan difícil... y tan fácil... y tan difícil.
La primera vez que me tocaste, temblaba, pensé que de
miedo, pero no. Me di cuenta que necesitaba tanto algo así,
una mano en mi mano, sólo eso, que ya no quería moverme.
Pensaba... por favor, que este instante crezca, crezca y lo tape
todo. Que tape los gritos, las sombras, todo.
(BREVE SILENCIO)
Me mantuvo viva.
(SE ALEJA RAPIDAMENTE, CASI CORRIENDO)

15.- (MIGUEL Y CARLOS ESTAN SENTADOS FRENTE A
FRENTE, EN EL ESCRITORIO, JUGANDO AL SCRABEL)

CARLOS 24, triple palabra... ¡setenta y dos!

MIGUEL ¡Me aburre!

CARLOS Este juego sólo aburre a los analfabetos.

MIGUEL ¡Dale, Borges! Si yo leo más que vos. Y ahora mucho más
con este laburo que me tocó.
Lástima que casi todo lo que llega son libros de psicología,
sociología, filosofía, poesía.
A mí me gustan las novelas, las policiales como las de Agatha
Christie. Diez indiecitos, nueve indiecitos, ocho indiecitos...
¿A vos te parece que se necesitan tantos libros para entender
la vida?

CARLOS Jugá, te toca a vos.

MIGUEL Si todos queremos lo mismo, vivir tranquilos, querer, que te
quieran, que tus hijos se sientan orgullosos de vos.
¿Y la judía? ¿Qué sabés? ¿Afuera se está portando bien?

CARLOS No sé nada.

MIGUEL ¿Nada?

CARLOS Nada.

MIGEL ¿Nada de nada?

CARLOS ¿Qué pasa? ¿No me creés?

(SE LEVANTA VA HACIA MIGUEL Y AMBOS COMENZAN A
HACER FINTAS DE BOX, Y ALTERNADAMENTE SE PEGAN

CON LA MANO ABIERTA. HAY UNA ACTITUD DIVERTIDA
PERO TAMBIÉN CONTROLADAMENTE VIOLENTA.)

Ya te dije, me aburro fácil, eso es todo.

MIGUEL Me sorprendés. Por cómo te jugaste por ella... pensé que estabas enganchado hasta la manija.

CARLOS Estaba, pero ya pasó.

MIGUEL Y... un momento de debilidad tenemos todos.
Y aquí adentro unos cuantos. Cada vez hay más cruces.

(TERMINA EL JUEGO DE AMAGUES Y GOLPES. ESTÁN
FRENTE A FRENTE)

CARLOS Hablando de debilidad, necesito un cambio de aire. Pedí que me trasladen un tiempo al exterior. Alguna embajada, o consulado. (FRIAMENTE LE DA UNA CACHETADA, MIGUEL NO REACCIONA. SONRÍE.) Estoy cansado de todo este quilombo.

MIGUEL Te voy a extrañar. (CACHETADA A CARLOS) ¿Algún lugar en especial?

CARLOS Podría ser España, (CACHETADA A MIGUEL) Río de Janeiro, ese es un buen lugar...

MIGUEL Hacés bien, si al final acá terminamos haciendo la misma vida de mierda que ellos, (CACHETADA A CARLOS) y así terminamos, hechos mierda como ellos...

CARLOS Por eso me quiero rajar. (CACHETADA A MIGUEL)

MIGUEL Y, lo que es peor, enganchados con las minas de mierda de ellos. (CACHETADA) ¿Es gracioso, no?

CARLOS ¿Te parece?

(SE SEPARAN)

MIGUEL ¿Vos no eras el que decía que muchas cosas no estaban funcionando bien?

CARLOS (SONRIENDO; COMO SI NADA) No, yo no. Nunca dije algo así. (VA AL ESCRITORIO, SE SIENTA) Vamos, jugá.

MIGUEL Con vos no se puede hablar. (SE SIENTA DE MALA GANA)
Vos que decís tanto...

CARLOS ¡Jugá de una vez, Miguel!

SITUACIÓN: LOS TILOS

Ciudad de Buenos Aires. Argentina. (1978)

MODESTO HOTEL ALOJAMIENTO. (HOTEL POR HORAS SÓLO PARA PAREJAS)
EN LA ZONA DERECHA DEL ESCENARIO VEMOS UNA CAMA DE DOS PLAZAS,
DOS MESAS DE LUZ CON SENDAS LAMPARAS PEQUEÑAS. AMBAS ESTÁN
ENCENDIDAS. DOS SILLAS.

EN EL LATERAL IZQUIERDO UNA VENTANA CON LAS CORTINAS CORRIDAS.
VEMOS EN EL PISO UN BOLSO, Y SOBRE UNA SILLA, UNA CARTERA GRANDE
TIPO BOLSA HINDÚ, UNA CAMPERA Y UNA CHAQUETA DE MUJER.

1.- (UBICADOS AL EXTREMO DERECHO DE LA VENTANA ESTÁN PACO
Y CELIA, ELLA ESTA DETRÁS DE ÉL. OBSERVAN CON DISIMULO
HACIA AFUERA. AMBOS ESTÁN VESTIDOS DE SPORT. ELLA LLEVA
PANTALONES. EL ASPECTO DE ÉL ES DESALIÑADO)

CELIA Repasemos...

PACO (LE DA UN DOCUMENTO) Ricardo... Ricardo Zalazar... me
dicen Ricky. Somos novios desde hace dos meses. Nos
conocimos en el bar Ramos. Se te cayó un libro te lo levanté.
Vivo con mis tíos en Floresta. No sabés dónde.

CELIA En Once, Rivadavia y Alberti, con una amiga, Marta. No viniste
nunca.

PACO Busco trabajo. Músico.

CELIA Estoy en Letras. Ahora dejé.
¿Documento? (CHEQUEA CON EL DOCUMENTO QUE LE DIO
PACO)

PACO Cinco tres nueve ... cinco cero cero tres.

CELIA ¿Fecha de nacimiento?

PACO Tres del nueve del cincuenta y dos.

CELIA Bien.

CELIA (ALEJÁNDOSE DE LA VENTANA) No me gustó como nos
miraba.

PACO (CONTINÚA OBSERVANDO) ¿Quién?

- CELIA La encargada. Nos miraba mucho. Se supone que si una viene a este tipo de hoteles no es para que te miren.
- PACO (SE ALEJA DE LA VENTANA) El coche siguió de largo.
- CELIA ¿Y qué decís?
- PACO ¿De qué?
- CELIA De la mujer de la entrada.
- PACO Nada. ¿Qué podemos hacer? Ya pagamos. Si nos vamos ahora no nos queda plata para otro hotel. ¡Y yo no doy más! Ya van dos noches que duermo en colectivos.
- CELIA Últimamente... ¿no te pasa que todos, pero todos, te miran raro?
- PACO Es inevitable.
- CELIA ¿En algún momento afloja la paranoia?
¡Te acostumbrás y ya está!... ¿Pasa eso?
- (PACO SE ENCOGE DE HOMBROS. SE SIENTA EN LA CAMA. COMIENZA A QUITARSE LOS ZAPATOS, SE AFLOJA EL CINTURÓN)
- CELIA ¿Lo de tu hermana?... ¿Cómo lo llevás?
- (PACO, SERIO, LA MIRA FIJO)
- (MIENTRAS SE SACA SUS BOTAS) Hay pocas oportunidades de hablar.
- PACO ¿Te parece?
- CELIA Hablar de lo que nos pasa.
- PACO ¿Y para qué?
- CELIA A mi me hace bien. Lo necesito.
- PACO Yo no.
- CELIA ¿Le contaste a alguien?...
- PACO
- CELIA ¿Lo de tu hermana?

PACO (DE MAL MODO) A mis viejos, claro.

CELIA ¿A nadie más?

PACO ¡¿Te parece momento para sociales?!
Además... no quiero hablar de mis cosas. Me debilita. Me quita fuerzas. ¿Entendés?

CELIA

PACO ¡¿Entendés?!

CELIA Entendí.

2.-

PACO ¿Vos... sos de familia de plata, no?

CELIA Un poco.

PACO ¿Un poco? Qué graciosa...

CELIA ¿Qué querés que diga?

PACO No sé. Igual aunque lo quieras ocultar se te nota.

CELIA No lo quiero ocultar. No tengo ese complejo.
Tengo otros, pero ese no.

PACO Bien de pequeña burguesa.

CELIA ¿Qué?

PACO Tener complejos.

CELIA También soy obsesiva, fóbica e hipocondríaca.

PACO Nada más peligroso que un pequeño burgués en crisis. Peligroso y traicionero.

CELIA (DESAFIANTE) Gracias por el consejo. Me cuidaré mucho de mí misma.
¿Hace cuánto que no te das un baño?

PACO ¿Por qué?
(SE MIRA LOS PIES) Hay olor a...

CELIA Mucho.
¡Que suerte que vos no tenés complejos!

PACO Mirá, ahora estoy muy cansado para...

CELIA (APANTALLÁNDOSE) No importa, de verdad. Además, nadie dijo que *esto* iba a ser fácil.

(PACO CON AIRE DE RESIGNACIÓN Y TAMBIÉN UN POCO DIVERTIDO POR LA SITUACIÓN, SE LEVANTA DE LA CAMA. VEMOS QUE BUSCA ALGO EN SU BOLSO Y CUANDO GIRA TIENE PUESTA UNA NARIZ ROJA DE PAYASO)

PACO (EXTIENDE LOS BRAZOS EN DIRECCIÓN A CELIA. LA IMAGEN DENOTA FRAGILIDAD)
Decime, ¿quién va a matar a un payaso? (LUEGO GIRA Y SE DIRIGE AL BAÑO)

(CELIA TOMA LOS ZAPATOS DE PACO Y LOS ACERCA A LA VENTANA. LUEGO SE RECUESTA EN LA CAMA, CIERRA LOS OJOS. RESPIRA HONDO)

3.- (CELIA, DE GOLPE, SE LEVANTA DE LA CAMA Y CON MOVIMIENTOS RÁPIDOS SE ACERCA A LA VENTANA. CORRE APENAS LAS CORTINAS Y MIRA DE REOJO. QUEDA INMOVIL UNOS INSTANTES OBSERVANDO HACIA AFUERA, LUEGO VUELVE A LA CAMA. APAGA LA LUZ DE SU LADO. SE RECUESTA Y CIERRA LOS OJOS. PACO REAPARECE EN PANTALÓN, LA CAMISA SEMI ABIERTA, DESCALZO, EL PELO MOJADO Y REVUELTO. AL VERLA A CELIA SE DA CUENTA DE QUE ESTÁ DORMIDA. CAMINA TRATANDO DE NO HACER RUIDO, SE ABOTONA LA CAMISA Y SE RECUESTA EN LA CAMA MUY SUAVEMENTE. APAGA LA LUZ DE SU LADO. AL INSTANTE LA VUELVE A ENCENDER. CELIA ESTÁ SENTADA EN LA CAMA. SU EXPRESION ES TENSA)

CELIA ¡Me dormí!

PACO Está bien, relajate, para eso vinimos.

CELIA (LEVÁNTÁNDOSE DE LA CAMA) Me dormí profundamente.

PACO Sí, buenísimo.

CELIA No.

PACO ¿No? ¿Por qué?

CELIA Porque... no.

PACO ¿Qué te pasa? Vení, acostate.

CELIA (SE SIENTA EN EL SILLONCITO) Dormí, dormí, yo me quedo acá.

PACO Pero, ¿para qué vas a dormir ahí?! Es muy incómodo.

CELIA Está bien.

PACO ¿Pensás que te voy a hacer algo?

CELIA No, no es eso.

PACO (INCORPORÁNDOSE) Me acuesto en el piso. No tengo ningún problema.

CELIA No, ya te dije, está bien.

PACO ¿Pero, decime qué es?

CELIA ¡Por qué no dormís y me dejás en paz!

PACO Si hubiera sabido, no te pedía que vinieras conmigo...

CELIA No tenías mucha opción. ¿Qué otra compañera quedaba? Era yo o yo.

(SILENCIO. SE MIRAN FIJO UNOS INSTANTES)

PACO ¿Dejo la luz encendida?

CELIA Sí. Este lugar no me da tranquilidad.

PACO La calle está mucho peor.
¿Tenés a mano...?

CELIA Sí...

(PACO SE ACOMODA PARA DORMIR, DA VUELTAS Y VUELTAS EN LA CAMA. CELIA PERMANECE INMÓVIL, SENTADA, CON LOS OJOS ABIERTOS)

4.-

PACO ¡Me desvelé! (SE SIENTA EN LA CAMA) No me gusta nada que no confíes en mí. Nunca me aprovecharía de un momento así.

CELIA Lo sé.

PACO Con las cosas que me están pasando en lo que menos pienso es en *eso*.

CELIA Lo sé.

PACO Entonces, vení a dormir y dejá de hacerte la rara.

CELIA Soy rara.

PACO Está bien, me rindo.

CELIA No digas eso.

PACO Cómo si fuera tan fácil.

(PACO VUELVE A ACOSTARSE)

5.- (PACO, CON LOS OJOS CERRADOS, COMIENZA A RESPIRAR PROFUNDAMENTE, Y LUEGO A RONCAR, Y LO HACE CADA VEZ MÁS FUERTE. CELIA SE LEVANTA DEL SILLÓN Y SE LE ACERCA. LO TOCA SUAVEMENTE EN EL HOMBRO)

PACO (SE DESPIERTA SOBRESALTADO) ¿Qué pasa?

CELIA Ponete de costado.

PACO ¿Por qué?

CELIA Roncás.

PACO ¿Ronco?

CELIA Sí, ¿nunca nadie te lo dijo?

PACO No. ¿Ronco fuerte?

CELIA Como una locomotora... a punto de descarrilar.

(PACO SE RÍE. CELIA SE SIENTA EN LA CAMA DE ESPALDAS A PACO. ÉSTE, AHORA DE COSTADO, SE ACOMODA PARA SEGUIR DURMIENDO)

CELIA Fui a una psicóloga.

PACO ¿De las nuestras?

CELIA No.

PACO (RAPIDAMENTE SE INCORPORA Y SE SIENTA) Eso es muy riesgoso. ¿Le contás?

- CELIA Claro que no. Hablo de mis cosas. Hablaba. Hace un mes que no voy.
- PACO Pero... ¿te das cuenta?! Nos ponés en peligro a todos y también a ella.
- CELIA ¿No me escuchás? Hablo sólo de mí, de mi familia. Y hace un mes que dejé de ir.
- PACO ¿Y para qué ibas? ¿Qué te pasa que es tan importante?
- CELIA
- PACO En estos momentos las cuestiones personales quedan para lo último.
- CELIA Es fácil decirlo.
- PACO No hay tiempo para eso.
- CELIA Ya sé, ya sé.
¿Y qué pasa si no estoy de acuerdo?
- PACO ¿Ah, no estás de acuerdo? ¡Qué lindo ejemplo de disciplina el tuyo!
Difícil va a ser construir algo nuevo con conductas como la tuya.
- CELIA Yo también lo veo difícil.
- PACO Tu cinismo es... nocivo.
- CELIA ¿No tenés miedo?
- PACO Sí, pero no me paraliza. Hago lo que tengo que hacer. Es así. Es así para todos.
- CELIA ¿Alguna vez...?
- PACO ¿Qué?
- CELIA ¿Mataste a alguien?

(BREVE SILENCIO)
- PACO No preguntes, no cuentes, no dejes que te cuenten.
-

6.-

CELIA Recién cuando dijiste que soy complicada era porque no te daba la razón

PACO Lo único que falta es que en esta situación de mierda, nos peleemos.

CELIA Decime...

PACO ¡Te digo que sos complicada porque sos complicada!

CELIA ¿Y a ver, qué tiene de hombre nuevo tu conducta machista y prejuiciosa?

PACO Mirá... lo único nuevo que yo tengo (SE SEÑALA LA SIEN) son estas canas. Pero, vos sí sos rápida para sacarme de las casillas.

7.- (CELIA COMIENZA A CALZARSE)

PACO ¿Qué hacés?

CELIA Me voy.

PACO No podés.

CELIA ¿Querés ver como puedo?

PACO Acá sólo permiten a parejas.

CELIA Es tu problema.

PACO Vas a cometer una falta muy grave.

CELIA ¿Quién me va a juzgar?

PACO ¿Qué te pasa? ¿Querés abrirte?

CELIA

PACO Seguro que la psicóloga colaboró.

CELIA ¡Nunca le conté nada!

PACO Es muy fácil meterse adentro de una cabeza con miedo. Dale, hablá...

CELIA ¿Vas a hacer un informe con lo que te diga?

PACO No.

CELIA No te creo, pero da igual... Cada vez somos menos. De diez, siete, de siete, cuatro, de cuatro...

PACO No se habla de replegarse, todo lo contrario.

CELIA ¡No me importa de qué se habla! Yo tengo ojos, oídos...

PACO (LA INTERRUMPE) ¡No sigas!

CELIA Cada uno está tratando de salvarse como puede.

PACO No es así. ¡No es para nada así!

CELIA ¿Y la conducción que se fue del país?

PACO ¡Son decisiones políticas!

CELIA ¡Muy bien, mi decisión política es... que no quiero morir!

8.-

PACO Ni Nunca tendrías que haber participado. No tenés motivación. Ni mística. Ni ideales. Sos... lamentable.

(CELIA TOMA SU ALMOHADA Y LE PEGA CON FUERZA EN LA CABEZA. ÉL SE CUBRE Y LUEGO TAMBIÉN TOMA SU ALMOHADA Y COMIENZA UNA BATALLA VIOLENTA SOBRE LA CAMA, Y DESPUES CUANDO CAE PACO SIGUE POR EL PISO. AL INICIO LA ACTITUD DE LOS DOS ES MUY AGRESIVA PERO CON LA IRRUPCIÓN DEL AGOTAMIENTO COMIENZA A AFLORAR ALGUNA SONRISA. TERMINAN LOS DOS SENTADOS EN EL PISO TRANSPIRADOS Y AGITADOS)

PACO ¿Hicimos mucho ruido?

CELIA La gente que viene acá hace mucho ruido.
(COMIENZA A IMITAR UN JADEO SEXUAL, *IN CRESCENDO*)

PACO ¡¿Qué hacés?!

CELIA Finjo. (RETOMA LOS JADEOS MIENTRAS LO MIRA DESAFIANTE)

PACO Hay algo erótico...

CELIA (SE RIE) ¿En esto?

PACO No, no... en sentir... que de algún modo estamos haciendo la historia.

CELIA (SORPRENDIDA) Ah... ¿Y si la estamos deshaciendo? ¿Es erótico también?

PACO Te emperrás en ser desagradable.

CELIA Las armas son eróticas.

PACO Te gusta hablar de armas, ¿Por qué?

CELIA (IRÓNICA) No preguntes, no cuentes, no dejes que te cuenten.

(SE ESCUCHAN ESTALLIDOS QUE VIENEN DEL EXTERIOR. LOS DOS CUERPOS SE TENSIONAN. PACO SE DIRIGE A LA VENTANA. DISIMULADAMENTE OSERVA HACIA AFUERA)

PACO Parecen petardos... o a lo mejor son balas. No me doy cuenta.

9.-

CELIA Tengo hambre.

PACO Llamo y encargo unas ostras con champagne.

CELIA ¡Me encanta!

PACO ¡Decadente!

CELIA ¡Revolucionario de manual!

PACO ¡Prepotente!

CELIA ¡Ingenuo!

PACO ¡Gorila!

CELIA ¡Vende patria!

PACO ¡Ya vas a ver el informe que voy a pasar!

CELIA ¿Y adónde lo vas a enviar? ¿A París? ¿A Madrid?

(PACO LE VA A CONTESTAR PERO DESISTE. LUEGO VA A SU BOLSO Y ENCUENTRA OTRO PAQUETE DE

GALLETITAS. SE LAS OFRECE. CELIA LAS TOMA Y SE LAS COME TODAS MIENTRAS PACO LA OBSERVA)

- PACO (AL VER QUE TERMINÓ EL PAQUETE) Gracias, no insistas. Estoy inapetente.
- CELIA Pensé que no tenías hambre, como las tenías guardadas.
- PACO Un verdadero ejemplo... de individualismo burgués. La decadencia moral se verifica rápidamente en los detalles cotidianos. Y sucede que...
- CELIA Suficiente.
- PACO ... generalmente, la alienación es tal que rara vez el individuo es conciente de su conducta cruel y egoísta, por eso...
- CELIA ¡Suficiente!
- PACO ... cuando el burgués tiene apetito el obrero tiene hambre, cuando el burgués tiene sueño el obrero tiene cansancio, y es por eso que están dadas las condiciones...
- CELIA ¡¡Suficiente!!!
- (SE MIDEN)
- PACO Por ahora.
- CELIA Sé que no estoy bien... pero soy buena.
- PACO ¿Para qué?
- CELIA Para lo que me proponga.
- PACO Ese es el punto. ¿Qué te proponés?
- CELIA Vivir. Guardarme un tiempo. Cuando pueda seguir estudiando, terminar la carrera. Quiero volver a tener otras opciones.
- PACO ¿Ya te olvidaste de querer "otras opciones" para los demás?
- CELIA Así como estoy, no puedo pensar más que en mí. Apenas en mí...

(DE PRONTO PACO LE HACE UNA SEÑAL DE QUE HAGA SILENCIO. LOS DOS ESCUCHAN PASOS QUE SE ACERCAN. PACO SE DIRIGE ADONDE ESTÁ SU BOLSO. INTRODUCE LA MANO Y LA DEJA AHÍ. ELLA VA HASTA SU CARTERA. LA ABRE. EN ESE PUNTO QUEDAN

INMÓVILES. SÓLO ESCUCHANDO. LUEGO DE UNOS SEGUNDOS,
LOS PASOS SE ALEJAN)

CELIA (EN VOZ BAJA) Voy a llorar.

PACO ¡No!

10.-

CELIA La revolución puede ser un argumento muy seductor para una mujer.

PACO ¿Qué decís? Nuestra moral justamente se basa en la fidelidad. La fidelidad como principio. A la pareja, a los compañeros. Si se es infiel a algo se puede ser infiel a todo.

(SILENCIO)

CELIA Mi hermano...

PACO ¿Qué?

CELIA Lo quería matar.

PACO ¿Por qué?

CELIA Era... diez años mayor, y un perverso.

PACO ¿Y?

CELIA Imaginate el resto.

PACO ¿Era?... ¿Murió?

CELIA Cayó.

PACO ¿Era uno de los nuestros?

CELIA Sí, (IRÓNICA) uno de tus hombres nuevos.

(PACO SE ACERCA Y LA ZAMARREA FUERTE)

PACO ¡Tu historia no te da derecho a destilar veneno sobre lo más sagrado! ¡¿Qué querés?!

CELIA ¡No quiero dormir!

PACO ¡¿Qué querés?! (LA SUELTA)

CELIA ¡No quiero dormir! Puede ser nuestra última noche.

PACO ¿Y la querés pasar peleando como enemigos?
CELIA Es mejor que dormir.

(SE MIRAN FIJO)

11.- (PACO SE ACERCA A LA VENTANA, CORRE APENAS LAS CORTINAS Y OBSERVA LA CALLE)

PACO (HABLANDO EN VOZ BAJA) Estacionó un coche en la vereda de enfrente. No distingo cuántos son. Está muy oscuro. Alcanzame mis zapatos, preparate vos también.

(CELIA, NERVIOSA, LE ALCANZA LOS ZAPATOS. PACO, SIN DEJAR DE MIRAR POR LA VENTANA, SE CALZA. ELLA GUARDA EN EL BOLSO Y EN LA CARTERA TODO LO QUE HABÍAN SACADO. LOS SIGUIENTES TEXTOS SON DICHOS EN VOZ BAJA.)

Siguen adentro del coche.

(SILENCIO EXPECTANTE)

CELIA ¿Siguen ahí?

PACO Sí.

(SILENCIO)

CELIA (ANSIOSA) ¿Vos sos de los que gritan: ¡Viva el folklore, mueran los Beatles?!

PACO No.

CELIA ¿Y el cine? ¿Te gusta?

PACO No. Pero vi tres veces "La batalla de Argelia".
Lo que más me gusta es escribir. Tengo muchos cuentos, y algunos poemas también.
(EN REFERENCIA A LO QUE VE EN LA CALLE) Ahí salen. Es una pareja, parece que están discutiendo... él cierra el coche... viven justo enfrente... abre la puerta... ya está. (SE ALEJA DE LA VENTANA)

(CELIA RESPIRA HONDO. TIRA LA CARTERA SOBRE LA CAMA)

CELIA (RETOMA EL TONO NORMAL DE VOZ) ¿Qué pasa con los que se llevan?

- PACO A algunos los tienen un tiempo y después los largan.
- CELIA ¿Y a los que no largan?
- PACO No sé. Por eso lo mejor es que no te agarren viva.
- CELIA Le tengo mucho miedo a la tortura. No sé cómo reaccionaría. Hace días que no duermo más de dos horas. Ya adelgacé tres kilos. Me salen erupciones por todo el cuerpo. Pero lo peor de todo es que... ya no siento eso que sentía y que era tan fuerte.
- (PACO LA MIRA INTERROGANTE)
- Esa alegría, esa fantástica alegría de estar todos juntos... de ser muchos, de querer lo mismo... Esa pasión... sentir que tocábamos el cielo con las manos.
- PACO Son momentos diferentes...
- CELIA Este no me gusta. (EN VOZ CASI INAUDIBLE) No me gusta... no me gusta.

12.-

- PACO (SACA UN PAPEL ESTRUJADO DE ADENTRO DEL PAQUETE DE CIGARRILLOS) Es del viejo.
(LEE) *“La guerra revolucionaria en que estamos empeñados se intensificará cada día y no hemos de parar hasta liberar la patria... Esa hora que no puede estar lejana será de ustedes, (LA MIRA A CELIA) los jóvenes, que lo dieron todo por ese destino y que merecen por ello el bien y el agradecimiento de la propia patria”.*
(SE MIRAN UNOS INSTANTES. PACO GUARDA EL PAPEL NUEVAMENTE EN EL PAQUETE)
- CELIA (IRÓNICA) No se me ocurre cómo puede ser el agradecimiento de la patria.
Me contaron que a un compañero le dijeron: *Si te morís no importa, cuando triunfemos va a haber una escuela con tu nombre”*
- PACO (SIGUIENDO EL JUEGO) ¡Una escuela con mi nombre!... No está nada mal.
- (CELIA COMIENZA A REÍRSE. ÉI SE CONTAGIA, EN LA RISA SE NOTA QUE ESTÁ LA NECESIDAD DE UNA DESCARGA DE TENSIÓN)

- PACO ¿Sabés a qué le tengo terror?
- CELIA
- PACO A que me agarren desnudo, durmiendo.
Por eso hace meses que duermo vestido.
- CELIA ¿Y también tenés terror a que te agarren mientras te estás
bañando, no?
- (PACO SONRÍE. LUEGO VA AL BOLSO, BUSCA Y TRAE UNA
LIBRETA NEGRA)
- PACO Se me acaba de ocurrir una idea para un cuento. Ya tengo el
título. (SACA DEL BOLSILLO DEL SACO UN LÁPIZ Y
COMIENZA A ESCRIBIR) *Lo que espera detrás de la luz.*
- CELIA ¿La sombra?
- PACO No, es otra cosa.
- CELIA ¿Cómo es la idea?
- PACO (SE SIENTA EN LA SILLA) Shhhh, no quiero que
se me pierdan las imágenes.
- (PACO, CONCENTRADO, ESCRIBE. CELIA LO OBSERVA
UNOS INSTANTES, LUEGO VA A SU CARTERA, Y VUELVE
CON UN LIBRO. SE SIENTA EN LA SILLA Y LEE)
-
- 13.- (PACO ESTÁ SENTADO EN UN COSTADO DE LA CAMA. TIENE
LA LIBRETA Y EL LÁPIZ EN LA MANO. PIENSA Y ESCRIBE)
- CELIA (DEJA DE LADO EL LIBRO) La última resolución que enviaron
habla de uniformes militares para todos. Celeste y azul. ¿Cómo
vamos a pasar desapercibidos entre la gente usando
uniformes? Explicámelo. ¿Ellos saben realmente lo que está
pasando acá? ¿En qué condiciones estamos? ¿Lo saben?
Porque si lo saben...
- PACO (LE HACE UN GESTO CON LA MANO DE QUE NO SIGA
HABLANDO) En esta etapa de la resistencia ya no hay
cabida para cuestionamientos...
- CELIA ¿Cuál es el orgullo de morir aplastados como moscas?
- PACO (BURLÓN) ¿Qué comparación más denigrante!

- CELIA La gente no está con nosotros. No nos acompaña. No quiere ser parte de esto. Nos tiene miedo. Desconfía. Y a lo mejor tiene razón. ¿Nos estamos jugando realmente por sus necesidades... o sólo por nuestras ideas maravillosas?
- PACO Tu visión está distorsionada por el miedo. Por eso, no tiene ninguna validez lo que estás diciendo.
- CELIA Pasan cosas terribles en las calles, dentro de las casas, pero nadie ve ni escucha nada.
- PACO También hay mucha ayuda en las calles y dentro de las casas.
- CELIA Cosas tremendas... y sin embargo la mayoría de la gente sigue su vida como si nada.
- (SILENCIO)
- PACO Hay un punto en que es difícil volver atrás. Y si lo hacés corrés el riesgo de que te explote el... (SE GOLPEA EL SITIO DEL CORAZÓN). En serio. Lo he visto. Y esa tampoco es una muerte para estar orgulloso.
-

14.-

- PACO ¿Cuándo no querías compartir la cama era por lo de tu hermano?
- CELIA
- PACO ¿Nunca estuviste con nadie...?
- (CELIA NIEGA CON LA CABEZA)
- PACO Podés vengarte.
- CELIA Ya es tarde.
- PACO No, podés vengarte tratando igual de estar bien. Que no te quite las fuerzas, el entusiasmo.
- CELIA ¿La pasión?
- PACO La pasión
- (SILENCIO)
- CELIA ¿Por qué no me enseñás?

PACO ¿Cómo?

CELIA Sólo quiero sentir algo... que no sea ni asco, ni odio.
¿Entendés?
A nadie nunca le conté lo de mi hermano.
Es como si ahora... se hubiera abierto una compuerta.

PACO ¿Nunca?... ¿A nadie?

 (CELIA ASIENTE)

 Me confundís.

CELIA Vos también.

PACO (MIRÁNDOLA CON TERNURA) Vení, vení.

 (CELIA SE ACERCA A LA CAMA Y DELICADAMENTE SE
RECUESTA SOBRE EL PECHO DE PACO. ÉL LE ACARICIA
EL PELO CON SUAVIDAD.
SILENCIO)

CELIA Me hace bien.

PACO A mí también.

CELIA Podés ser dulce.

PACO Claro. ¿Qué pensabas?

CELIA Que podías.

 (DE GOLPE PACO COMIENZA A LLORAR, SE NOTA QUE
HACE ESFUERZOS POR CONTROLARSE PERO NO LO LOGRA.
CELIA LO ABRAZA FUERTE. PACO SE AFLOJA.
LUEGO, AÚN SOLLOZANDO ÉL SE ACUESTA EN POSICIÓN
FETAL, DÁNDOLE LA ESPALDA A CELIA. ELLA SE UBICA
DETRÁS, ACOPLANDO SU CUERPO AL DE ÉL. LO ABRAZA
Y ÉL LE TOMA FUERTE LAS MANOS.
QUEDAN CON LOS CUERPOS PEGADOS EN ESA POSICIÓN)

15.- (UBICADOS AMBOS EN EL EXTREMO DERECHO DE LA
VENTANA. CELIA ESTÁ DETRÁS DE PACO. OBSERVAN
CON DISIMULO HACIA EL EXTERIOR)

CELIA Repasemos...

PACO (LE DA UN DOCUMENTO) Ricardo... Ricardo Zalazar... me dicen Ricky. Somos novios desde hace dos meses. Nos conocimos en el bar Ramos. Se te cayó un libro te lo levanté. Vivo con mis tíos en Floresta. No sabés dónde.

CELIA En Once, Rivadavia y Alberti, con una amiga, Marta. No viniste nunca.

PACO Busco trabajo. Músico.

CELIA Estoy en Letras. Ahora dejé.
¿Documento? (CHEQUEA EN EL DOCUMENTO QUE LE DIO PACO)

PACO Cinco tres nueve ... cinco cero cero tres.

CELIA ¿Fecha de nacimiento?

PACO Tres del nueve del cincuenta y dos.

CELIA Bien. (SE ALEJA UNOS PASOS, VUELVE)
¿El signo?

(PACO LA MIRA DESCONCERTADO)

¿Qué signo sos?

(SILENCIO.
PACO SE ENCOGE DE HOMBROS. IMPOTENTE)

CELIA ¡Mierda!

SITUACIÓN: LOYOLA

Ciudad de Buenos Aires. Argentina. (2009)

LA CASA DE LA ESCRITORA.
EN LA ZONA IZQUIERDA DEL ESCENARIO VEMOS UN PAR DE SILLAS. FRENTE A ELLAS HAY UNA MESA RATONA, ENCIMA UN PEQUEÑO GRABADOR DE PERIODISTA, Y LIBROS. TAMBIÉN HAY MÁS LIBROS DESPARRAMADOS POR EL LUGAR. INCLUSO EN EL PISO HAY UNA CAJA CON LIBROS. ATRÁS DE LAS SILLAS UNA LAMPARA DE PIE, ENCENDIDA.

1.- (BEATRIZ DE PIE, ORDENA UNOS LIBROS EN LA MESA RATONA.
MANUEL CON UN LIBRO EN LA MANO)

- MANUEL ¿Y con este libro... fue el mismo proceso?
- BEATRIZ No. Fue atípico. Estuve más de un año sin escribir...
- MANUEL Un año? ... Un momentito, por favor quiero chequear
(ENCIENDE EL GRABADOR. SE ESCUCHA LA VOZ DE BEATRIZ.
LUEGO APAGA *PLAY* Y PONE *REC*)
Se escucha bien.
- BEATRIZ (DANDOLE UN PAR DE LIBROS) Estos son los dos
anteriores. Están dedicados.
- MANUEL Muchas gracias. (MIENTRAS LOS OBSERVA) Me decía que
todo un año...
- BEATRIZ Sí, cada proceso es diferente... y misterioso.
- MANUEL Y en éste último, (SEÑALA EL LIBRO) muchos de los
protagonistas deciden recluirse, alejarse de los demás.
¿Tiene alguna relación con sus vivencias?
- BEATRIZ Es posible que cada libro coincida con cierta etapa de mi
vida.
- MANUEL ¿Actualmente vive una etapa de reclusión?
- BEATRIZ ¡Es evidente que no!
- MANUEL ¿*Figura del silencio*, entonces, no tiene ninguna coincidencia
con este momento?
- BEATRIZ No.
- MANUEL ¿Y con qué momento?
- BEATRIZ Será que recién ahora me interesa tocar ese tema.
- MANUEL ¿Por qué?
- BEATRIZ Ya te dije, los procesos creativos son misteriosos.
- MANUEL ¿Tiene algo que ver... con que usted es una sobreviviente?

(BREVE SILENCIO)
- BEATRIZ Seguramente.

- MANUEL En qué le parece que esa experiencia la marcó...
- BEATRIZ (INTERRUMPE) Preferiría que siguiéramos hablando del libro.
- MANUEL ¿No quiere hablar sobre eso?
- BEATRIZ Lo que tenía que decir ya lo dije. Y, también de algún modo lo escribí, si se sabe leer.
- MANUEL ¿Nunca se animó con la poesía?
- BEATRIZ ¿Quién no? Pero no me considero una poeta.
- MANUEL (SACA UNA FOTO DE SU BOLSILLO DEL SACO. SE LA MUESTRA) Mi padre. (SE LA ENTREGA) Escribía. Cuentos, poemas. Tenía libre un minuto y sacaba su lapicera y donde estuviera escribía en su libreta. Podía haber sido bueno. No tuvo tiempo.
-

2.-

- BEATRIZ (MIRANDO LA FOTO) Tiene una cara conocida. O me recuerda a alguien...
- MANUEL Bueno... parece que en esa época todos los que militaban tenían... un aire de familia, ¿no?
- BEATRIZ (SE PERCIBE EL IMPACTO ANTE LA PALABRA "MILITABAN") Sí, puede ser. ¿Y por qué me la mostrás? (SE LA DEVUELVE)
- MANUEL Porque mi viejo sí se consideraba un poeta. Y no sólo porque escribía poemas. Su vida estaba encendida. No lo conocí pero leí sus libretas, las que se pudieron rescatar, y lo vi en muchas fotos. Tenía una mirada... afiebrada. Como si de adentro le viniera un impulso... Todas las versiones concuerdan. Era especial, era...
- BEATRIZ (INTERRUMPE) Según tu criterio... ¿cuál de los tres libros tiene mayor contundencia?
- (SILENCIO.
MANUEL, CON CIERTO ESFUERZO Y DISIMULADA MOLESTIA SE ADAPTA AL BRUSCO GIRO DE TEMA)
- MANUEL El último. Es el más espeso, el más duro para hincarle el diente, pero... también es el que transmite más verdad. Son historias en donde se nota que conoce a fondo lo que cuenta.

Incluso que hay mucho más material que lo que usted elije contar.

BEATRIZ La famosa teoría de Hemingway, la del iceberg...

MANUEL ¿Sólo escribe sobre lo que conoce mucho?

BEATRIZ Es el modo que me permite conectarme.

MANUEL ¿Ha vivido a fondo etapas de reclusión, y de gran soledad?

BEATRIZ Sabés muy bien que sí.
(MIRÁNDOLO FIJO) ¿A quién viniste a hacerle la entrevista?

3.-

MANUEL ¿Cuánto tiempo vivió afuera?

BEATRIZ Siete años

MANUEL Dicen que es lo que tardan las células del cuerpo en renovarse. ¿Escribió mientras estaba exiliada?

BEATRIZ Llevaba una especie de diario. Anotaciones sueltas. Sensaciones. Esas cosas. Algunas ideas después me sirvieron para los relatos.

MANUEL ¿La vuelta?... ¿Cómo fue?... ¿Le fue fácil?

BEATRIZ Nada me ha sido fácil... desde hace mucho.

MANUEL ¿Cómo encontró el país?

BEATRIZ En muchos sentidos, peor. Muchas cosas que luchamos tanto por erradicar, estaban instaladas. Y, después... directamente exacerbadas.

MANUEL Y no sería lo peor.

BEATRIZ ¿No?

MANUEL Nosotros estamos hablando acá, teorizando de literatura, del país, como tantos otros lo hacen...

BEATRIZ Sí...

MANUEL Mi padre... no tiene esa posibilidad.

- BEATRIZ ¿Por eso viniste a entrevistarme?
- MANUEL No, o por lo menos no es esa la razón principal. Soy un seguidor de su obra. Desde el primer libro.
- BEATRIZ (CON IRONÍA) Me alegra oírlo.
- MANUEL Ahora... si me pregunta por qué soy un seguidor de su obra, si es exclusivamente por una cuestión literaria... no lo sé.
-

4.-

- MANUEL Tengo muchas preguntas todavía.
- BEATRIZ Espero que sean sobre literatura.
- MANUEL Todo termina siendo literatura.
- BEATRIZ Manuel, ¿es tu nombre, no?
Sabés, el espacio de escritura es para mí... lo más parecido a un oasis. Y no tengo interés en que volvamos, una y otra vez, a hablar de ese tema. ¿Está claro?
- (INSTANTE INCÓMODO)
- MANUEL Sí, claro. (MOSTRÁNDOLE NUEVAMENTE LA FOTO) Sabe, ese Peugeot 404 tiene su historia. Mi madre me contó que una mañana mientras estaba con mi viejo, unos amigos salteños le comentaron bromeando que ellos al mar sólo lo habían visto en las revistas. Y a mi viejo, ahí se le iluminó la cara, y les dijo: ¡Vamos, nos vamos ya mismo para Mar del Plata! ¡¡Eran ocho en el 404!!
(RIE. LUEGO MIRANDO LA FOTO) Veintisiete... tenía cuando murió... cuando se lo llevaron. Así que ahora soy mayor que él. Es raro saber que aún siendo joven, ya viví más que mi padre.
- BEATRIZ Muchas cosas son raras. Por eso escribo. Para tratar de entender.
- MANUEL De él sólo me quedaron algunas libretas y papeles sueltos que mamá pudo guardar. Muy poco, en realidad. Es una herencia que me hubiera gustado tener.
Usted que parece una persona comprensiva... hace rato que le quiero preguntar algo...
¿Por qué las elecciones eran Patria o Muerte? ¿Socialismo o Muerte? ¿Revolución o Muerte?... Muerte... muerte... muerte...

- BEATRIZ No éramos una banda de suicidas, si eso es lo que pensás. Al contrario, estábamos tan llenos de energía, de entusiasmo... de ganas de cambiar todo, que nos sentíamos... invencibles.
- MANUEL Mamá le pidió, le rogó que se fuera del país con ella. No quiso. Ya estaba embarazada de mí.
- BEATRIZ Para muchos les era imposible pensar en irse y abandonar a los compañeros en situaciones tan difíciles.
- MANUEL Pero sí podían abandonar a su mujer embarazada.
- BEATRIZ Lo personal no contaba en esos momentos.
- MANUEL Es evidente.
- BEATRIZ También estaban los que creían que las cosas iban a mejorar y entonces, querían quedarse y resistir, después de haber sacrificado tanto por el camino.
- MANUEL Ahí apareció la famosa palabra... ¡sacrificio!
¿Qué... dios exigía tanto? (CAMINA INQUIETO POR EL LUGAR)
Hasta ahora no había querido acercarme a todo eso...
Creí que... imaginé que si evitaba pensar en él, ya que no lo había conocido, ya que no tenía ningún registro corporal, ni de su tacto, ni de su voz, no había nada compartido, ninguna experiencia que alimentara el recuerdo, si evitaba poner la atención en ese preciso compartimento de mi cerebro, finalmente las sensaciones se iban a diluir. Pero no.
A nadie conocido y amado extrañé y extraño tanto como a esta sombra que está siempre ahí, al lado mío, pase lo que pase
¿Y qué se puede hacer con una sombra?

5.-

- BEATRIZ Escuchándote, pienso que hicimos algunas cosas muy mal. Que hay algo que no pudimos transmitir y que si hoy, acá, alguien hablara seriamente, con convencimiento, de hacer la revolución, lo medicarían.
- MANUEL Exagera un poco.
- BEATRIZ (SONRIENDO) Para los que tienen ahora veinte años, o menos, hablar de la lucha armada de los setenta es como... hablar de las invasiones inglesas.
El aceite lanzado desde las azoteas.
Las familias escapando por las azoteas.

- MANUEL ¿Y para los de su generación?
- BEATRIZ Y... esa época quedó asociada al terror y a la represión.
Hicieron un buen trabajo.
- MANUEL ¿Por qué no quiere hablar de su experiencia?
¿Por qué habla sólo de los otros?... ¿De los que no podían irse
por culpa, o porque seguían creyendo? ¿Y, usted?
- BEATRIZ Ya dije todo lo que tenía para decir. Si tanto te interesa mi
pasado investigá en los archivos. Ahí está todo.
¿Volvemos al libro?
- MANUEL ¿Se puede separar tanto? ¿Su escritura? ¿Su vida?
- BEATRIZ Mi vida también es lo que escribo.
- MANUEL No cualquiera ha pasado...
- BEATRIZ Si no tenés más preguntas dejamos acá...
- MANUEL ¡Claro que tengo!
Por favor, seguramente no va a haber otra oportunidad...

6.-

- MANUEL ¿Influencias?
- BEATRIZ Ah, ahora toca eso...
- MANUEL En serio, me interesa mucho saber qué escritores la
marcaron.
- BEATRIZ Difícil responder a eso. Soy tan curiosa como permeable. Así
que... tuve innumerables influencias.
- MANUEL ¿Una?
- BEATRIZ Beckett... Arlt,... Flannery O'Connor
- MANUEL ¿A quién está leyendo ahora?
- BEATRIZ ¿Sabés?...
- MANUEL ¿Qué?

BEATRIZ Lo que decías... de la sombra... justamente estoy escribiendo algo que... (SE NOTA QUE DUDA DE SEGUIR HABLANDO)
No, no importa.

MANUEL Sí importa, dígame...

BEATRIZ No, asocié con algo...

(BREVE SILENCIO)

MANUEL *Siniestro delirio amar una sombra. ¿Lo conoce?*

(BEATRIZ NIEGA CON LA CABEZA)

*Siniestro delirio amar una sombra
La sombra no muere.
Y mi amor sólo abraza a lo que fluye
como lava del infierno:
ángeles bellos como cuchillos
que se elevan en la noche
y devastan la esperanza.
Pizarnik.*

BEATRIZ Por acá tengo unos textos inéditos de ella.

(BUSCA ENTRE LOS PAPELES Y LE ENTREGA UNA HOJAS)

7.-

MANUEL (DEVOLVIÉNDOLE LAS HOJAS) Gracias... excelente. ¿Cómo se...?... A ver si me ordeno... Sus textos últimos son ásperos, descarnados, y se respira mucha violencia contenida. ¿Está de acuerdo?

BEATRIZ Sí, para mí lo contenido es mucho más inquietante que... lo que explota y luego se diluye.

MANUEL ¿Siempre es así?

BEATRIZ Se pueden olvidar las causas de la explosión pero las consecuencias van a seguir allí. Es un muy buen tema sobre el cual escribir.

MANUEL ¿Como mujer, cómo es su vínculo con la violencia?

BEATRIZ Bueno, hoy por hoy...

MANUEL ¿Por qué no hay cuentos de esa época?

BEATRIZ
MANUEL De la militancia.
BEATRIZ país Explícitamente, no. Por otro lado, todas las épocas en este han sido atravesadas por la violencia.
MANUEL Hablo de armas.
BEATRIZ ¡Hablá de hambre!
MANUEL ¡Hablo de armas!
BEATRIZ ¿Crees que es posible que una sociedad, injusta e indiferente, se pueda cambiar sólo con palabras?
MANUEL Si no cree que las palabras puedan cambiar a alguien ¿para qué escribe?
BEATRIZ Escribo para mí. Hace rato que no quiero cambiar a nadie.
MANUEL Disculpe, pero no le creo. Si escribe y publica y hace notas para promocionar sus libros, es porque todavía espera algo de los otros.
BEATRIZ No, no es eso.
MANUEL ¿Y qué es?
(BREVE SILENCIO)
BEATRIZ La escritura me da la posibilidad... de zurcir... ciertos agujeros.

8.-

BEATRIZ ¿Sabés dónde está el cuerpo de tu padre?
MANUEL No.
BEATRIZ ¿Intentaste buscarlo?
MANUEL No.
BEATRIZ ¿No querías saber?
MANUEL No.

BEATRIZ ¿Por qué ahora?

MANUEL ¿Por qué ahora?... Porque ahora puedo.

9.-

MANUEL Hay un cuento suyo que habla de una mujer que decide construir su propia cárcel...

BEATRIZ Sí, *La inversión de la prueba*.

MANUEL Y es al mismo tiempo presa y carcelera.

BEATRIZ Sí, se impone reglas muy estrictas. Y así parece alcanzar cierto estado de calma. En la soledad...

MANUEL Y en el sometimiento.

BEATRIZ Bueno, obedece a un otro, que es ella misma. Ese cuento también alude a la experiencia de la entrega.

MANUEL ¿En qué sentido?

BEATRIZ En el poder confiar... cuando no se puede hacer ninguna otra cosa. Cuando resistirse es sólo más dolor.

MANUEL ¿Cuánto tiempo estuvo ahí... ?

(SILENCIO)

10.-

BEATRIZ Poco menos de un año.

MANUEL ¿Cómo era?

BEATRIZ

MANUEL Cuénteme...

BEATRIZ

MANUEL Quiero saber. Dicen que mi padre fue visto ahí.

BEATRIZ ¡Ah, recién ahora me lo decís! Está clarísimo a quien viniste a hacerle la entrevista.

MANUEL ¿Entiende que mi padre fue visto ahí? Por favor, dígame, ¿cómo era?

(SILENCIO. SE MIRAN FIJO UN INSTANTE)

BEATRIZ Me hacés hablar de lo que no quiero hablar.

MANUEL Por favor...

(SILENCIO)

BEATRIZ Era... un mundo con reglas y leyes propias.
Un mundo... complejo, siniestro, muy próximo al otro. Sólo unas paredes de por medio.
Escuchábamos los coches pasar, la música de los bailes, los gritos de los que iban a ver el partido.
Los sonidos, los de adentro y los de afuera... eso era muy difícil de soportar.
(BREVE SILENCIO)
En la pared del lugar donde dormía había puesto una foto de una playa, ésas donde el mar es turquesa, y hay muchas palmeras. La había arrancado de una revista. Era lo primero que miraba cada mañana al despertarme, y me daba mucha paz saber que ese lugar existía. Que ese mundo también era real. Y antes de empezar con las tareas me acercaba a la foto y acariciaba el mar una y otra vez. Era mi ritual para sentir que ese día iba a estar bien.

MANUEL Y por lo visto le funcionó, estuvo bien... para usted.

(SILENCIO. SE MIRAN DESAFIANTES UNOS INSTANTES)

BEATRIZ (DURA. INTENSA. DOLIDA) ¿Por qué me agredís cuando acepto y me abro? Si lo hice es porque sos el hijo de un compañero, pero yo también tengo mi dolor. ¡Respetame!

MANUEL Perdón.

BEATRIZ Dos heridas que intentan dialogar...
Quiero que leas algo. (BUSCA ENTRE LOS PAPELES Y LE DA UNA CARPETA) Lo escribí cuando me liberaron.

(MANUEL TOMA LA CARPETA, SE SIENTA Y SE PONE A LEER.)

11.-

MANUEL (EN REFERENCIA A LO QUE ESTÁ LEYENDO) ¡Qué increíble lo que cuenta de los libros! ¿Y usted qué hizo con los suyos?

BEATRIZ ¿Qué hice? Después de pensar mucho decidimos que la mejor manera era sumergirlos en una bañera llena de agua para hacerlos una pasta. Y como vimos que todavía algo se leía le agregamos anilinas de diferentes colores. Horas chapoteamos aplastando los libros. Nos pusimos unos plásticos en los pies para no quedar manchados. Cuando se secó la pasta, la pusimos en bolsas. Durante mucho tiempo sacamos una bolsa cada noche a la vereda

MANUEL ¿Y los perdió a todos?

BEATRIZ Sí... los ahogué. Cada palabra...

12.-

MANUEL Sabe, mi madre eligió los libros que más le importaban y los metió en varias bolsas de plástico, cavó un pozo en el jardín y los enterró. Arriba plantó un rosal blanco para que sirviera de señal... Cuando se tuvo que ir del país, al tiempo, a la casa la vendieron y donde estaba el jardín construyeron. Más adelante a muchos de esos libros los volvió a comprar pero ella me decía que no era lo mismo, aunque el libro fuera el mismo. Así que los suyos, ahogados, y los nuestros, sepultados bajo el cemento.

13.-

MANUEL (CON LA CARPETA EN LA MANO) En un momento ya todo se parecía demasiado, ¿no? Violencia más violencia. Desprecio por la vida. Y la idea nefasta de que cuánto peor estuviera todo, mucho mejor.
¿No se arrepiente de nada?

BEATRIZ Fue lo que me tocó vivir.

MANUEL ¿Qué le tocó?

BEATRIZ Lo que elegí. No, no me arrepiento de nada. Igual, eso no excluye la autocrítica.

MANUEL Por ejemplo... me interesa.

BEATRIZ Lo siento, no es este el momento ni el lugar para eso.

MANUEL (CON IRONÍA) Claro. ¿Y por qué estaban tan convencidos?

BEATRIZ ¿Querés saber por qué tu padre estaba tan convencido?

MANUEL Sí.

BEATRIZ Porque... en ese momento era la propuesta más fascinante que la vida te podía presentar. Porque era difícil ser indiferente a lo que estaba pasando.

MANUEL ¿No fue demasiada muerte para tan poca revolución?

BEATRIZ No sé cual es la proporción justa. Decime vos, ¿qué cantidad de muertos le corresponde a una revolución?

MANUEL No sé. Conozco bien dónde está la muerte (SEÑALA LA FOTO) pero no tengo idea dónde está la revolución.

14.-

MANUEL Cuándo ustedes tomaban las armas decían que era el pueblo que hacía justicia, no?

BEATRIZ En ese momento pensábamos que era así.

MANUEL ¡La vanguardia iluminada!

BEATRIZ Nada de lo que te diga va a hacer resucitar a tu padre.

MANUEL Me sorprende que no se arrepienta de nada. Se equivocaron. Perdieron. Murieron miles, fue una masacre, y esto no mejoró. No somos más justos ni más solidarios. Hoy, acá, al lado, sólo unas paredes de por medio, más de doce millones viven en la miseria.

BEATRIZ Sí, justamente, vos lo dijiste, perdimos.

MANUEL Y, entonces...

BEATRIZ Entonces... ¡¿qué vas a hacer... vos?!

15.-

MANUEL ¿Usted... colaboró?

(BREVE SILENCIO. SE MIRAN FIJAMENTE)

BEATRIZ Ahí está... ¡la sospecha! ¡Dispáren contra el sobreviviente!

(BREVE SILENCIO)

¿Qué entendés por colaborar? ¿Que una persona que está siendo torturada haga lo que le ordenan? ¿Eso es colaborar? ¿Quién puede decir lo que hay que hacer cuando el cuerpo grita? ¿Quién sabe lo que haría en esa situación? Las personas hacen lo que pueden para vivir, y para sobrevivir. ¡Lo que pueden!

(SILENCIO. MANUEL COMIENZA A RECOGER SUS COSAS)

MANUEL Es probable que la nota salga para fin de mes.
¿Quiere que se la envíe antes para darme el okay?

BEATRIZ (SECA) Por favor.

MANUEL (SE ALEJA PARA IRSE. AL PASAR JUNTO AL ESCRITORIO DE SUNSET OBSERVA EL SCRABBEL. SIGUE UNOS PASOS MÁS Y SE DETIENE. VUELVE)
¿Y allá, también era un juego? ¿Qué era?... ¿La lotería?... ¿La ruleta?... ¿La ruleta rusa? ¿A quién le toca ahora?... ¿A vos sí?... ¿A vos no?... ¿A vos sí?... Entonces, quiero saber... por qué él sí... y usted no... ¿Por qué?... ¿eh?...

BEATRIZ ¡Basta con eso! ¡¿Cómo se te ocurre imaginar que era algo que yo podía decidir?!... Entiendo tu dolor... ¡pero dejá ya de acusarme!

MANUEL Perdóneme.

(BREVE SILENCIO)

¿Usted pudo enterrar a su padre?

BEATRIZ

MANUEL Yo nunca le pude llevar una flor a ningún lado,
(CONMOCIONADO) eso lo enferma a un hombre. (SACA LA FOTO DEL BOLSILLO DE SU CAMPERA. SE ACERCA A ELLA) Por favor, lo último que le pido, mírelo una vez más... pero de verdad, mírelo detenidamente, a ver si ahora lo recuerda, capaz que lo vio alguna vez, que estuvo con él... cerca... por favor, mírelo...

(BEATRIZ TOMA LA FOTO, LA MIRA UNOS INSTANTES, LUEGO LEVANTA LA VISTA, LAS MIRADAS SE ENCUENTRAN. LA DE MANUEL, INTERROGANTE Y CARGADA DE EMOCIÓN, LA DE BEATRIZ, INDESCIFRABLE, NO POR VACÍA, SINO JUSTAMENTE POR TODO LO CONTRARIO)

IMAGEN FINAL DE LAS TRES SITUACIONES

(MANUEL CAMINA LENTAMENTE HACIA EL ÁREA DE LOS TILOS Y SE UBICA DETRÁS DE LA CAMA. LO MIRA A PACO QUE ESTÁ SENTADO AHÍ, DE ESPALDAS.

ENTRA LAURA Y SE SIENTA EN LA SILLA QUE ESTÁ AL LADO DE LA CAMA DE LOS TILOS.

CELIA, SENTADA EN LA CAMA, LA MIRA A LAURA. PACO LA MIRA A CELIA, LAURA LA MIRA A BEATRIZ, QUE ESCRIBE SENTADA FRENTE A SU MESA DE TRABAJO. CARLOS, DE PIE, EN SUNSET LA MIRA A LAURA)

MIGUEL (SENTADO FRENTE AL ESCRITORIO DE SUNSET, CON UN LIBRO EN LA MANO SE DIRIGE A CARLOS)
Escuchá, es de La Colonia Penitenciaria, de Kafka: Para mis fallos me baso en el siguiente principio: La culpa está siempre más allá de cualquier duda.

(CIERRA EL LIBRO Y APAGA LA LUZ DEL ESCRITORIO. LA LUZ DE ESCENA BAJA TOTALMENTE.
EN LOYOLA SÓLO QUEDA ILUMINADO EL ROSTRO DE LA ESCRITORA POR LA LUZ DE LA PANTALLA DE LA COMPUTADORA PORTÁTIL, YA QUE ELLA CONTINÚA ESCRIBIENDO UNOS INSTANTES MÁS.
CUANDO ELLA CIERRA LA TAPA DE LA COMPUTADORA EN EL ESCENARIO SE PRODUCE UN NEGRO TOTAL)

Susana Torres Molina. Correo electrónico: sutorresmolina@fibertel.com.ar

Todos los derechos reservados
Buenos Aires. 2011

CELCIT. Centro Latinoamericano de Creación e Investigación Teatral
Buenos Aires. Argentina. www.celcit.org.ar
Correo electrónico: correo@celcit.org.ar