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ESA EXTRAÑA FORMA 
DE PASIÓN 

 

Susana Torres Molina 
 
 

PERSONAJES: M (4) / F (3) 
Situación Sunset 
Laura  25 años 
Carlos      36 años 
Miguel  40 años 
Situación Loyola 
Celia          20 años 
Paco  25 años 
Situación Los Tilos 
Beatriz 57 años 
Manuel 32 años 
 
 
EL espectáculo está armado a partir del ensamble de las situaciones: LOS 
TILOS, LOYOLA y SUNSET. En escena las tres están siempre presentes, desde 
el inicio. Cada una se desarrolla a partir de secuencias fraccionadas, de 
forma alternada o superpuesta con las otras. 
Es un montaje complejo para  exponerlo por escrito. El ritmo intercalado, 
de cortes y cruces constantes entre los personajes de las historias hace que 
intentar transcribir la dinámica se vuelva riesgoso, y pueda dar como 
resultado una lectura confusa. Una expresión errónea del objetivo 
planteado.  
Las tres situaciones fueron escritas y ensayadas de forma autónoma y el 
trabajo de cruzamiento se concretó en la última etapa de los ensayos, a 
partir de un guión de escenas que organicé, teniendo ya muy incorporado lo 
conseguido, con cada una de ellas, en los meses de exploración del 
material, junto a los actores.  
En algunos casos tuve la necesidad de crear breves textos como nexos entre 
escenas, por diferentes razones prácticas, que no figuran en esta versión.    
El armado de la estructura final fue producto de la investigación, de poner 
en acto los distintos factores en juego. Un trabajo con similitudes al 
montaje audiovisual. 
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INICIO DEL ESPECTÁCULO 
 

CUANDO EL PÚBLICO ENTRA A LA SALA LA ESCRITORA YA ESTÁ SENTADA 
ESCRIBIENDO EN SU COMPUTADORA PORTÁTIL, EN EL ÁREA DE LOYOLA. 
DURANTE TODA LA OBRA, DE FORMA ALTERNADA,  ELLA VA A MIRAR 
ALGUNAS ESCENAS QUE SE SUCEDEN EN LOS TILOS Y SUNSET Y LUEGO VA A 
CONTINUAR ESCRIBIENDO. POR MOMENTOS, TAMBIÉN, PUEDE ESTAR 
ENFRASCADA EN SU  ESCRITURA MIENTRAS SUCEDE ALGUNA ESCENA. 
ESTA ALTERNANCIA OCURRE CUANDO NO ESTÁ DESARROLLÁNDOSE LA 
SITUACIÓN LOYOLA. 
 
 
 

SITUACIÓN: SUNSET  
 
Ciudad de Buenos Aires. Argentina.  (1977) 
  
 
CENTRO CLANDESTINO DE DETENCIÓN.  
EN LA ZONA CENTRAL DEL ESCENARIO SE VE UNA MESA ESCRITORIO, 
ENCIMA, UNA LÁMPARA ESTILO OFICINA, ENCENDIDA. UNA PILA DE 
CARPETAS, UN TELÉFONO NEGRO DE DISCAR. DOS SILLAS ENFRENTADAS Y 
UNA MÁS EN UN RINCÓN. EN EL ESPACIO HAY DISEMINADAS CAJAS DE 
CARTÓN POR DONDE SOBRESALEN LIBROS. SOBRE UN ESTANTE UN 
REPRODUCTOR DE MÚSICA PARA CASETTES. UN JUEGO DE SCRABEL. 
COLGANDO DE LA PARED DEL FONDO UN MAPA MUY GASTADO DE LA 
ARGENTINA.  
----------------------------------------------------------------------------------------------   
 
1.-  (CARLOS Y MIGUEL LLEVAN TRAJES OSCUROS, CAMISA  
  CLARAS, CORBATAS NEUTRAS, ZAPATOS NEGROS) 
 
CARLOS ¿Por qué tarda tanto? 
 
MIGUEL Tranquilo. 
 
CARLOS Estoy tranquilo. Lo que no me gusta es esperar. 
 
MIGUEL Es una ocasión especial. 
 
CARLOS Para el caso, todas son ocasiones especiales.    
  ¿Tu mujer? 
 
MIGUEL La paso a buscar en un rato. Tiene que acostar a los chicos. 
  ¡Qué mujer! Me dice que no sabe cómo vestirse. Que quiere 
  estar acorde a la situación. (MORDAZ) ¡Acorde a la situación!  
  (SILENCIO) 
  ¿A dónde vamos a comer? ¿Al Club? 
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CARLOS No. Ahí ya fuimos el año pasado, muy ruidoso. No se puede  
  hablar. 
 
MIGUEL ¿Y  tenés mucho para decir? 
 
CARLOS Sí.  
 
MIGUEL ¿Sí? 
 
CARLOS Yo no soy como vos.  
 
MIGUEL Ah, ¿y cómo soy yo? 
 
CARLOS Monotemático. 
 
MIGUEL Depende de las circunstancias.  
  ¿Y, en qué sos tan diferente a mí?  
 
CARLOS En que enseguida me aburro.    
 
MIGUEL ¿Y, cuál es el problema?...  cambiás.  
  Está buena la judía. No es mi tipo, pero reconozco que está 
  bien hechita. 
 
CARLOS ¿Ves?, con ella se puede hablar.  
 
MIGUEL Seguro, tiene la cabeza llena de libros de mierda. Así le fue. 
 
CARLOS Le fue y le va bastante bien. 
 
MIGUEL Sí, ya sé, (IRÓNICO), se está recuperando. 
 
CARLOS Así dicen.   
 
MIGUEL Entonces…  vamos a la costanera. Ahí se respira. Corre aire. 
 
 
2.- (ENTRA LAURA. LLEVA UN VESTIDO CORTO ESCOTADO. 
 TACOS. SE ACERCA A CARLOS) 
 
CARLOS ¡Estás muy linda! (LA BESA) 
 
MIGUEL Hola, muñeca. 
 
  (LAURA LO MIRA A MIGUEL Y LE HACE UN  LEVE GESTO 
 POR  SALUDO) 
 
CARLOS (OBSERVÁNDOLA) ¿Por qué no te maquillaste? 
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LAURA No encontraba… 
 
CARLOS ¡Otra vez!…  No importa, ahora te consigo.  
 Estamos viendo dónde ir a festejar. 
 
MIGUEL Yo decía el  Club. 
 
CARLOS ¿La costanera? 
 
MIGUEL ¿San Isidro? 
 
LAURA ¿El Tigre? 
  
 (AMBOS LA MIRAN) 
   
CARLOS (LE SONRÍE A LAURA) Lo siento, hoy no. 
 
MIGUEL ¿Entonces? 
 
CARLOS Mejor vamos a la Costanera y después nos damos una vuelta 
 por  Sunset. 
 
MIGUEL Perfecto. (SALUDA CON UNA ESPECIE DE VENIA Y SALE)  

 
3.- (CARLOS Y LAURA SE MIRAN DURANTE UNOS  INSTANTES. 
 CARLOS, LENTAMENTE SE LE ACERCA,  
 LA BESA Y CON SUAVIDAD LE ACARICIA LA MEJILLA, 
 EL PELO) 
 
CARLOS ¿Me extrañabas? 
 
LAURA Si. 
 
CARLOS ¿Qué hacías? 
 
LAURA Me bañé y preparé la ropa. No fue fácil encontrar algo que 
me  quedara bien. 
 
CARLOS ¿Y antes? 
 
LAURA Leía. 
 
CARLOS ¿El que te regalé? 
 
LAURA El de Jack London.  
 
CARLOS ¿Leíste los cuentos del Ártico? 
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LAURA Son muy impresionantes. 
 
CARLOS Sabía que te iban a gustar. 
 
LAURA Esa lucha tremenda… por la sobrevivencia. 
 
CARLOS Y, eran condiciones durísimas, frío, hambre, soledad. Los lees 
 y te desespera. No podés dejar de identificarte.  
 (LE TOMA LA MANO) No te limpiaste bien las uñas. 
 
LAURA No hay buena luz. 
 
CARLOS Sabés que me gusta que estés impecable. 
 
LAURA Lo sé. 
 
CARLOS Entonces, esmerate. 
 
LAURA Lo hago todo el tiempo. 
 
CARLOS Mi amor, no pongas voz de víctima. (SE RIE) ¡Por favor! 
 
LAURA No es voz de víctima. 
 
CARLOS ¿Ah, no? ¿Y qué es? 
 
LAURA ……. 
 
CARLOS Ya sé, no te gustan las fiestas. 
 
LAURA No. 
 
CARLOS ¿Te deprimen? 
 
 (LAURA ASIENTE) 
  
 Pero, estás conmigo. 
 
  (LAURA ASIENTE) 
 
  ¿Y, entonces? 
 
LAURA Tengo muchas ganas de saludar a mis padres. 
 
CARLOS ¿Era eso? ¿Sólo eso? Cambiá la cara… los vas a saludar. 
 
LAURA ¡Gracias! 
 
CARLOS Me desconozco, ¿sabés?... por cómo te malcrío. 
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 (LE TOMA EL ROSTRO ENTRE SUS MANOS. LA MIRA FIJO)  
 
 Para fin de año… te voy a llevar a ver a los papis. Nos 
 quedamos un par de días. No te lo quería decir, era una 
 sorpresa. Un regalo. (LA SUELTA) Nos vamos el treinta y uno 
 temprano. Pero… (ACERCANDO EL DEDO ÍNDICE A SU 
 BOCA) ¡shhhh! Hay mucha campaña en contra. Conviene 
 hablar lo menos posible. 
 
LAURA Yo leo. Un libro tras otro. 
 
CARLOS Mejor. Total ya no hay mucho más para decir, ¿no? (LE 
 ACARICIA LA CARA)  Mirá que linda tenés la piel desde que 
 papá se ocupa de vos. 
 
LAURA (RETIRÁNDOLE LA MANO) No soy tu nena. 
 
CARLOS (AGARRÁNDOLA FUERTE) ¡Sí lo sos!  Y porque lo sos deberías  

agradecer cada mañana al despertarte.   
 
LAURA (SONRIENDO IRÓNICAMENTE)¿Agradecer cada mañana? 
 ¿Por  despertarme acá? ¿No te parece demasiado? 
 
CARLOS Me gusta verte sonreír. Me gusta cuidarte. Porque la  
 pasión, ya sabemos, va y viene… pero las ganas de cuidarte… 
 (LA MIRA HONDO COMO SE MIRA ALGO POR PRIMERA 
 VEZ). Terminá de arreglarte y limpiate las uñas, por favor. En 
 diez minutos salimos. Te quiero ver espléndida. Quiero que 
 cuando entremos al restaurant la gente nos mire y piense: 
 ¡Qué linda pareja hacen esos dos! 
 
 (LAURA COMIENZA A REÍRSE. ES UNA RISA QUE VA 
 CRECIENDO  HASTA LA CARCAJADA. CARLOS SE SUMA. 
 ELLA SE  ESCAPA, EL LA PERSIGUE ALREDEDOR DE LA 
 MESA HASTA QUE LAURA SE DEJA  ALCANZAR. CARLOS 
 LA ATRAE HACIA ÉL Y SE BESAN APASIONADAMENTE)  
 
 
4.-   (CARLOS, LAURA Y MIGUEL ESTÁN SENTADOS Y  
  SOBRE EL ESCRITORIO HAY UNA BOTELLA DE   
  CHAMPAGNE ABIERTA Y TRES COPAS. LOS TRES ESTÁN 
  CON LA MISMA ROPA QUE ANTES, LO QUE DA LA IDEA DE 
  QUE ACABAN DE  RETORNAR DE LA SALIDA ANTERIOR. 
  EL ASPECTO DE LOS TRES DENOTA UN EVIDENTE  
  DESARREGLO, LOS HOMBRES YA NO TIENEN PUESTO  
  LOS SACOS NI LAS CORBATAS, Y LAURA ESTÁ DESCALZA.  
  SE NOTA EN TODOS UN CIERTO ESTADO DE EBRIEDAD)  
 
CARLOS (A MIGUEL) Alicia baila muy bien. 
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MIGUEL No tanto como tu chica. (A LAURA) ¿Dónde aprendiste a bailar 
  así? 
 
LAURA  Me gusta la música. Me dejo llevar. 
 
CARLOS Ya amaneció. 
 
MIGUEL ¡Feliz navidad! (LEVANTA SU COPA. LO MIRA A CARLOS)   
  Por nosotros, ¡lo más grande que dio esta tierra bendita! 
   

(MIGUEL ENTRECHOCA SU COPA CON LA DE CARLOS.   
 LAURA QUEDA CON LA COPA EN LA MANO, SUSPENDIDA.  
 ES NOTORIO SU MALESTAR. MIGUEL COMIENZA A   
 TARAREAR UNA CANCIÓN.  CARLOS LE HACE MIMOS A  
 LAURA, INTENTANDO PALIAR LA EVIDENTE MOLESTIA. SE  
 SUMA AL TARAREO DE MIGUEL PERO SIEMPRE    
 PENDIENTE DE ELLA. MIGUEL SE LEVANTA Y COLOCA UN  
 CASETTE DE MÚSICA BAILABLE EN EL EQUIPO DE   
 MÚSICA. COMIENZA A BAILAR SOLO MIENTRAS BEBE DE  
 SU COPA DE CHAMPAGNE) 

 
CARLOS  (A LAURA) Mostrame como te dejás llevar. 
 
LAURA  Estoy cansada. 
 
CARLOS Chiquita, no pienses que esto se va a dar seguido. Salir, bailar, 
  tomar champagne… aprovechá el momento. 
 
MIGUEL (A LAURA) No seas aguafiestas como Alicia. (MIRA EL RELOJ) 
  En este preciso momento debe estar preparándole el desayuno 
  a los chicos. (A CARLOS) A veces, te juro, no tengo ganas de 
  volver a casa. Aquí la paso mucho mejor. 
 
CARLOS (A LAURA) Vamos, bailá para mí. Por favor. Te lo estoy  
  pidiendo por  favor. 
 
  (LAURA SE INCORPORA Y LENTAMENTE COMIENZA A   
  BAILAR. SE NOTA QUE LE CUESTA. POCO A POCO SE VA  
  SOLTANDO. MIGUEL CONTINUA CON SU DANZA    
  SOLITARIA, MIENTRAS LA OBSERVA CON DISIMULO.   
  PAULATINAMENTE COMIENZA A ESTAR MÁS PENDIENTE  
  DE SU PRESENCIA Y EN UN MOMENTO SE LE COLOCA   
  ENFRENTE Y COMIENZA A BAILAR CON ELLA. AL   
  PRINCIPIO SUELTO PERO DESPUÉS SE LE ACERCA Y LA  
  TOMA DE LA CINTURA PARA BAILAR JUNTOS. CARLOS   
  MIRA LA ESCENA, IMPERTURBABLE, MIENTRAS BEBE   
  CHAMPAGNE. MIGUEL CADA VEZ MÁS JUNTO A    
  LAURA. SE NOTA QUE ELLA SE RESISTE PERO ÉL LA   
  SUJETA CON FUERZA. LA ABRAZA POR LA CINTURA) 
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CARLOS (SE LEVANTA DE SU ASIENTO Y BAJA EL VOLUMEN DE LA  
  MÚSICA) Hora de dormir. 
 
  (MIGUEL, CONTRARIADO, SUELTA A LAURA Y ÉSTA SE   
  ALEJA DE ÉL. CARLOS CON EXPRESIÓN CANSADA LE   
  HACE GESTOS CON LA MANO DESPIDIÉNDOLO. 
  MIGUEL TOMA SU SACO Y CORBATA Y SE DIRIGE A LA   
  SALIDA. ANTES DE IRSE DEL TODO LE ECHA UNA ÚLTIMA  
  MIRADA A LAURA. ELLA A SU VEZ LO MIRA FIJO A   
  CARLOS.   
---------------------------------------------------------------------------------------------- 
  
5.-  (CARLOS Y LAURA TIENEN APOYADAS SUS ESPALDAS EN  
  LA PARED DEL FONDO. ESTÁN A UN PAR DE METROS DE  
  DISTANCIA)  
 
CARLOS ¿Te gustó excitarlo? 
 
LAURA  No. Vos me pediste que bailara. 
 
CARLOS ¡No con él. Te pedí que bailaras para mí. Me hacés quedar  
  como un imbécil.  Sos mi mujer! 
 
LAURA  ¿Por qué no me lo quitaste de encima? 
 
CARLOS Me pareció que te gustaba. Sonreías. 
 
LAURA  Trataba de ser amable. 
 
CARLOS ¿Amable? ¿Con quién? ¡No conmigo! 
 
LAURA En mi situación es difícil saber con quién, cuándo y hasta 

dónde tengo que ser amable. 
 
CARLOS ¡No es nada difícil! ¡Es muy fácil! ¡Aquí el único que existe 
para   vos, soy yo! ¡Yo soy tu hombre, los demás no existen!   
  ¿Entendés? ¡No existen!  
 
LAURA  Entonces… ¡cuidame! 
 
CARLOS Chiquita, no hago otra cosa.  
---------------------------------------------------------------------------------------------- 
 
 6.-  (CARLOS Y LAURA CONTINUAN CON  LA MISMA    
  INDUMENTARIA, ELEGANTE Y DESARREGLADA)  
 
LAURA  Quiero llamarlos a mis viejos. 
 
CARLOS A esta hora van a estar durmiendo. 
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 LAURA  Los despierto. A ellos no les va a importar. 
    
   (CARLOS LE SEÑALA EL TELEFÓNO. LAURA CON   
  EXPRESIÓN FELIZ SE DIRIGE AL ESCRITORIO    
  DONDE ESTÁ EL TELÉFONO, LO DESCUELGA) 
 
CARLOS Discá cero cinco primero.  
 
  (LAURA DISCA) 
 
  Tranquilizalos…  y mandale saludos de mi parte. 
 
LAURA  Hola, papá… sí, soy yo… sí, estoy bien, muy bien… acá estoy 
  con Carlos… les manda saludos… vamos a ir para allá a  
  pasar fin de año… sí, maravilloso… nos quedamos un par de  
  días… claro, papá, muy contenta, muy… (SE LE QUIEBRA  
  LA VOZ)  
   
  (CARLOS SE ACERCA Y LA MIRA CON AUTORIDAD. ELLA  
  SE RECOMPONE RAPIDAMENTE) 
   
  Sí, yo también los quiero mucho… nos vemos prontito… sí,  sí 
  rezo… Besos a mamá, y a todos. (CORTA) 
 
CARLOS ¿Rezas? 
 
LAURA  No. 
 
CARLOS ¿Y por qué le mentís? 
 
LAURA  No sé…  Por amor. 
 
CARLOS (RIÉNDOSE) ¡Por amor! 
 
LAURA  Vos también mentís por amor. 
 
CARLOS ¿Yo? 
 
LAURA  ¿Ahora, cuando vuelvas a tu casa… qué vas a decir? 
 
CARLOS Que estuve trabajando. 
 
LAURA  Pero, no estuviste trabajando 
 
CARLOS ¿Estás segura? 
 
LAURA  ¡Detesto esa clase de humor! (SE LEVANTA COMO PARA  
  IRSE) 
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CARLOS (TOMÁNDOLA DEL HOMBRO Y LLEVÁNDOLA A CAMINAR  
  EN  CÍRCULOS POR EL LUGAR) Chiquita, quereme.   
  ¡Quereme mucho! Pensá que en pocos días vamos a estar  
  todos juntos, en  familia. Empieza un nuevo año y…. esto es 
  como… columpiarse a cincuenta metros de altura, sin red.  
  Todos los días me pregunto si vas a aguantar sin soltarme 
  la mano. No, no digas nada. (LA BESA)  Hace mucho   
  que no bailábamos. ¿Por qué? ¿Por qué no lo hacemos más  
  seguido? Si a vos te gusta tanto. Soy un desconsiderado. ¿Te 
  parezco un desconsiderado? ¿Un egoísta? ¿Un mal tipo? 
 
LAURA  Conmigo sos bueno. 
 
CARLOS (LA MIRA UNOS INSTANTES) Sabés… no hay    
  tipos buenos y tipos malos. Hay circunstancias buenas y  
  circunstancias malas. Y a veces en circunstancias malas los  
  tipos buenos deben hacer cosas malas. Y eso es lo que se  
  debe hacer, eso es lo correcto… ¿Entendés? 
  (SONRIE) Me gusta mucho ir a Sunset con vos. Bailar bien  
  juntos. Abrazarte fuerte. Me imagino una vida más tranquila. 
  Los dos. Hasta me dan ganas de tener….   
 
  (LAURA LO BESA COMO PARA EVITAR QUE CONTINÚE. ÉL  
  LA ABRAZA, Y LUEGO SALE) 
---------------------------------------------------------------------------------------------- 
 
7.-  (LAURA, LLEVA PUESTO UN PANTALÓN, UNA REMERA Y 

ZAPATOS BAJOS, PERMANECE DE PIE FRENTE AL ESCRITORIO. 
MIGUEL LE ACERCA UNA SILLA Y LE HACE UNA SEÑAL PARA QUE 
SE SIENTE AL LADO DE ÉL) 

 
MIGUEL (SEÑALANDO LOS LIBROS EN LAS CAJAS) ¿Leés las dedicatorias?  
 
LAURA  A veces. 
 
MIGUEL Yo sí las leo. Es una manera más de conocerlos. Tengo  
  algunas seleccionadas.  Por ejemplo… (BUSCA ENTRE UNA  
  PILA DE LIBROS SOBRE EL ESCRITORIO. TOMA UNO. LO  
  ABRE EN LA PRIMERA PÁGINA. LEE) 

A  Adriana, el amor de mi vida. Tu sonrisa es mi faro en estos 
momentos. Por la pareja que somos. Por la lucha que 
compartimos. Por la certeza que iremos hasta el final.  
¡Hasta la victoria siempre!  Tuyo. Eduardo. 

  (BREVE SILENCIO. MIGUEL LA OBSERVA A LAURA. ELLA  
  SE MANTIENE IMPASIBLE) 
     Hoy trajeron unos conocidos tuyos. 
  (BREVE SILENCIO) 
  ¿No te interesa? 
 



Esa extraña forma de pasión
Susana Torres Molina

11

 

 

LAURA   No. 
 
 MIGUEL ¿No?  ¿Qué raro? 
  Me gustó bailar con vos la otra noche.  ¿A vos? 
 
LAURA  Estuvo bien. 
  
MIGUEL ¿Sabes?... un consejo de amigo. En estas  épocas tan   
  confusas, es bueno tener más de un palenque dónde rascarse. 
 
LAURA  Gracias. Lo tendré en cuenta.   
 
MIGUEL ¿Entonces, no querés saber quienes llegaron de visita?  
  (SONRIÉNDOLE) De visita porque no se van a quedar mucho. 
 
LAURA  ¿Sirve de algo?  
 
MIGUEL Pensé que el compañerismo entre ustedes era algo   
  más… consistente.  
  (OBSERVÁNDOLA) ¿Qué pasa? ¿Querés irte? ¿Estás tan   
  apurada en volver a tu cucha? 
 
LAURA  En realidad, sí. Me dieron mucho trabajo. 
 
MIGUEL Dicen que con vos se puede hablar… no me parece.     
  Sabés, voy a ir al Tigre el fin de semana con mi familia. ¿Tus 
  padres viven ahí, no? 
 
  (LAURA ASIENTE) 
 
  Voy a ir a navegar.  Me gusta ver pasar las lanchas   
  llenas de gente. Verlos saludando, tan felices y   
  despreocupados.  
  Si querés puedo hacer de  mensajero. Pero nadie tiene que 
  enterarse. Nadie.  
 
LAURA  Gracias, pero no tengo ningún mensaje. 
 
MIGUEL ¿No? Deben ser una familia muy poco comunicativa.   
  Claro, si no no les hubiera salido una hija tan resentida,  
  tan llena de rabia. (BREVE SILENCIO)   
  Tengo puestos mis ojos ahí. (LA SEÑALA. SONRIENDO) No sé  
  si para vos eso es una suerte… o una desgracia. (LE HACE UN 
  GESTO CON LA MANO PARA QUE SE RETIRE) 
 
  (LAURA AVANZA PARA IRSE PERO ÉL SE LE ADELANTA,  Y 
  COMO UNA GRACIA LE IMPIDE EL PASO, Y DONDE ELLA  
  HACE UN INTENTO DE EVADIRLO ÉL SE LE UBICA   
  DELANTE, HASTA QUE ELLA FINALMENTE DESISTE Y   



Esa extraña forma de pasión
Susana Torres Molina

12

 

 

  PERMANECE INMOVIL. ÉL LA OBSERVA UNOS INSTANTES  
  Y SONRIENDO VUELVE A SU ESCRITORIO. ELLA SIN   
  MIRARLO SE VA)   
 
 
8.-  (CARLOS  Y LAURA JUEGAN AL SCRABBEL SOBRE EL   
  ESCRITORIO. ESTAN SENTADOS DE MODO QUE QUEDAN  
  ENFRENTADOS)  
 
LAURA  No va, está mal escrita. Es sin hache. 
 
CARLOS Lleva hache. 
 
LAURA  No. 
 
CARLOS Sí. 
 
LAURA  Te digo que no. 
 
CARLOS ¿Estás segura? 
 
LAURA  Segurísima. 
 
CARLOS Entonces, siempre la escribí mal. Claro, porque exhibición,  
  exhorto… todas llevan. 
 
LAURA  Exuberante, no. Busca otra 
 
CARLOS Mi viejo siempre decía, querés escribir, leé.   
 
LAURA  (MIRANDO ALREDEDOR) Aquí hay libros de sobra. 
 
CARLOS  Y tareas de sobra. A la noche tres párrafos y se me cierran  
  los ojos. (SE INCORPORA Y CAMINA POR EL LUGAR) 
  Ahora, ¿por qué ustedes leen tanto? ¿Por qué en todas las  
  casas hay bibliotecas con montones de libros? ¿Qué les dan  
  esos libros? ¿Qué encuentran ahí? eh, ¿qué encuentran? 
 
LAURA  ¿Qué me estás preguntando?  
 
 
9.-  (HAY UN MAPA DESPLEGADO SOBRE EL ESCRITORIO.   
  CARLOS Y LAURA LO ESTÁN OBSERVANDO) 
 
CARLOS Lo bueno de tener un barco es que te sirve como hotel. Donde 
  te gusta quedarte ahí lo fondeás. 
 
LAURA  (SEÑALA UN PUNTO EN EL MAPA) Aquí por ejemplo. 
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CARLOS St. Martin, está muy bien, es una isla mitad francesa, mitad 
  holandesa. Y está cerca de las islas Guadalupe. 
 
LAURA   Siempre quise ir a Martinica. 
 
CARLOS Yo… a Tahiti. Primero a Bora Bora, tiene un paisaje    
  impresionante, pasar después por Tahaa, bucear entre los  
  corales, seguir a  Huahine…     
 
LAURA  (SEÑALA UN PUNTO) ¡Cerdeña! 
 
CARLOS ¡Podemos hacer la costa Esmeralda, pasar por Córcega,  
  y seguir a la Costa Azul, Niza, las playas de Antibes, Saint  
  Tropez…! 
 
LAURA  (SEÑALA UN PUNTO) ¡Acá me gustaría vivir!  
CARLOS  ¿Palma de Mallorca? Está lleno de alemanes. Imáginate,   
  trescientos días de sol al año.   
 
LAURA  Ibiza está al lado, con el barco podríamos ir los fines de  
  semana. 
 
CARLOS Mejor, nos tomamos un mes y recorremos las islas griegas  en 
  el mar Egeo… 
 
LAURA  ¡Mikonos…  
 
CARLOS ¡Delos, Andros, Santorini…! 
 
LAURA  (SEÑALA UN PUNTO) Aquí también me gustaría vivir. Río  
  de Janeiro. Bella ciudad a vera do mar. Mucho verde y flores y 
  el cielo más azul de los azules.  
  Un buen lugar para intentar ser feliz.       
   
  (SILENCIO. AMBOS SE MIRAN DURANTE UN INSTANTE.    
  CARLOS DOBLA  EL MAPA LENTAMENTE. LO GUARDA)   
----------------------------------------------------------------------------------------- 
10.-    (LAURA SENTADA. MIENTRAS MIGUEL LE HABLA  

LA  VA  RODEANDO)   
 
MIGUEL Tus padres me dieron una carta para vos. 
 
LAURA  ¿Estuviste con ellos? 
 
MIGUEL Toda una tarde. Tu mamá me convido con tarta de manzanas. 
  Apple strudel. Su especialidad, me dijo. Repetí tres veces. Ya 
  me daba vergüenza. Me dijeron que vas a ir pronto a visitarlos. 
  ¿Es así? 
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LAURA  …… 
 
MIGUEL Me contaron muchas historias de vos. Anécdotas. Lindas. Te 
  quieren mucho. Aunque no estén de acuerdo en muchas cosas. 
  En realidad, en nada. 
 
LAURA  ¿Cómo están? 
 
MIGUEL Bien. Es gente amable. La verdad me sorprende que de esos 
  padres… 
 
LAURA  ¿Para qué fuiste? 
 
MIGUEL Para conocerlos. Para decirles que te quiero cuidar. Que  
  puedo hacer mucho por vos. Que confíen 
  (LAURA SONRÍE BURLONAMENTE)     
  Total, perdido por perdido… 
  También les expliqué, para que se quedaran tranquilos, que 
  nosotros somos igual que los médicos, curamos la infección  
  antes de que se haga gangrena. 
 
LAURA  ¿Me vas a dar la carta? 
 
MIGUEL No sé, no sé... hay algo tuyo que no me termina de convencer. 
  Un dato, sé de varios muchachos que les gustaría mucho ser 
  propietarios de esa casita tan linda, con vista al río. Yo mismo 
  sin ir más lejos. Y es tan fácil. Toc toc. ¿Quién es? Soy yo,  
  señora, Miguel, traigo noticias de su hija. ¡Adelante, póngase 
  cómodo! ¿Un poquito de apple strudel?... Después, señora,  
  en realidad hoy vine a otra cosa. Dígame, por casualidad, ¿la 
  escritura de la casa… la tiene a mano? 
 
  (MIGUEL SE INCLINA Y LE SUSRRA ALGO AL OIDO. LUEGO  
  SE VA)   
 
 
11.-  (CARLOS, DE PIÉ, SE DIRIGE A LAURA QUE ESTÁ   
  SENTADA FRENTE A ÉL)   
 
CARLOS La verdad, no los entiendo, si para morir siempre hay tiempo. 
  Siempre hay  tiempo para eso. Son jóvenes. Casi todos tienen 
  hijos pequeños. ¿Por qué tanta atracción con la muerte?  
  ¿Tanta obsesión?  ¿Qué les pasa? ¿No se animan a vivir? ¿A  
  disfrutar? ¿A gozar de los pequeños y estúpidos placeres de la 
  vida? ¿Les da culpa? ¿Culpa? ¿Culpa de qué? 
  Arriesgan todo, todo, para salvar a quienes nunca les pidieron 
  que los salvaran. 
   
  (SILENCIO. LAURA SE LEVANTA PARA IRSE) 
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  Puedo pedir que me trasladen al exterior en alguna misión. No 
  es difícil. Conservo mis influencias.  
   Si estás de acuerdo mañana mismo empiezo a tramitar tu  
  pasaporte. Pensalo, pero pensalo rápido.  
  Chiquita, ya no queda nada.
-------------------------------------------------------------------------------------------

12.-  (CARLOS EN EL ESCRITORIO, REVISANDO LIBROS. LLEGA  
  MIGUEL, AGITADO) 
 
MIGUEL ¡No sabés lo que fue!  imáginate, hacía media hora que se  
  había  largado la regata y de pronto comenzó un viento  
  huracanado,   y en una de las rachas nuestro barco tumbó.   Al 
  tumbar, Pancho nos gritó… 
 
CARLOS ¿Pancho era el capitán? 
 
MIGUEL Sí, en esa regata sí. Imaginate, las olas eran de dos metros. 
  Martín, no sé por qué se soltó y se fue nadando a la popa  
  pensando que se iba a agarrar de ahí, pero justo el barco se 
  enderezó y arrancó tan rápido que Pancho en el timón no lo 
  pudo frenar… no lo pudo frenar  
    
CARLOS ¿Y Martín? ¿Qué pasó con Martín? 
 
MIGUEL  ……. 
 
CARLOS ¿Pancho no hizo nada?¿Lo abandonó como una rata en el  
  medio del río para que se ahogara?  
  ¡Lo mató, directamente, lo mató! 
  
MIGUEL  Como Martín tenía salvavidas teníamos la esperanza de que iba 
  a llegar a la costanera. 
 
CARLOS ¡¿Con olas de dos metros, agotado y congelado?!  
 
MIGUEL Sí, los del club dijeron que tendría que  haber hecho mucho 
  más.  
 
 CARLOS ¡Tremendo cagón! Ese tipo no puede correr una regata más. 
  Y le tienen que quitar el carnet de por vida. Y la viuda le tiene 
  que hacer un juicio. Lo que hizo Pancho  es criminal.  
  ¿Y el cuerpo?... ¿apareció? 
 
  (MIGUEL NIEGA CON LA CABEZA) 
   
  Es posible que el río lo arrastre a la orilla. Viste que eso está 
  pasando mucho. 
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  (BREVE SILENCIO) 
 
MIGUEL Tengo acá (SE SEÑALA LOS OJOS) la mirada de Martín  
  cuando el barco arrancó y se quedó solo, en medio del  
  río. Acá la tengo. No me la olvido más.  
    
 
13.-  (CARLOS Y LAURA ESTÁN ABRAZADOS. PASAN UNOS   
  SEGUNDOS Y ÉL SE SEPARA, SE ALEJA UNOS PASOS) 
 
LAURA  ¿Qué pasa? 
 
CARLOS Quiero saber qué decidiste. 
 
LAURA  ¿Ahora? 
 
CARLOS Sí, ahora. 
 
  (SILENCIO) 
 
LAURA  Me amás… 
 
  (CARLOS ASIENTE) 
 
  Más que a tu propia vida... ¿Eso me dijiste, no? 
 
CARLOS Sí,  sí  te lo dije…  pero… ¿qué es esto? 
 
LAURA  Entonces… dejame ir.  
 
CARLOS ¿Cómo…? 
 
LAURA  Quiero elegirte, pero no puedo así, con tanto miedo encima. 
    
CARLOS (SE LE ACERCA) ¿Me tenés miedo? 
 
LAURA  Acá le tengo miedo a todo.        
 
CARLOS ¿Y qué es lo que querés? 
 
LAURA  No estar en esta condición tan despareja. Necesito salir.  
  Volver a ser yo. Reconocerme en lo que digo, en lo   
  que hago…       
 
CARLOS ¿Y por qué haría eso? A ver, explicame, ¿por qué?   
  (GOLPEANDO EL ESCRITORIO) ¿Aquí quién se reconoce  
  en lo que dice?¿En lo que hace? 
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  Chiquita, decís que me amas pero me estás soltando la mano, 
  eso es lo que estás  haciendo ¡me estás soltando la mano! 
 
LAURA  No, no… Pero, ¿querés que siempre quede la sospecha de por 
  qué te elegí?  
 
CARLOS ¡No me importa! 
 
LAURA  ¿Convivir con esa sensación horrible? 
 
CARLOS ¡Te digo que no me importa!, el tiempo termina aclarando  
  todo. 
 
LAURA  ¿Y mientras tanto?  
 
CARLOS No necesito más pruebas. 
 
LAURA  Pero yo sí. No entendés… no me entendés… ¡nunca me  
  entendés!... ¡Por una vez,  te podés poner en mi lugar!  
   
  (SILENCIO) 
 
CARLOS ¿Cómo sería? 
 
LAURA  Dos meses. Un tiempo para estar sola. Después nos reunimos, 
  y ahí vemos cómo… dónde. 
 
CARLOS (IRÓNICO) ¿Algo más? 
 
  (LAURA, SERIA, LO MIRA. 
  SILENCIO) 
 
  De verdad, ¿te parece… necesario? 
 
  (LAURA ASIENTE) 
 
  ¿Estás segura de esto?  
 
  (LAURA ASIENTE.  
  CARLOS SE DEJA CAER DE RODILLAS Y ABRAZA SUS   
  PIERNAS. ELLA LE ACARICIA LA CABEZA) 
 
  ¿Y si cuando estás libre cambiás de idea?…  
  ¿Si me traicionás?  
  ¿Si desaparecés? 
  Me da mucho miedo perderte, ¿sabés?  
  ¿Lo sabés? 
  Chiquita…    
---------------------------------------------------------------------------------------------- 
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14.-   (LAURA ESTÁ SENTADA SOBRE UN LADO DEL    
  ESCRITORIO FRENTE A CARLOS, QUE ESTÁ SENTADO) 

    
LAURA  Ha sido tan difícil… y tan fácil… y tan difícil. 

La primera vez que me tocaste, temblaba, pensé que de 
miedo, pero no. Me di cuenta que necesitaba tanto algo así, 
una mano en mi mano, sólo eso, que ya no quería moverme.  

  Pensaba… por favor, que este instante crezca, crezca y lo tape 
  todo. Que tape los gritos, las sombras, todo.  
  (BREVE SILENCIO) 
  Me mantuvo viva. 
  (SE ALEJA RAPIDAMENTE,  CASI CORRIENDO) 
---------------------------------------------------------------------------------------------- 
15.-  (MIGUEL Y CARLOS ESTAN SENTADOS FRENTE A   
  FRENTE, EN EL ESCRITORIO, JUGANDO AL SCRABEL)  
 
CARLOS 24, triple palabra… ¡setenta y dos! 
 
MIGUEL  ¡Me aburre! 
 
CARLOS Este juego sólo aburre a los analfabetos. 
 
MIGUEL ¡Dale, Borges!  Si yo leo más que vos. Y ahora mucho más   
  con este laburo que me tocó.  
  Lástima que casi todo lo que llega son libros de psicología,   
  sociología, filosofía, poesía. 
  A mí me gustan las novelas, las policiales como las de Agatha 
  Christie. Diez indiecitos, nueve indiecitos, ocho indiecitos… 
  ¿A vos te parece que se necesitan tantos libros para entender 
  la vida? 
 
CARLOS Jugá, te toca a vos. 
 
MIGUEL Si todos queremos lo mismo, vivir tranquilos, querer, que te 
  quieran, que tus hijos se sientan orgullosos de vos. 
  ¿Y la judia? ¿Qué sabés? ¿Afuera se está portando bien? 
 
CARLOS No sé nada. 
 
MIGUEL ¿Nada?   
 
CARLOS Nada.  
 
MIGEL  ¿Nada de nada? 
   
CARLOS ¿Qué pasa? ¿No me creés?  
 
  (SE LEVANTA VA HACIA MIGUEL Y AMBOS COMENZAN A  
  HACER FINTAS DE BOX, Y ALTERNADAMENTE SE PEGAN  
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  CON LA MANO ABIERTA. HAY UNA ACTITUD DIVERTIDA  
  PERO TAMBIÉN CONTROLADAMENTE  VIOLENTA.) 
   
  Ya te dije, me aburro fácil, eso es todo.    
 
MIGUEL Me sorprendés. Por cómo te jugaste por ella… pensé que  
  estabas enganchado hasta la manija.   
 
CARLOS Estaba, pero ya pasó.  
 
MIGUEL Y… un momento de debilidad tenemos todos.  
  Y aquí adentro unos cuantos. Cada vez hay más cruces. 
 
  (TERMINA EL JUEGO DE AMAGUES Y GOLPES. ESTÁN   
  FRENTE A FRENTE) 
 
CARLOS  Hablando de debilidad, necesito un cambio de aire. Pedí que 

me trasladen un tiempo al exterior. Alguna embajada, o 
consulado.  (FRIAMENTE LE DA UNA CACHETADA, MIGUEL NO 
REACCIONA. SONRÍE.) Estoy cansado de  todo este quilombo.  

 
MIGUEL Te voy a extrañar. (CACHETADA A CARLOS) ¿Algún lugar en  
  especial? 
 
CARLOS Podría ser España, (CACHETADA A MIGUEL) Río de Janeiro,  
  ese es un buen lugar…    
 
MIGUEL Hacés bien, si al final acá  terminamos haciendo la misma vida 
  de mierda que ellos, (CACHETADA A CARLOS) y así   
  terminamos,  hechos mierda  como ellos… 
 
CARLOS Por eso me quiero rajar. (CACHETADA A MIGUEL) 
 
MIGUEL Y, lo que es peor, enganchados con las minas de mierda de  
  ellos. (CACHETADA) ¿Es gracioso, no?  
 
CARLOS ¿Te parece?  
 
  (SE SEPARAN) 
MIGUEL ¿Vos no eras el que decía que muchas cosas no estaban  
  funcionando  bien? 
 
CARLOS (SONRIENDO; COMO SI NADA) No, yo no.  Nunca dije algo  
  así. (VA AL ESCRITORIO, SE SIENTA) Vamos, jugá.   
 
MIGUEL Con vos no se puede hablar. (SE SIENTA DE MALA GANA) 
   Vos que  decís tanto… 
   
CARLOS ¡Jugá de una vez, Miguel! 
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SITUACIÓN: LOS TILOS 
 

Ciudad de Buenos Aires. Argentina. (1978) 
 
MODESTO HOTEL ALOJAMIENTO. (HOTEL POR HORAS SÓLO PARA PAREJAS) 
EN LA ZONA DERECHA DEL ESCENARIO VEMOS UNA CAMA DE DOS PLAZAS, 
DOS MESAS DE LUZ CON SENDAS LAMPARAS PEQUEÑAS. AMBAS ESTÁN 
ENCENDIDAS. DOS SILLAS.   
EN EL LATERAL IZQUIERDO UNA VENTANA CON LAS CORTINAS CORRIDAS. 
VEMOS EN EL PISO UN BOLSO, Y SOBRE UNA SILLA, UNA CARTERA GRANDE 
TIPO BOLSA HINDÚ, UNA CAMPERA Y UNA CHAQUETA DE MUJER.     
----------------------------------------------------------------------------------------------  
  
1.- (UBICADOS AL EXTREMO DERECHO DE LA VENTANA ESTÁN PACO 

Y CELIA, ELLA ESTA DETRÁS DE ÉL. OBSERVAN CON DISIMULO 
HACIA AFUERA. AMBOS ESTÁN VESTIDOS DE SPORT. ELLA LLEVA 
PANTALONES. EL ASPECTO DE ÉL ES DESALIÑADO)  

 
CELIA  Repasemos… 
 
PACO  (LE DA UN DOCUMENTO) Ricardo… Ricardo Zalazar… me  
  dicen Ricky. Somos novios desde hace dos meses. Nos  
  conocimos en el bar Ramos. Se te cayó un libro te lo levanté.  
  Vivo con mis tíos en Floresta. No  sabés dónde.  
 
CELIA  En Once, Rivadavia y Alberti, con una amiga, Marta. No viniste 
  nunca. 
 
PACO  Busco trabajo. Músico. 
 
CELIA  Estoy en Letras. Ahora dejé. 

¿Documento? (CHEQUEA CON EL DOCUMENTO QUE LE DIO 
PACO)  

 
PACO  Cinco tres nueve … cinco cero cero tres.   
 
CELIA  ¿Fecha de nacimiento? 
 
PACO  Tres del nueve del cincuenta y dos. 
 
CELIA  Bien.  
   
CELIA  (ALEJÁNDOSE DE LA VENTANA) No me gustó como nos  
  miraba. 
 
PACO  (CONTINÚA OBSERVANDO) ¿Quién? 
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CELIA  La encargada. Nos miraba mucho. Se supone que si una viene
   a este tipo de hoteles no es para que te miren. 
 
PACO  (SE ALEJA DE LA VENTANA) El coche siguió de largo. 
   
CELIA  ¿Y qué decís? 
 
PACO  ¿De qué?  
 
CELIA  De la mujer de la entrada. 
 
PACO  Nada. ¿Qué podemos hacer?  Ya pagamos. Si nos vamos  
  ahora no nos queda plata para otro hotel. ¡Y yo no doy más! 
  Ya van dos noches que duermo en colectivos. 
 
CELIA  Últimamente… ¿no te pasa que todos, pero todos, te miran  
  raro? 
 
PACO  Es inevitable.  
 
CELIA  ¿En algún momento afloja la paranoia?  
  ¡Te acostumbrás y ya está!… ¿Pasa eso? 
 
  (PACO SE ENCOGE DE HOMBROS. SE SIENTA EN LA   
  CAMA. COMIENZA A QUITARSE LOS ZAPATOS, SE AFLOJA  
  EL CINTURÓN)  
 
CELIA  ¿Lo de tu hermana?... ¿Cómo lo  llevás? 
 
  (PACO, SERIO, LA MIRA FIJO)    
 
   (MIENTRAS SE SACA  SUS BOTAS) Hay pocas    
  oportunidades de hablar. 
PACO  ¿Te parece? 
 
CELIA  Hablar de lo que nos pasa.  
 
PACO  ¿Y para qué? 
 
CELIA  A mi me hace bien. Lo necesito. 
 
PACO  Yo no.  
 
CELIA  ¿Le contaste a alguien?...  
 
PACO  …… 
 
CELIA  ¿Lo de tu hermana? 
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PACO  (DE MAL MODO) A mis viejos, claro. 
    
CELIA  ¿A nadie más? 
 
PACO  ¡¿Te parece momento para sociales?!  
  Además… no quiero hablar de mis cosas. Me debilita. Me quita 
  fuerzas. ¿Entendés? 
CELIA  ...... 
 
PACO   ¡¿Entendés?! 
 
CELIA  Entendí. 
 
2.- 
  
PACO  ¿Vos... sos de familia de plata, no? 
 
CELIA  Un poco. 
 
PACO  ¿Un poco? Qué graciosa… 
 
CELIA  ¿Qué querés que diga? 
 
PACO  No sé.  Igual aunque lo quieras ocultar se te nota. 
 
CELIA  No lo quiero ocultar. No tengo ese complejo.  
  Tengo otros, pero ese no. 
 
PACO  Bien de pequeña burguesa. 
 
CELIA  ¿Qué? 
 
PACO  Tener complejos. 
CELIA  También soy obsesiva, fóbica e hipocondríaca. 
 
PACO  Nada más peligroso que un pequeño burgués en   
  crisis. Peligroso y traicionero. 
 
CELIA  (DESAFIANTE) Gracias por el consejo. Me cuidaré mucho de  
  mí misma.  
  ¿Hace cuánto que no te das un baño? 
 
PACO  ¿Por qué?  
  (SE MIRA LOS PIES) Hay olor a… 
 
CELIA  Mucho.  
  ¡Que suerte  que vos no tenés complejos!  
 
PACO  Mirá, ahora estoy muy cansado para… 
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CELIA  (APANTALLÁNDOSE) No importa, de verdad.  Además,  
  nadie dijo que esto iba a ser fácil. 
 
  (PACO CON AIRE DE RESIGNACIÓN Y TAMBIÉN UN POCO  
  DIVERTIDO POR LA SITUACIÓN, SE LEVANTA DE LA CAMA.  
  VEMOS QUE BUSCA ALGO EN SU BOLSO Y CUANDO GIRA  
  TIENE PUESTA UNA NARIZ ROJA DE PAYASO)  
 
PACO  (EXTIENDE LOS BRAZOS EN DIRECCIÓN A CELIA. LA   
  IMAGEN DENOTA FRAGILIDAD)      
  Decime, ¿quién va a matar a un payaso? (LUEGO GIRA Y SE  
  DIRIGE AL BAÑO) 
   
  (CELIA  TOMA LOS ZAPATOS DE PACO  Y LOS  ACERCA A  
  LA VENTANA. LUEGO SE RECUESTA EN LA CAMA, CIERRA  
  LOS OJOS. RESPIRA HONDO) 
 
3.- (CELIA, DE GOLPE, SE LEVANTA DE LA CAMA Y CON 

MOVIMIENTOS RÁPIDOS SE ACERCA A LA VENTANA. CORRE 
APENAS LAS CORTINAS Y MIRA DE REOJO. QUEDA INMOVIL UNOS 
INSTANTES OBSERVANDO HACIA AFUERA, LUEGO VUELVE A LA 
CAMA. APAGA LA LUZ DE SU LADO. SE RECUESTA Y CIERRA LOS 
OJOS. PACO REAPARECE EN PANTALÓN, LA CAMISA SEMI 
ABIERTA, DESCALZO, EL PELO MOJADO Y REVUELTO.  AL VERLA  
A CELIA SE DA CUENTA DE QUE ESTÁ DORMIDA. CAMINA 
TRATANDO DE NO HACER RUIDO, SE ABOTONA LA CAMISA Y SE 
RECUESTA EN LA CAMA MUY SUAVEMENTE. APAGA LA LUZ DE SU 
LADO. AL INSTANTE LA VUELVE A ENCENDER. CELIA ESTÁ 
SENTADA EN LA CAMA. SU EXPRESION ES TENSA) 

 
CELIA  ¡Me dormí! 
 
PACO  Está bien, relajate,  para eso vinimos. 
 
CELIA  (LEVÁNTANDOSE DE LA CAMA) Me dormí profundamente. 
 
PACO  Sí, buenísimo. 
 
CELIA  No. 
 
PACO  ¿No?  ¿Por qué? 
 
CELIA  Porque… no. 
 
PACO  ¿Qué te pasa? Vení, acostate. 
 
CELIA  (SE SIENTA EN EL SILLONCITO) Dormí, dormí, yo me quedo  
  acá. 
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PACO  Pero, ¡¿para qué vas a dormir ahí?! Es muy incómodo. 
 
CELIA  Está bien. 
 
PACO  ¿Pensás que  te voy a hacer algo?  
 
CELIA  No, no es eso. 
 
PACO  (INCORPORÁNDOSE) Me acuesto en el piso. No tengo ningún  
  problema. 
 
CELIA  No, ya te dije, está bien.  
 
PACO  ¿Pero, decime qué es?  
 
CELIA  ¡Por qué no dormís y me dejás en paz! 
 
PACO  Si hubiera sabido, no te pedía que vinieras conmigo... 
 
CELIA  No tenías mucha opción. ¿Qué otra compañera  quedaba? Era 
  yo o yo. 
   
  (SILENCIO. SE MIRAN FIJO UNOS INSTANTES)  
 
PACO  ¿Dejo la luz encendida? 
 
CELIA  Sí. Este lugar no me da tranquilidad. 
 
PACO  La calle está mucho peor. 
  ¿Tenés a mano…? 
 
CELIA  Sí…     
   
  (PACO SE ACOMODA PARA DORMIR, DA VUELTAS Y   
  VUELTAS EN LA CAMA. CELIA PERMANECE INMÓVIL,   
  SENTADA, CON LOS OJOS ABIERTOS) 
--------------------------------------------------------------------------------------------- 
 
4.- 
 
PACO  ¡Me desvelé! (SE SIENTA EN LA CAMA) No me gusta nada  
  que no confíes en mí. Nunca me aprovecharía de un momento 
  así. 
 
CELIA  Lo sé. 
 
PACO  Con las cosas que me están pasando en lo que menos pienso 
  es en eso.  
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CELIA  Lo sé.   
 
PACO  Entonces, vení a dormir y dejá de hacerte la rara. 
 
CELIA  Soy rara. 
 
PACO   Está bien, me rindo. 
 
CELIA  No digas eso. 
 
PACO  Cómo si fuera tan fácil. 
 
  (PACO VUELVE A ACOSTARSE) 
 
 
5.-  (PACO, CON LOS OJOS CERRADOS, COMIENZA A   
  RESPIRAR PROFUNDAMENTE, Y LUEGO A RONCAR, Y LO  
  HACE CADA VEZ MÁS FUERTE. 
  CELIA SE LEVANTA DEL SILLÓN Y SE LE ACERCA.   
  LO TOCA SUAVEMENTE EN EL HOMBRO) 
 
PACO  (SE DESPIERTA SOBRESALTADO) ¿Qué pasa?  
 
CELIA  Ponete de costado. 
 
PACO  ¿Por qué? 
 
CELIA  Roncás. 
 
PACO  ¿Ronco? 
 
 CELIA  Sí, ¿nunca nadie te lo dijo? 
 
PACO   No.  ¿Ronco fuerte? 
 
CELIA  Como una locomotora… a punto de descarrilar. 
 
  (PACO SE RÍE. CELIA SE SIENTA EN LA CAMA DE   
  ESPALDAS A PACO. ÉSTE, AHORA DE COSTADO, SE   
  ACOMODA PARA SEGUIR DURMIENDO)  
 
CELIA  Fui a una psicóloga. 
 
 PACO  ¿De las nuestras? 
 
CELIA  No. 
 
PACO  (RAPIDAMENTE SE INCORPORA Y SE SIENTA) Eso es muy  
  riesgoso. ¿Le contás? 
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CELIA  Claro que no. Hablo de mis cosas. Hablaba. Hace un   
  mes  que no voy.     
 
PACO  Pero… ¡¿te das cuenta?! Nos ponés en peligro a todos y  
  también a ella.  
 
CELIA  ¿No me escuchás? Hablo sólo de mí, de mi familia. Y   
  hace un mes que dejé de ir. 
 
PACO  ¿Y para qué ibas? ¡Qué te pasa que es tan importante? 
 
CELIA  …….. 
 
PACO  En estos momentos las cuestiones personales quedan para lo 
  último.  
 
CELIA  Es fácil decirlo. 
 
PACO  No hay tiempo para eso. 
 
CELIA  Ya sé, ya sé.   
  ¿Y qué pasa si no estoy de acuerdo?  
 
PACO  ¿Ah, no estás de acuerdo? ¡Qué lindo ejemplo de disciplina  
  el tuyo!    
  Difícil va a ser construir algo nuevo con conductas como la  
  tuya. 
 
CELIA  Yo también lo veo difícil. 
 
PACO  Tu cinismo es... nocivo. 
 
CELIA  ¿No tenés miedo? 
 
PACO  Sí, pero no me paraliza. Hago lo que tengo que hacer. Es así. 
  Es así para todos. 
 
CELIA  ¿Alguna vez…? 
 
PACO  ¿Qué? 
 
CELIA  ¿Mataste a alguien? 
   
  (BREVE SILENCIO) 
 
PACO  No preguntes, no cuentes, no dejes que te cuenten. 
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6.- 
 
CELIA  Recién cuando dijiste que soy complicada era porque no te  
  daba la razón  
 
PACO  Lo único que falta es que en esta situación de mierda, nos  
  peleemos. 
 
CELIA  Decime… 
 
PACO  ¡Te digo que sos complicada porque sos complicada! 
 
CELIA   ¿Y a ver, qué tiene de hombre nuevo tu conducta   
  machista y prejuiciosa?   
 
PACO  Mirá…  lo único nuevo que yo tengo (SE SEÑALA LA SIEN) son 
  estas canas. Pero, vos sí sos rápida para sacarme de las  
  casillas. 
---------------------------------------------------------------------------------------------- 
 
7.-  (CELIA COMIENZA A CALZARSE) 
 
PACO  ¿Qué hacés? 
 
CELIA  Me voy. 
 
PACO  No podés. 
 
CELIA  ¿Querés ver como puedo? 
 
PACO  Acá sólo permiten a parejas. 
 
CELIA  Es tu problema.   
 
PACO  Vas a cometer una falta muy grave. 
 
CELIA  ¿Quién me va a juzgar? 
 
PACO  ¿Qué te pasa? ¿Querés abrirte? 
 
CELIA  …… 
 
PACO  Seguro que la psicóloga colaboró. 
 
CELIA  ¡Nunca le conté nada! 
 
PACO  Es muy fácil meterse adentro de una cabeza  con miedo.  
  Dale, hablá… 
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CELIA  ¿Vas a hacer un informe con lo que te diga? 
 
PACO  No. 
 
 CELIA  No te creo, pero da igual… Cada vez somos menos. De diez, 
  siete, de siete, cuatro, de cuatro…  
 
PACO  No se habla de replegarse, todo lo contrario. 
 
CELIA  ¡No me importa de qué se habla! Yo tengo ojos, oídos…    
 
PACO  (LA INTERRUMPE) ¡No sigas! 
 
 CELIA  Cada uno está tratando de salvarse como puede. 
 
PACO  No es así. ¡No es para nada así! 
 
CELIA  ¿Y la conducción que se fue del país? 
 
PACO  ¡Son decisiones políticas! 
 
CELIA  ¡Muy bien, mi decisión política es… que no quiero morir! 
--------------------------------------------------------------------------------------------- 
 
8.- 
 
PACO  Nunca tendrías que haber participado. No tenés  motivación. 
Ni   mística. Ni ideales. Sos… lamentable.       
   
  (CELIA TOMA SU ALMOHADA Y LE PEGA CON FUERZA EN LA 
  CABEZA. ÉL SE CUBRE Y LUEGO TAMBIÉN TOMA SU ALMOHADA 

Y COMIENZA UNA BATALLA VIOLENTA SOBRE LA CAMA, Y 
DESPUES  CUANDO CAE PACO SIGUE POR EL PISO. AL INICIO LA 
ACTITUD DE LOS DOS ES MUY AGRESIVA PERO CON LA 
IRRUPCIÓN DEL AGOTAMIENTO COMIENZA A AFLORAR ALGUNA 
SONRISA. TERMINAN LOS DOS SENTADOS EN EL PISO 
TRANSPIRADOS Y AGITADOS) 

 
PACO  ¿Hicimos mucho ruido? 
 
CELIA  La gente que viene acá hace mucho ruido.    
  (COMIENZA A IMITAR UN JADEO SEXUAL, IN CRESCENDO) 
 
PACO  ¡¿Qué hacés?! 
 
CELIA  Finjo. (RETOMA LOS JADEOS MIENTRAS LO MIRA   
  DESAFIANTE)   
 
PACO  Hay algo erótico… 
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CELIA  (SE RIE) ¿En esto? 
 
PACO  No, no… en sentir… que de algún modo estamos haciendo  
  la historia.  
 
CELIA  (SORPRENDIDA) Ah… ¿Y si la estamos deshaciendo? ¿Es  
  erótico también? 
 
PACO  Te emperrás en ser desagradable. 
   
CELIA  Las armas son eróticas. 
   
PACO  Te gusta hablar de armas, ¿Por qué? 
 
CELIA  (IRÓNICA) No preguntes, no cuentes, no dejes que te cuenten. 
    

(SE ESCUCHAN  ESTALLIDOS QUE VIENEN DEL EXTERIOR. LOS 
DOS CUERPOS SE TENSIONAN. PACO SE DIRIGE A LA VENTANA. 
DISIMULADAMENTE OSERVA HACIA AFUERA)   

 
PACO  Parecen petardos… o a lo mejor son balas. No me doy cuenta.   
 
 
9.- 
  
CELIA  Tengo hambre. 
 
PACO  Llamo y encargo unas ostras con champagne. 
 
CELIA  ¡Me encanta! 
 
PACO  ¡Decadente! 
 
CELIA  ¡Revolucionario de manual! 
 
PACO  ¡Prepotente! 
 
CELIA  ¡Ingenuo! 
 
PACO  ¡Gorila! 
 
CELIA  ¡Vende patria! 
 
PACO  ¡Ya vas a ver el informe que voy a pasar!  
 
 CELIA  ¿Y adónde lo vas a enviar? ¿A París? ¿A Madrid? 
 
  (PACO LE VA A CONTESTAR PERO DESISTE. LUEGO    
  VA A SU BOLSO Y ENCUENTRA OTRO PAQUETE DE   
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  GALLETITAS. SE LAS OFRECE. CELIA LAS TOMA Y SE LAS  
  COME TODAS MIENTRAS PACO LA OBSERVA)  
 
PACO  (AL VER QUE TERMINÓ EL PAQUETE) Gracias, no   
  insistas. Estoy inapetente. 
 
CELIA  Pensé que no tenías hambre, como las tenías guardadas.  
 
PACO  Un verdadero ejemplo… de individualismo burgués. La  
  decadencia moral se verifica rápidamente en los detalles  
  cotidianos. Y sucede que… 
 
CELIA  Suficiente. 
 
PACO  … generalmente, la alienación es tal que rara vez el individuo 
  es conciente de su conducta cruel y egoísta, por eso… 
 
CELIA  ¡Suficiente! 
 
PACO   … cuando el  burgués tiene apetito el obrero tiene   
  hambre,  cuando el burgués tiene sueño el obrero tiene  
  cansancio, y es por eso que están dadas las condiciones… 
 
CELIA  ¡¡Suficiente!!! 
 
  (SE MIDEN) 
 
PACO  Por ahora. 
 
CELIA  Sé que no estoy bien…  pero soy  buena. 
 
PACO  ¿Para qué? 
 
CELIA  Para lo que me proponga. 
 
PACO  Ese es el punto. ¿Qué te proponés? 
   
CELIA  Vivir. Guardarme un tiempo. Cuando pueda seguir estudiando,  
  terminar la carrera.  Quiero volver a tener otras opciones. 
 
PACO  ¿Ya te olvidaste de querer “otras opciones” para  los demás? 
 
CELIA  Así como estoy, no puedo pensar más que en mí. Apenas en 
  mí…  
    

(DE PRONTO PACO LE HACE UNA SEÑAL DE QUE HAGA SILENCIO. 
LOS DOS ESCUCHAN  PASOS QUE SE ACERCAN. PACO SE DIRIGE 
ADONDE ESTÁ SU BOLSO. INTRODUCE LA MANO Y LA DEJA AHÍ. 
ELLA VA HASTA SU CARTERA. LA ABRE. EN ESE PUNTO QUEDAN 
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INMÓVILES. SÓLO ESCUCHANDO. LUEGO DE UNOS SEGUNDOS, 
LOS PASOS SE ALEJAN)  

 
CELIA  (EN VOZ BAJA) Voy a llorar. 
 
PACO  ¡No! 
 
   
10.- 
 
CELIA  La revolución puede ser un argumento muy seductor para una 
  mujer. 
 
PACO  ¿Qué decís? Nuestra moral justamente se basa en la   
  fidelidad. La  fidelidad como principio. A la pareja, a los  
  compañeros. Si se es infiel a algo se puede ser infiel a todo. 
 
  (SILENCIO) 
 
CELIA  Mi hermano… 
 
PACO  ¿Qué? 
 
CELIA  Lo quería matar. 
 
PACO  ¿Por qué? 
 
CELIA  Era… diez años mayor, y un perverso.  
 
PACO  ¿Y? 
 
CELIA  Imaginate el resto.  
 
PACO  ¿Era?... ¿Murió? 
 
CELIA   Cayó. 
 
PACO  ¿Era uno de los nuestros? 
 
CELIA  Sí, (IRÓNICA) uno de tus hombres nuevos. 
 
  (PACO SE ACERCA Y LA ZAMARREA FUERTE) 
 
PACO  ¡Tu historia no te da derecho a destilar veneno sobre lo más 
  sagrado! ¡¿Qué querés?!  
 
CELIA  ¡No quiero dormir! 
 
PACO  ¡¿Qué querés?! (LA SUELTA) 
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 CELIA  ¡No quiero dormir! Puede ser nuestra última noche.  
 
PACO  ¿Y la querés pasar peleando como enemigos?     
CELIA  Es mejor que dormir. 
 
  (SE MIRAN FIJO) 
 
11.-  (PACO SE ACERCA A LA VENTANA, CORRE APENAS LAS  
  CORTINAS Y OBSERVA LA CALLE)  
  
PACO (HABLANDO EN VOZ BAJA) Estacionó un coche en la vereda de 

enfrente. No distingo cuántos son. Está muy oscuro. Alcanzame 
mis zapatos, preparate vos también.  

 
(CELIA, NERVIOSA, LE ALCANZA LOS ZAPATOS.  PACO, SIN 
DEJAR DE MIRAR POR LA VENTANA, SE CALZA. ELLA GUARDA EN 
EL BOLSO Y EN LA CARTERA TODO LO QUE HABÍAN SACADO. 
LOS SIGUIENTES TEXTOS SON DICHOS EN VOZ BAJA.)  

  
  Siguen adentro del coche. 
 
  (SILENCIO EXPECTANTE) 
 
CELIA  ¿Siguen ahí? 
 
PACO  Sí.  
 
  (SILENCIO) 
 
CELIA  (ANSIOSA) ¿Vos sos de los que gritan: ¡Viva el folklore, mueran 
  los Beatles?!  
PACO  No.  
CELIA  ¿Y el cine? ¿Te gusta? 
 
PACO  No. Pero vi tres veces “La batalla de Argelia”.  
  Lo que más me gusta es escribir. Tengo muchos cuentos, y  
  algunos poemas también.  
  (EN REFERENCIA A LO QUE VE EN LA CALLE)  Ahí salen. Es  
  una pareja, parece que están discutiendo… él cierra el coche… 
  viven justo enfrente… abre la puerta… ya está. (SE ALEJA  DE 
  LA VENTANA) 
 
  (CELIA RESPIRA HONDO. TIRA LA CARTERA SOBRE LA CAMA) 
       
 
CELIA  (RETOMA EL TONO NORMAL DE VOZ) ¿Qué pasa con los  
  que se llevan?  
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PACO  A algunos los tienen un tiempo y después los largan.  
 
CELIA  ¿Y a los que no largan? 
 
PACO  No sé.  Por eso lo mejor es que no te agarren viva.  
   
CELIA  Le tengo mucho miedo a la tortura. No sé cómo reaccionaría.
  Hace días que no duermo más de dos horas. Ya   
  adelgacé tres kilos. Me salen erupciones por todo el   
  cuerpo. Pero lo peor de todo es que… ya no siento eso  
  que sentía y que era tan fuerte. 
 
  (PACO LA MIRA INTERROGANTE)   
 
  Esa alegría, esa fantástica alegría de estar todos juntos… de 
  ser muchos, de querer lo mismo… Esa pasión… sentir que  
  tocábamos el cielo con las manos.  
 
PACO  Son momentos diferentes… 
 
CELIA  Este no me gusta. (EN VOZ CASI INAUDIBLE) No me gusta…  
  no me gusta. 
 
 
12.- 
 
PACO  (SACA UN PAPEL ESTRUJADO DE ADENTRO DEL    
  PAQUETE DE CIGARRILLOS) Es del viejo. 

(LEE)  “La guerra revolucionaria en que estamos empeñados se 
intensificará cada día y no hemos de parar hasta liberar la 
patria… Esa hora que no puede estar lejana será de ustedes, 
(LA MIRA A CELIA) los jóvenes, que lo dieron todo por ese 
destino y que merecen por ello el bien y el agradecimiento de 
la propia patria”.   

  (SE MIRAN UNOS INSTANTES. PACO GUARDA EL   
  PAPEL NUEVAMENTE EN EL PAQUETE) 
 
CELIA  (IRÓNICA) No se me ocurre cómo puede ser el agradecimiento 
  de la patria. 
  Me contaron que a un compañero le dijeron: Si te morís no  
  importa, cuando triunfemos va a haber una escuela con tu  
  nombre”  
 
PACO  (SIGUIENDO EL JUEGO) ¡Una escuela con mi nombre!... No  
  está nada mal. 
 
  (CELIA  COMIENZA A REÍRSE. Él SE CONTAGIA, EN LA   
  RISA SE NOTA QUE ESTÁ LA NECESIDAD DE UNA   
  DESCARGA DE TENSIÓN) 
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PACO  ¿Sabés a qué le tengo terror? 
 
CELIA  ……    
 
PACO  A que me agarren desnudo, durmiendo. 
  Por eso hace meses que duermo vestido. 
 
CELIA  ¿Y también tenés terror a que te agarren mientras te estás  
  bañando, no? 
 

(PACO SONRÍE. LUEGO VA AL BOLSO, BUSCA Y TRAE UNA 
LIBRETA NEGRA) 

   
PACO  Se me acaba de ocurrir una idea para un cuento. Ya tengo el 
  título. (SACA DEL BOLSILLO DEL SACO UN LÁPIZ Y   
  COMIENZA A ESCRIBIR) Lo que espera detrás de la luz. 
 
CELIA  ¿La sombra? 
 
PACO  No, es otra cosa.  
 
CELIA  ¿Cómo es la idea? 
 
PACO  (SE SIENTA EN LA SILLA) Shhhh, no quiero que    
  se me pierdan las imágenes. 
   
  (PACO, CONCENTRADO, ESCRIBE. CELIA LO OBSERVA   
  UNOS INSTANTES, LUEGO VA A SU CARTERA, Y VUELVE  
  CON UN LIBRO. SE SIENTA EN LA SILLA Y LEE)  
 
 
13.-  (PACO ESTÁ SENTADO EN UN COSTADO DE LA CAMA. TIENE 
  LA LIBRETA Y EL LÁPIZ EN LA MANO. PIENSA Y ESCRIBE) 
  
CELIA  (DEJA DE LADO EL LIBRO) La última resolución que enviaron  
  habla de uniformes militares para todos. Celeste y azul. ¿Cómo 
  vamos a pasar desapercibidos entre la gente usando   
  uniformes?  Explicámelo. ¿Ellos saben realmente lo que está 
  pasando acá? ¿En qué condiciones estamos? ¿Lo saben?  
  Porque si lo saben… 
 
PACO  (LE HACE UN GESTO CON LA MANO DE QUE NO SIGA   
  HABLANDO) En esta etapa de la resistencia ya no hay  
  cabida para cuestionamientos…  
     
CELIA  ¿Cuál es el orgullo de morir aplastados como moscas?  
 
PACO  (BURLÓN) ¿Qué comparación más denigrante!   
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CELIA  La gente no está con nosotros. No nos acompaña. No quiere 
  ser parte de esto. Nos tiene miedo. Desconfía. Y a lo mejor 
  tiene razón. ¿Nos estamos jugando realmente por sus  
  necesidades… o sólo por nuestras ideas maravillosas? 
 
PACO  Tu visión está distorsionada por el miedo. Por eso, no tiene  
  ninguna validez lo que estás diciendo. 
 
CELIA   Pasan cosas terribles en las calles, dentro de las casas, pero 
  nadie ve ni escucha nada.  
 
PACO  También hay mucha ayuda en las calles y dentro de las casas. 
 
CELIA  Cosas tremendas… y sin embargo la mayoría de la gente sigue 
  su vida como si nada. 
   
  (SILENCIO) 
 
PACO  Hay un punto en que es difícil volver atrás. Y si lo hacés  corrés 
  el riesgo de que te explote el… (SE GOLPEA EL SITIO DEL  
  CORAZÓN). En serio. Lo he visto. Y esa tampoco es una  
  muerte para estar orgulloso.  
 
 
14.- 
 
PACO  ¿Cuándo no querías compartir la cama era por lo de tu  
  hermano? 
 
CELIA  ……. 
 
PACO  ¿Nunca estuviste con nadie…? 
 
  (CELIA NIEGA CON LA CABEZA)     
 
PACO  Podés vengarte. 
 
CELIA   Ya es tarde. 
 
PACO  No, podés vengarte tratando igual de estar bien. Que no te  
  quite las fuerzas, el entusiasmo. 
 
CELIA  ¿La pasión? 
 
PACO  La pasión     
 
  (SILENCIO) 
 
CELIA  ¿Por qué no me enseñás? 
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PACO  ¿Cómo? 
 
CELIA  Sólo quiero sentir algo… que no sea ni asco, ni odio.   
  ¿Entendés? 
  A nadie nunca le conté lo de mi hermano.  
  Es como si ahora…  se hubiera abierto una compuerta. 
 
PACO  ¿Nunca?... ¿A nadie? 
 
  (CELIA ASIENTE) 
 
   Me confundís.  
 
CELIA  Vos también. 
    
PACO  (MIRÁNDOLA CON TERNURA) Vení, vení. 
 
  (CELIA SE ACERCA A LA CAMA Y DELICADAMENTE SE   
  RECUESTA SOBRE EL PECHO DE PACO. ÉL LE ACARICIA  
  EL PELO CON SUAVIDAD. 
  SILENCIO) 
 
CELIA  Me hace bien. 
 
PACO  A mí también. 
 
CELIA  Podés ser dulce. 
 
PACO  Claro. ¿Qué pensabas? 
 
CELIA  Que  podías. 
   
  (DE GOLPE PACO COMIENZA A LLORAR, SE NOTA QUE   
  HACE ESFUERZOS POR CONTROLARSE PERO NO LO LOGRA.  
  CELIA LO ABRAZA FUERTE. PACO SE AFLOJA. 
  LUEGO, AÚN SOLLOZANDO  ÉL SE ACUESTA EN POSICIÓN  
  FETAL, DÁNDOLE LA ESPALDA A CELIA.  ELLA SE UBICA  
  DETRÁS, ACOPLANDO SU CUERPO AL DE ÉL. LO ABRAZA  
  Y ÉL LE TOMA FUERTE LAS  MANOS. 
  QUEDAN CON LOS CUERPOS PEGADOS EN ESA POSICIÓN) 
  
----------------------------------------------------------------------------------------------
   
15.-  (UBICADOS AMBOS EN EL EXTREMO DERECHO DE LA   
  VENTANA. CELIA ESTÁ DETRÁS DE PACO. OBSERVAN   
  CON DISIMULO HACIA EL EXTERIOR) 
 
CELIA  Repasemos… 
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PACO  (LE DA UN DOCUMENTO) Ricardo… Ricardo Zalazar… me  
  dicen Ricky. Somos novios desde hace dos meses. Nos  
  conocimos en el bar Ramos. Se te cayó un libro te lo levanté.  
  Vivo con mis tíos en Floresta. No  sabés dónde.  
 
CELIA  En Once, Rivadavia y Alberti, con una amiga, Marta. No viniste 
  nunca. 
 
PACO  Busco trabajo. Músico. 
 
CELIA  Estoy en Letras. Ahora dejé. 
  ¿Documento? (CHEQUEA EN EL DOCUMENTO QUE LE DIO PACO)  
 
PACO  Cinco tres nueve … cinco cero cero tres.   
 
CELIA  ¿Fecha de nacimiento? 
 
PACO  Tres del nueve del cincuenta y dos. 
 
CELIA  Bien. (SE ALEJA UNOS PASOS, VUELVE) 
  ¿El signo? 
 
  (PACO LA MIRA DESCONCERTADO)  
 
  ¿Qué signo sos? 
 
  (SILENCIO.  
  PACO SE ENCOGE DE HOMBROS. IMPOTENTE)   
 
CELIA  ¡Mierda!  
  
 
   
 

 

SITUACIÓN: LOYOLA 
 

Ciudad de Buenos Aires. Argentina. (2009) 
 
LA CASA DE LA ESCRITORA.  
EN LA ZONA IZQUIERDA DEL ESCENARIO VEMOS UN PAR DE SILLAS. FRENTE A 
ELLAS HAY UNA MESA RATONA, ENCIMA UN PEQUEÑO GRABADOR DE 
PERIODISTA, Y LIBROS. TAMBIÉN HAY MÁS LIBROS DESPARRAMADOS POR EL 
LUGAR. INCLUSO EN EL PISO HAY UNA CAJA CON LIBROS. ATRÁS DE LAS 
SILLAS UNA LAMPARA DE PIE, ENCENDIDA. 
 
---------------------------------------------------------------------------------------------- 
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1.- (BEATRIZ DE PIE, ORDENA UNOS LIBROS EN LA MESA RATONA.     
MANUEL CON UN LIBRO EN LA MANO)     

 
MANUEL ¿Y con este  libro…  fue el mismo proceso? 
 
BEATRIZ No. Fue atípico. Estuve más de un año sin escribir… 
 
MANUEL Un año? … Un momentito, por favor quiero chequear 

(ENCIENDE EL GRABADOR. SE ESCUCHA LA VOZ DE BEATRIZ. 
LUEGO APAGA PLAY Y PONE REC) 

 Se escucha bien. 
 
BEATRIZ (DANDOLE UN PAR DE LIBROS) Estos son los dos 
 anteriores. Están dedicados. 
 
MANUEL Muchas gracias. (MIENTRAS LOS  OBSERVA) Me decía que 
 todo un año…   
  
 BEATRIZ Sí, cada proceso es diferente… y misterioso.  
 
MANUEL    Y en éste último, (SEÑALA EL LIBRO) muchos de los 
 protagonistas deciden recluirse, alejarse de los demás.   
 ¿Tiene alguna relación con sus vivencias?  
 
BEATRIZ   Es posible que cada libro coincida con cierta etapa de mi  

vida. 
 
MANUEL ¿Actualmente vive una etapa de reclusión? 
 
BEATRIZ ¡Es evidente que no! 
 
MANUEL ¿Figura del silencio, entonces, no tiene ninguna coincidencia 
 con este momento? 
 
BEATRIZ No.   
MANUEL  ¿Y con qué  momento? 
 
BEATRIZ Será que recién ahora me interesa tocar ese tema. 
 
MANUEL ¿Por qué? 
 
BEATRIZ Ya te dije, los procesos creativos son misteriosos. 
 
MANUEL ¿Tiene algo que ver… con que usted es una sobreviviente? 
 
 (BREVE SILENCIO) 
 
BEATRIZ Seguramente. 
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MANUEL En qué le parece que esa experiencia la marcó… 
 
BEATRIZ (INTERRUMPE) Preferiría que siguiéramos hablando del 
 libro.   
 
MANUEL ¿No quiere hablar sobre eso? 
 
BEATRIZ Lo que tenía que decir ya lo dije. Y, también de algún modo 

lo escribí, si se sabe leer. 
 
MANUEL ¿Nunca se animó con la poesía? 
 
BEATRIZ ¿Quién no? Pero no me considero una poeta.  
 
 MANUEL (SACA UNA FOTO DE SU BOLSILLO DEL SACO. SE LA MUESTRA) 

Mi padre. (SE LA ENTREGA) Escribía. Cuentos,  poemas. Tenía 
libre un minuto  y sacaba su lapicera y donde  estuviera 
escribía en su libreta. Podía haber sido bueno. No tuvo tiempo. 

 
 
2.- 
 
BEATRIZ (MIRANDO LA FOTO) Tiene una cara conocida. O me   
  recuerda a alguien…  
 
MANUEL Bueno… parece que en esa época todos los que   
  militaban tenían… un aire de familia, ¿no? 
 
BEATRIZ (SE PERCIBE EL IMPACTO ANTE LA PALABRA “MILITABAN”) Sí, 

puede ser. ¿Y por qué me la mostrás? (SE LA DEVUELVE) 
 
MANUEL Porque mi viejo sí se consideraba un poeta. Y no sólo porque 
  escribía poemas. Su vida estaba encendida. No lo conocí pero  
  leí sus libretas, las que se pudieron rescatar, y lo vi en muchas 
  fotos. Tenía una mirada… afiebrada. Como si de adentro le  
  viniera un impulso… Todas las versiones concuerdan. Era  
  especial, era… 
 
BEATRIZ (INTERRUMPE) Según tu criterio… ¿cuál de los tres libros  
 tiene mayor contundencia? 
 
 (SILENCIO.  

 MANUEL, CON CIERTO ESFUERZO Y DISIMULADA MOLESTIA SE 
ADAPTA AL BRUSCO GIRO DE TEMA)  

 
MANUEL El último. Es el más espeso, el más duro para hincarle el 
 diente, pero… también es el que trasmite más verdad. Son 
 historias en donde se nota que conoce a fondo lo que cuenta. 
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 Incluso que hay mucho más material que lo que usted elije 
 contar.     
 
BEATRIZ La famosa teoría de Hemingway, la del iceberg… 
 
MANUEL ¿Sólo escribe sobre lo que conoce mucho? 
 
BEATRIZ Es el modo que me permite conectarme. 
 
MANUEL ¿Ha vivido a fondo etapas de reclusión, y de gran soledad? 
 
BEATRIZ Sabés muy bien que sí.  
 (MIRÁNDOLO FIJO)  ¿A quién viniste a hacerle la entrevista?   
 
---------------------------------------------------------------------------------------------- 
 
3.- 
 
MANUEL ¿Cuánto tiempo vivió afuera? 
 
BEATRIZ Siete años 
   
MANUEL Dicen que es lo que tardan las células del cuerpo en   
  renovarse. ¿Escribió mientras estaba exiliada? 
 
BEATRIZ Llevaba una especie de diario. Anotaciones sueltas.   
  Sensaciones. Esas cosas. Algunas ideas después me sirvieron 
  para los relatos.  
 
MANUEL ¿La vuelta?... ¿Cómo fue?... ¿Le fue fácil? 
 
BEATRIZ Nada me ha sido fácil… desde hace mucho. 
 
MANUEL ¿Cómo encontró el país? 
BEATRIZ En muchos sentidos, peor. Muchas cosas que luchamos tanto 
  por erradicar, estaban instaladas. Y, después…  directamente 
  exacerbadas.  
 
MANUEL Y no sería lo peor. 
 
BEATRIZ ¿No? 
 
MANUEL Nosotros estamos hablando acá, teorizando de literatura,  
  del país, como tantos otros lo hacen… 
 
BEATRIZ Sí… 
 
MANUEL Mi padre… no tiene esa posibilidad. 
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BEATRIZ ¿Por eso viniste a entrevistarme? 
 
MANUEL No, o por lo menos no es esa la razón principal. Soy un  
  seguidor de su obra. Desde el primer libro.   
 
BEATRIZ (CON IRONÍA) Me alegra oírlo. 
 
MANUEL Ahora… si me pregunta por qué soy un seguidor de su obra, si 
  es exclusivamente por una cuestión literaria… no lo sé.  
 
 
4.- 
 
MANUEL Tengo muchas preguntas todavía. 
 
BEATRIZ Espero que sean sobre literatura. 
 
MANUEL Todo termina siendo literatura.  
 
BEATRIZ Manuel, ¿es tu nombre, no?  
  Sabés, el espacio de escritura es para mí… lo más   
  parecido a un oasis. Y no tengo interés en que volvamos, una y 
  otra vez, a hablar de ese tema.  ¿Está claro? 
 
  (INSTANTE INCÓMODO) 
   
MANUEL Sí, claro. (MOSTRÁNDOLE NUEVAMENTE LA FOTO) Sabe,  
  ese Peugeot 404 tiene su historia. Mi madre me contó que  
  una mañana mientras estaba con mi viejo, unos amigos  
  salteños le comentaron bromeando que ellos al mar sólo lo  
  habían visto en las revistas. Y a mi viejo, ahí se le iluminó la 
  cara, y les dijo: ¡Vamos, nos vamos ya mismo para Mar del  
  Plata!  ¡¡Eran ocho en el 404!!  
  (RIE. LUEGO MIRANDO LA FOTO) Veintisiete... tenía cuando 
  murió… cuando se lo llevaron. Así que ahora soy mayor que él. 
  Es raro saber que aún siendo joven, ya viví más que mi padre. 
 
BEATRIZ Muchas cosas son raras. Por eso escribo. Para tratar de  
  entender. 
 
MANUEL De él sólo me quedaron algunas libretas y papeles sueltos que 
  mamá pudo guardar. Muy poco, en realidad. Es una herencia 
  que me hubiera gustado tener. 
  Usted que parece una persona comprensiva… hace rato que le 
  quiero preguntar algo…  
  ¿Por qué las elecciones eran Patria o Muerte? ¿Socialismo o  
  Muerte? ¿Revolución o Muerte?... Muerte… muerte… muerte… 
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BEATRIZ No éramos una banda de suicidas, si eso es lo que pensás. Al 
  contrario, estábamos tan llenos de energía, de entusiasmo… de 
  ganas de cambiar todo, que nos sentíamos… invencibles.  
   
MANUEL Mamá le pidió, le rogó que se fuera del país con ella. No quiso. 
  Ya estaba embarazada de mí. 
 
BEATRIZ Para muchos les era imposible pensar en irse y abandonar a 
  los compañeros en situaciones tan difíciles.  
 
MANUEL Pero sí podían abandonar a su mujer embarazada. 
 
BEATRIZ Lo personal no contaba en esos momentos. 
 
MANUEL Es evidente. 
 
BEATRIZ  También estaban los que creían que las cosas iban a mejorar y 
  entonces, querían quedarse y resistir, después de haber  
  sacrificado tanto por el camino.  
 
MANUEL Ahí apareció la famosa palabra…  ¡sacrificio! 

¿Qué…  dios exigía tanto? (CAMINA INQUIETO POR EL LUGAR) 
Hasta ahora no había querido acercarme a todo eso… 
Creí que… imaginé que si evitaba pensar en él, ya que no lo 
había conocido, ya que no tenía ningún registro corporal, ni de 
su tacto, ni de su voz, no había nada compartido, ninguna 
experiencia que alimentara el recuerdo, si evitaba poner la 
atención en ese preciso compartimento de mi cerebro, 
finalmente las sensaciones se iban a diluir. Pero no.  

  A nadie conocido y amado extrañé y extraño tanto como a esta 
  sombra que está siempre ahí, al lado mío, pase lo que pase  
  ¿Y qué se puede hacer con una sombra? 
 
--------------------------------------------------------------------------------------------
   
5.- 
        
BEATRIZ Escuchándote, pienso que hicimos algunas cosas muy mal.   
  Que hay algo que no pudimos transmitir y que si hoy, acá,  
  alguien hablara seriamente, con convencimiento, de hacer la 
  revolución, lo medicarían. 
 
MANUEL Exagera un poco. 
 
BEATRIZ (SONRIENDO) Para los que tienen ahora veinte años, o menos, 
  hablar de la lucha armada de los setenta es como…  hablar de 
  las invasiones inglesas.  
  El aceite lanzado desde las azoteas.  
  Las familias escapando por las azoteas. 
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MANUEL ¿Y para los de su generación? 
 
BEATRIZ Y... esa época quedó asociada al terror y a la represión.  
  Hicieron un buen trabajo. 
 
MANUEL ¿Por qué no quiere hablar de su experiencia? 
  ¿Por qué habla sólo de los otros?… ¿De los que no podían irse 
  por culpa, o porque seguían creyendo? ¿Y, usted?  
   
BEATRIZ  Ya dije todo lo que tenía para decir. Si tanto te interesa mi 
  pasado investigá en los archivos. Ahí está todo.  
  ¿Volvemos al libro?  
 
MANUEL ¿Se puede separar tanto? ¿Su escritura? ¿Su vida? 
 
BEATRIZ Mi vida también es lo que escribo.  
 
MANUEL No cualquiera ha pasado… 
 
BEATRIZ Si no tenés más preguntas dejamos acá…. 
   
MANUEL ¡Claro que tengo! 
  Por favor, seguramente no va a haber otra oportunidad…  
 
--------------------------------------------------------------------------------------------- 
 
6.- 
 
MANUEL   ¿Influencias?    
 
BEATRIZ Ah,  ahora toca eso… 
 
MANUEL En serio, me interesa mucho saber qué escritores la   
  marcaron. 
BEATRIZ Difícil responder a eso. Soy tan curiosa como permeable. Así 
  que…  tuve innumerables influencias. 
 
MANUEL ¿Una? 
 
BEATRIZ Beckett…  Arlt,… Flannery O’Connor   
 
MANUEL ¿A quién está leyendo ahora? 
 
 BEATRIZ ¿Sabés?…  
 
MANUEL ¿Qué? 
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BEATRIZ Lo que decías… de la sombra… justamente estoy escribiendo 
  algo que… (SE NOTA QUE DUDA DE SEGUIR HABLANDO)  
  No, no importa. 
            
MANUEL Sí importa, digame…  
 
BEATRIZ No, asocié con algo... 
   
  (BREVE SILENCIO) 
 
MANUEL Siniestro delirio amar una sombra. ¿Lo conoce? 
 
  (BEATRIZ NIEGA CON LA CABEZA)  
   
  Siniestro delirio amar una sombra 
  La sombra no muere.  
  Y mi amor sólo abraza a lo que fluye  
  como lava del infierno:  
  ángeles bellos como cuchillos  
  que se elevan en la noche  
  y devastan la esperanza.  
  Pizarnik. 
 
BEATRIZ Por acá tengo unos textos inéditos de ella. 
 
  (BUSCA ENTRE LOS PAPELES Y LE ENTREGA UNA HOJAS) 
 
 
7.- 
 
MANUEL (DEVOLVIÉNDOLE LAS HOJAS) Gracias… excelente. ¿Cómo  
  se…?... A ver si me ordeno… Sus textos últimos son ásperos, 
  descarnados, y se respira mucha violencia contenida. ¿Está de 
  acuerdo? 
 
BEATRIZ Sí, para mí lo contenido es mucho más inquietante que…  lo 
  que explota y luego se diluye. 
MANUEL ¿Siempre es así?  
 
BEATRIZ Se pueden olvidar las causas de la explosión pero las   
  consecuencias van a seguir allí. Es un muy buen   
  tema sobre el cual escribir.   
 
MANUEL  ¿Como mujer, cómo es su vinculo con la violencia? 
 
BEATRIZ Bueno, hoy por hoy…  
 
MANUEL ¿Por qué no hay cuentos de esa época? 
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BEATRIZ ……. 
 
MANUEL De la militancia.     
 
BEATRIZ Explícitamente, no. Por otro lado, todas las épocas en este 
país   han sido atravesadas por la violencia. 
 
MANUEL Hablo de armas. 
 
BEATRIZ ¡Hablá de hambre! 
 
MANUEL ¡Hablo de armas! 
 
BEATRIZ ¿Crees que es posible que una sociedad, injusta e indiferente, 
  se pueda cambiar sólo con palabras?  
 
MANUEL Si no cree que las palabras puedan cambiar a alguien   
  ¿para qué escribe?  
 
BEATRIZ Escribo para mí. Hace rato que no quiero cambiar a  
  nadie. 
 
MANUEL Disculpe, pero no le creo. Si escribe y publica y hace  
  notas para promocionar sus libros, es porque todavía   
  espera algo de los otros.   
 
BEATRIZ No, no es eso. 
 
MANUEL ¿Y qué es? 
 
  (BREVE SILENCIO) 
 
BEATRIZ  La escritura me da la posibilidad…  de zurcir…  ciertos  
  agujeros. 
 
 
8.- 
 
BEATRIZ ¿Sabés dónde está el cuerpo de tu padre? 
MANUEL No. 
 
BEATRIZ ¿Intentaste buscarlo? 
 
MANUEL No. 
 
BEATRIZ ¿No querías saber? 
 
MANUEL  No. 
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BEATRIZ ¿Por qué ahora? 
 
MANUEL ¿Por qué ahora?...  Porque ahora puedo. 
 
---------------------------------------------------------------------------------------------- 
  
9.- 
    
MANUEL  Hay un cuento suyo que habla de una mujer que decide  
  construir su propia cárcel… 
 
BEATRIZ Sí,  La inversión de la prueba.  
 
 MANUEL  Y es al mismo tiempo presa y carcelera.  
 
BEATRIZ Sí, se impone reglas muy estrictas. Y  así parece alcanzar  
  cierto estado de calma. En la soledad…    
 
MANUEL Y en el sometimiento. 
 
BEATRIZ Bueno, obedece a un otro, que es ella misma.  
  Ese cuento también alude a la experiencia de la entrega.  
 
MANUEL ¿En qué sentido? 
 
BEATRIZ En el poder confiar…  cuando no se puede hacer ninguna otra 
  cosa. Cuando resistirse es sólo más dolor. 
   
MANUEL ¿Cuánto tiempo estuvo ahí… ?   
 
  (SILENCIO) 
 
----------------------------------------------------------------------------------------- 
 
10.- 
 
BEATRIZ Poco menos de un año. 
 
MANUEL ¿Cómo era? 
 
BEATRIZ …… 
 MANUEL Cuénteme... 
 
BEATRIZ …… 
 
MANUEL Quiero saber. Dicen que mi padre fue visto ahí. 
 
BEATRIZ ¡Ah, recién ahora me lo decís! Está clarísimo a quien viniste a 
  hacerle la entrevista.     
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MANUEL ¿Entiende que mi padre fue visto ahí? Por favor, dígame, ¿cómo 
  era? 
   
  (SILENCIO. SE MIRAN FIJO UN INSTANTE) 
 
BEATRIZ Me hacés hablar de lo que no quiero hablar. 
 
MANUEL Por favor… 
 
  (SILENCIO) 
 
BEATRIZ   Era… un mundo con reglas y leyes propias.  
  Un mundo…  complejo, siniestro, muy próximo al otro. Sólo 
  unas paredes de por medio.  
  Escuchábamos los coches pasar, la música de los bailes, los  
  gritos de los que iban a ver el partido.  
  Los sonidos, los de adentro y los de afuera… eso  era muy  
  difícil de soportar. 
  (BREVE SILENCIO) 
  En la pared del lugar donde dormía había puesto una foto  
  de una playa, ésas donde el mar es turquesa, y hay   
  muchas palmeras. La había arrancado de una revista. Era lo 
  primero que miraba cada mañana al despertarme, y me daba 
  mucha paz saber que ese lugar existía.  Que ese mundo  
  también era real. Y antes de empezar con las tareas me  
  acercaba a la foto y acariciaba el mar una y otra vez. Era mi 
  ritual para sentir que ese día iba a estar bien. 
 
MANUEL Y por lo visto le funcionó, estuvo bien… para usted. 
 
  (SILENCIO. SE MIRAN DESAFIANTES UNOS INSTANTES) 
 
BEATRIZ (DURA. INTENSA. DOLIDA) ¿Por qué me agredís cuando  
  acepto y me abro?  Si lo hice es  porque sos el hijo de un  
  compañero, pero yo también tengo mi dolor. ¡Respetame!  
 
MANUEL Perdón. 
 
BEATRIZ Dos heridas que intentan dialogar… 
  Quiero que leas algo. (BUSCA ENTRE LOS PAPELES Y LE DA  
  UNA CARPETA) Lo escribí cuando me liberaron. 
 
  (MANUEL TOMA LA CARPETA, SE SIENTA Y SE PONE A  LEER.)  
---------------------------------------------------------------------------------------------- 
 
11.-   
   
MANUEL (EN REFERENCIA A LO QUE ESTÁ LEYENDO)  ¡Qué increíble  
  lo que cuenta de los libros! ¿Y usted qué hizo con los suyos? 
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BEATRIZ ¿Qué hice?  Después de pensar mucho decidimos que la mejor 
  manera era sumergirlos en una bañadera llena de agua para 
  hacerlos una pasta. Y como vimos que todavía algo se leía le 
  agregamos anilinas de diferentes colores. Horas chapoteamos 
  aplastando los libros. Nos pusimos unos plásticos en los pies 
  para no quedar manchados. Cuando se secó la pasta, la  
  pusimos en bolsas.  Durante mucho tiempo sacamos una bolsa 
  cada  noche a la vereda  
 
MANUEL ¿Y los perdió a todos?  
 
BEATRIZ Sí… los ahogué. Cada palabra… 
 
---------------------------------------------------------------------------------------------- 
   
12.- 
 
MANUEL Sabe, mi madre eligió los libros que más le importaban y los 

metió en varias bolsas de plástico, cavó un pozo en el jardín y 
los enterró. Arriba  plantó un rosal blanco para que sirviera de 
señal... Cuando se tuvo que ir del país, al tiempo, a la casa la 
vendieron y donde estaba el jardín construyeron. Más adelante 
a muchos de esos libros los volvió a comprar pero ella me decía 
que no era lo mismo, aunque el libro fuera el mismo. 

           Así que los suyos, ahogados, y los nuestros, sepultados bajo el 
  cemento.   
 
---------------------------------------------------------------------------------------------- 
 
13.- 
 
MANUEL (CON LA CARPETA EN LA MANO) En un momento ya todo se 

parecía demasiado, ¿no?  Violencia más violencia. Desprecio 
por la vida. Y la idea nefasta de que cuánto peor estuviera 
todo, mucho mejor. 

  ¿No se arrepiente de nada? 
 
BEATRIZ Fue lo que me tocó vivir.  
 
MANUEL ¿Qué le tocó? 
 
BEATRIZ Lo que elegí. No, no me arrepiento de nada.   
  Igual, eso no excluye la autocrítica.  
 
MANUEL Por ejemplo… me interesa. 
 
BEATRIZ Lo siento, no es este el momento ni el lugar para eso.   
 
 MANUEL (CON IRONÍA) Claro. ¿Y por qué estaban tan convencidos? 
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BEATRIZ ¿Querés saber por qué tu padre estaba tan convencido? 
 
MANUEL Sí. 
 
BEATRIZ Porque… en ese momento era la propuesta más fascinante que 
  la vida te podía presentar. Porque era  difícil ser indiferente 
  a lo que estaba pasando.   
  
MANUEL ¿No fue demasiada muerte para tan poca revolución? 
 
BEATRIZ No sé cual es la proporción justa. Decime vos, ¿qué cantidad 
  de muertos le corresponde a una revolución?   
 
MANUEL No sé.  Conozco bien dónde está la muerte (SEÑALA LA  
  FOTO) pero no tengo idea dónde está la revolución. 
 
------------------------------------------------------------------------------------------ 
 
14.- 
 
MANUEL Cuándo ustedes tomaban las armas decían que   
  era el pueblo que hacía justicia, no? 
 
BEATRIZ En ese momento pensábamos que era así.    
 
MANUEL ¡La vanguardia iluminada! 
 
BEATRIZ Nada de lo que te diga va a hacer resucitar a tu padre. 
 
MANUEL Me sorprende que no se arrepienta de nada. 
  Se equivocaron. Perdieron. Murieron miles, fue una masacre, y 
  esto no mejoró. No somos más justos ni más solidarios. Hoy, 
  acá, al lado, sólo unas paredes de por medio, más de doce  
  millones viven en la miseria.  
 
BEATRIZ Sí, justamente, vos lo dijiste, perdimos. 
   
MANUEL Y, entonces...  
    
BEATRIZ Entonces…  ¡¿qué vas a hacer… vos?!  
 
 
15.- 
 
MANUEL ¿Usted…  colaboró? 
 
  (BREVE SILENCIO. SE MIRAN FIJAMENTE)  
 
BEATRIZ        Ahí está… ¡la sospecha!  ¡Disparen contra el sobreviviente! 
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  (BREVE SILENCIO) 
  ¿Qué entendés por colaborar?  ¿Que una persona que está  
  siendo torturada haga lo que le ordenan? ¿Eso es colaborar?  
  ¿Quién puede decir lo que hay que hacer cuando el cuerpo  
  grita? ¿Quién sabe lo que haría en esa situación?   
  Las personas hacen lo que pueden para vivir, y para sobrevivir. 
  ¡Lo que pueden!  
   
  (SILENCIO. MANUEL COMIENZA A RECOGER SUS COSAS) 
   
MANUEL Es probable que la nota salga para fin de mes. 
  ¿Quiere que se la envíe antes para darme el okay? 
 
BEATRIZ (SECA) Por favor. 
 
 MANUEL  (SE ALEJA PARA IRSE. AL PASAR JUNTO AL ESCRITORIO  
  DE SUNSET OBSERVA EL SCRABBEL. SIGUE UNOS PASOS  
  MÁS Y SE DETIENE. VUELVE)   
  ¿Y allá, también era un juego? ¿Qué era?... ¿La lotería?... ¿La 
  ruleta?... ¿La ruleta rusa? ¿A quién le toca ahora?... ¿A vos  
  sí?... ¿A vos no?... ¿A vos sí?... Entonces, quiero saber… por  
  qué él sí… y usted no… ¿Por qué?... ¿eh?... 
 
BEATRIZ ¡Basta con eso! ¡¿Cómo se te ocurre imaginar que era algo que 

yo podía decidir?!… Entiendo tu dolor… ¡pero dejá ya de 
acusarme! 

 
MANUEL Perdóneme. 
 
   (BREVE SILENCIO) 
   
  ¿Usted pudo enterrar a su  padre? 
 
BEATRIZ ……. 
 
MANUEL Yo nunca le pude llevar una flor a ningún lado, 

(CONMOCIONADO) eso lo enferma a un hombre. (SACA LA FOTO 
DEL BOLSILLO DE SU CAMPERA. SE ACERCA A ELLA) Por favor, lo 
último que le pido, mírelo una vez más… pero de verdad, 
mírelo detenidamente, a ver si ahora lo recuerda, capaz que lo 
vio alguna vez, que estuvo con él… cerca… por favor, mírelo… 

   
(BEATRIZ TOMA LA FOTO, LA MIRA UNOS INSTANTES, LUEGO 
LEVANTA LA VISTA, LAS MIRADAS SE ENCUENTRAN. LA DE 
MANUEL, INTERROGANTE Y CARGADA DE EMOCIÓN, LA DE 
BEATRIZ, INDESCIFRABLE, NO POR VACÍA, SINO JUSTAMENTE 
POR TODO LO CONTRARIO) 
 

---------------------------------------------------------------------------------------------- 
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 IMAGEN FINAL DE LAS TRES SITUACIONES 
 
(MANUEL CAMINA LENTAMENTE  HACIA EL ÁREA DE LOS TILOS Y SE UBICA 
DETRÁS DE LA CAMA. LO MIRA A PACO QUE ESTÁ SENTADO AHÍ, DE 
ESPALDAS. 
ENTRA LAURA Y SE SIENTA EN LA SILLA QUE ESTÁ AL LADO DE LA CAMA DE 
LOS TILOS.  
CELIA, SENTADA EN LA CAMA, LA MIRA A LAURA. PACO LA MIRA A CELIA, 
LAURA LA MIRA A BEATRIZ, QUE ESCRIBE SENTADA FRENTE A SU MESA DE 
TRABAJO. CARLOS, DE PIE, EN SUNSET LA MIRA A LAURA) 
  
MIGUEL (SENTADO FRENTE AL ESCRITORIO DE SUNSET, CON UN  
  LIBRO EN LA MANO SE DIRIGE A CARLOS)    
  Escuchá, es de La Colonia Penitenciaria, de Kafka:  Para mis  
  fallos me baso en el siguiente principio: La culpa está siempre 
  más allá de cualquier duda. 
 
  (CIERRA EL LIBRO Y APAGA LA LUZ DEL ESCRITORIO. LA  
  LUZ DE ESCENA BAJA TOTALMENTE. 
  EN LOYOLA SÓLO QUEDA ILUMINADO EL ROSTRO   
  DE LA ESCRITORA POR LA LUZ DE LA PANTALLA DE LA  
  COMPUTADORA PORTÁTIL, YA QUE ELLA  CONTINÚA   
  ESCRIBIENDO UNOS INSTANTES MÁS.  
  CUANDO ELLA CIERRA LA TAPA DE LA COMPUTADORA EN  
  EL ESCENARIO SE PRODUCE UN NEGRO TOTAL) 
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