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MAS PEQUENOS QUE EL
GUGGENHEIM

Alejandro Ricafno

PERSONAJES: M (4) / F (0)
sunday

Gorka

Jam

Al

Para la improvisada tropa que, con pocos euros y muchas ilusiones, realizo un
periplo inolvidable a través de la peninsula ibérica.

Para los distinguidos miembros del M.A.R.S., con alegria y nostalgia

Para Adrian, Rodrigo, Hamlet y Morgan, cuya realidad, aun ahora, no logro

distinguir de esta ficcion; con amistad y carifio.

JAM: Me pregunté: ;Te parece que seis afios son algo pasajero?

GORKA: Madrid - Barcelona, Barcelona - Paris, Paris - Londres, y después, la
casualidad.

SUNDAY: Para comprar los boletos, recuerdo, vendimos la chocomilera, un
volksvawen 86 al que le sonaba todo menos el claxon.

JAM: No.

GORKA:- Abrigate, lei en sus labios, que all4 hace mucho frio.

SUNDAY: Un casete con lo esencial: Van Morrison, Bob Dylan, The Byrds, Spencer
Davis...

GORKA: Mi madre llorando en la puerta de la casa, viendo partir el taxi. Si, le



aseguré con una sefia.

JAM: Por supuesto que no. Recogio su maleta del suelo y salié del departamento.
SUNDAY: jA chingar a su madre, puto pais de mierda!

GORKA: Gritamos cuando despeg6 el avién, convencidos de que nunca ibamos a
regresar. Pero regresamos en tres meses.

AL: Cuando regresamos de enterrar a mi hermano, mi otro hermano ya habia
muerto. Espero que no nos hagas la broma de morirte antes de que lleguemos,
dijo mi papéa. Yo no me rei. Al volver del segundo entierro, mi madre se encerro
en el bafo. Por la mafana la encontramos sentada sobre la taza, con un gancho
entre las piernas. Mi madre se habia desangrado.

JAM: Apagué el televisor, me senté frente a la mesa y pensé: ;y ahora qué?
SUNDAY: ;Y ahora qué? Pensé cuando terminé de desempacar mi ropa.

GORKA: Luego de tres meses sin hacer el amor, Gloria se orin6 sobre mi al
terminar. Después se recostd a un lado y hundi6 la cara en la almohada. Yo me
guedé contemplando el techo, y pensé ;y ahora qué?

AL: A la mafana siguiente de enterrar a mi padre, tendi mi cama, me peiné

frente al espejo y pensé...

GORKA: Su vecina llamé un domingo en la mafiana. Su amigo intent6 colgarse,
me explico por el teléfono.

SUNDAY: Después de azotarse diez o quince veces contra la puerta, probé girar la
perilla.

GORKA: Estaba sentado en el suelo con una soga rota ajustada al cuello, y estaba
llorando, cubierto de polvo y trocitos de cemento. El resto de la soga seguia
colgando del techo.

SUNDAY: ;Gorka? (Pausa) Estas mas flaco...

AL: Habian pasado diez afios desde que volvieron.

JAM: Diez afios sin verse.

AL: Apenas una llamada telefénica cuando Gloria perdié al nifio, sélo por

cortesia.



GORKA: Recogi la silla volcada y me senté a su lado.

SUNDAY: ;Quieres un café?

GORKA: Si.

SUNDAY: Eres el tnico.

AL: Durante nueve de esos diez afios, nos contaria Gorka mas tarde, Sunday habia
trabajado para poner un café-teatro, y habia depositado en ese café-teatro sus
altimas esperanzas.

JAM: No pasarian més de seis meses para que el café-teatro cerrara.

AL: Y otros seis meses para que Sunday, haciendo tambalear una silla, intentara
colgarse del techo viejo y desquebrajado de su departamento.

GORKA: Valié rotundamente verga, me explicé. El café y todo. Lo Unico que
necesito es un techo que resista.

AL: Gorka por su parte habia trabajado durante esos diez afios en un Wall-mart.
El puesto que ocupaba, se defenderia, tenia que ver después de todo con su
profesion.

SUNDAY: (Hay un departamento de libros?

GORKA: Una seccion pequeiita. No es que valga la pena. S6lo son un par de
estanterias detras de los shampoos.

SUNDAY: (Eres el encargado?

GORKA: Desde hace diez afios.

SUNDAY: ;Puedes opinar?

GORKA: Si

SUNDAY: ;Te escuchan?

GORKA: No.

AL: Y por esos mismos dias lo despedirian, argumentando que ciertamente no
hacia falta un dramaturgo para organizar un par de estanterias detras de los
shampos.

JAM: Ademas de organizar un par de estanterias detras de los shampos, en
secreto, durante esos diez afios, Gorka venia escribiendo una obra de teatro
sobre...

GORKA: ...Un dramaturgo y un director que... digamos... hacen un viaje a Europa



para, ya sabes, cumplir sus suefios, lo de siempre. Pero no logran como... bueno,
mucha gente. Asi es que regresan a México y... no vuelven a hacer teatro.
(Pausa)

SUNDAY: O sea nosotros.

GORKA:- Si, bueno, esta inspirada en nosotros, pero hay cosas distintas.
SUNDAY: /Qué cosas?

(Pausa)

GORKA: No lo sé.

AL: Lo que si sabia era que esta obra persuadiria a Sunday de buscar un techo
resistente. Sabia, muy en el fondo, que volver hacer teatro lo persuadiria a €l

mismo de hacer tambalear una silla cualquier domingo al medio dia.

GORKA: Contabamos con el café de Sunday para ensayar. Contabamos con un
entusiasmo casi juvenil. Contabamos con doscientos treinta pesos con sesenta
centavos...

SUNDAY:- Nico esté cuidando un lote de autos desmadrados.

GORKA:- ;Y qué?

SUNDAY:- Tienes que preguntar para qué.

GORKA:- Perdon. (Para qué?

SUNDAY:- ;Para qué? Nos robamos el carro de tu mujer para venderlo, luego
buscamos uno igual de los del lote, lo estacionamos frente a tu casa y le decimos
a tu mujer que es el suyo, que alguien lo desmadro. (A quién se la va a ser de
pedo?

GORKA:- Notara que no es el suyo.

SUNDAY:- Buscamos uno mas o menos desmadrado, irreconocible.

JAM:- Irreconocible significaba hecho mierda.

GORKA:- (Estas seguro que es un vocho?

SUNDAY:- Parece, /no?

GORKA:- ;Si?

SUNDAY:- Dile a Nico que meta la grua.



AL:- Que arrastra el vocho impostor hasta la banqueta de enfrente de la casa de
Gloria.

JAM:- En tanto que el vocho de Gloria, que venderian mas tarde, lo estacionan
frente a un convento, donde permaneceria seguro.

AL:- Un plan cabron.

JAM: Imposible cagarla.

AL: No habia margen para el error.

GORKA:- Te dije que era café!

SUNDAY:- jDe noche era blanco!

GORKA:- ;Cémo va a ser blanco por la noche, y volverse café por la mafana?
SUNDAY:- Quiero decir que parecia blanco por la noche. Ta mismo lo dudaste.
GORKA:- Dije que podia ser cremita. Gloria me despertdé emputadisima. Esperaba
gue me dijera, alguien choco nuestro carro, y en cambio dijo, hay un carro café
desmadrado enfrente de la casa.

SUNDAY:- jPero si estaba hecho mierda, como pudo verle el color!

GORKA:- Podemos vender mi moto.

SUNDAY:- Ni regalada se llevan esa chingada reliquia. No, seguimos con el vocho,
le vamos a decir a tu mujer que se lo robaron.

GORKA:- ;/Quién se va robar un vocho?

AL:- Aparentemente una sefiora, dijeron las monjas.

SUNDAY:- Hay que estar de veras jodidos, mira que robarse un vocho. (Pausa) ;Le
pusiste los seguros?

GORKA:- Se abre con un cuchillo, votas el seguro de la aleta.

SUNDAY:- Las monjas no vieron nada.

GORKA:- Una sefiora gorda, con rizos.

SUNDAY:- Digo que no la vieron usar ningun cuchillo.

GORKA:- Aparentemente.

SUNDAY:- (Pusiste los seguros?

GORKA:- ...

SUNDAY:- ;Pusiste los seguros?



GORKA:- jNo sé, no sé!

JAM:- Es todo lo que hay que decir al respecto.

AL:- ;Eres tartamudo? Me pregunté tronandose las manos. No. Y sélo por
casualidad, ;no seras actor, verdad? No. Bien, bien, murmuroé aliviado.
SUNDAY: jBésame el culo, maricon amigo!

GORKA: Sunday consigui6 cien mil pesos, o al menos la posibilidad de
conseguirlos.

SUNDAY: Es una beca para jovenes creadores, qué competencia podemos
encontrar en una beca para jovenes creadores.

GORKA:- ;Te parece que somos jovenes?

SUNDAY:- Burocraticamente.

GORKA:- (Burocraticamente, te parece que somos jovenes?

SUNDAY:- ;Por qué repites lo que digo en forma de pregunta?

GORKA:- Ritmo. No puedo evitarlo.

SUNDAY:- Burocraticamente 35 afios es jovenes.

GORKA:- Tenemos 37.

SUNDAY:- 35. Nico trabaja en registro civil.

GORKA:- ¢(No era velador?

SUNDAY:- Por la noche.

GORKA:- ;Por el dia falsifica actas?

SUNDAY:- Altera nimeros, para que tuy yo, burocraticamente, podamos ser
jovenes. Solo tienes que elaborar un proyecto.

GORKA: ;Y0?

SUNDAY: Tu madre con un lapiz en las nalgas. jTu, si!

GORKA: (Cémo voy a escribirlo yo si no sé...?

SUNDAY: Ya sabia que contigo no se cuenta.

GORKA: Apenas sé de qué trata la obra, ;codmo voy a redactar un proyecto si no
se...?

SUNDAY: jPuta madre! jPuta madre! jPuta madre! Sabia que iba a representar un



problema para ti.

GORKA: jPero es que dime como...!

SUNDAY: jYa lo arreglé, chingao! Preparé algo calculando tu pesimismo.
GORKA: ;{Qué cosa?

SUNDAY: S6lo copia este proyecto y cambiale los nombres.

GORKA: (De quién es esto?

SUNDAY: ;Para qué quieres saber?

(Gorka le echa un vistazo)

GORKA: Esto es de pintura.

SUNDAY: Donde dice que vas a hacer una exposicion, borrale exposicion y ponle
obra de teatro. El proyecto es un requisito protocolario, la beca nos la dan por la
trayectoria.

GORKA: (Cual trayectoria?

SUNDAY: Anéxale estas fotos.

GORKA: (De donde las sacaste?

SUNDAY: ;Para qué quieres saber?

GORKA: jPara saber!

SUNDAY: Son de montajes que hice hace mucho tiempo.

(Gorka les echa un vistazo)

GORKA: (Este no es Lawrence Olivier?

SUNDAY: A ver. (Mira la fotografia) ;Se nota mucho?

GORKA: ;Se nota mucho?

SUNDAY: Bueno, esta quitala.

GORKA: jY esta es de un montaje que vio todo mundo!

SUNDAY: jPréstame las fotografias! A ver. (Pausa) Toma éstas donde no se ve ni

madres.

GORKA: Durante su examen final de direccion, un actor de Sunday olvidé el
trazo. Nadie lo notd. A Sunday en cambio le parecié que habia arruinado su

examen. Desde la cabina, con una pistola que jamas supimos de dénde saco, le



dio un balazo en un testiculo. Asi, a treinta metros, apuntandole a la cabeza, le
perfor6 un huevo de lado a lado. Pasoé tres afios en la carcel. Desde entonces odia
a los actores. Asi las cosas, me vi en la necesidad de conseguir a dos no-actores,
con un no sé qué teatral.

JAM: Dos no-actores para papeles principales, decia el anuncio en el corcho de
un café. Después de trabajar seis afios como cajero de un oxxo, al ver el anuncio
pensé: es tiempo de hacer algo con tu vida. Después de todo tienes el nombre
perfecto.

SUNDAY: ;Te llamas Hamlet?

JAM: A huevo.

SUNDAY: ;Por qué?

JAM: Por qué qué?

SUNDAY: ;Qué les hiciste?

JAM: (A quiénes?

SUNDAY: Gorka, por ejemplo. Queria ser un gran escritor. Llega su hijay a la
verga. Termina en un Wall-Mart. Pero no por eso le pone a su hija Fedra.

JAM: (A mis papas, dices?

SUNDAY: ;Y encima quieres ser actor?

JAM: Con todo el corazon.

(Pausa)

SUNDAY: Hay que tener huevos, de veras. Hamlet... (Comienza a escribir) ;Quién
es tu mama, Lady Macbeth?

JAM: Con J.

SUNDAY: /Qué cosa?

JAM: Es Jamlet, con J.

SUNDAY: No, ora si ya te la mamaste. (Corrige)

JAM: B después de la m.

SUNDAY: j;Ddénde estudiaron tus papas?!

JAM: Escucharon el nombre, de por ahi, no lo leyeron. ;Cémo iban a saber cémo
escribirlo?

(Pausa)



SUNDAY: ;Jamblet qué?

JAM: Séanchez.

SUNDAY: jYa escribe tu tu puto nombre, vas a hacer que me orine en los
pantalones!

GORKA: (Qué pas06?

SUNDAY: jPues que este pendejo se llama Jamblet!

GORKA: Esté bien, ;no? Teatral.

SUNDAY: jTeatrales mis tanates! Primero me trajiste al albino bizco...
GORKA: Guero.

SUNDAY: Albino, no tenia pigmento. Y era bizco. Y ahora me traes a Otelo
Sanchez.

JAM: Jamblet

SUNDAY: Tu céllate. Eres prieto, Otelo te va mas.

GORKA: Pues consigue tu a los actores.

SUNDAY: jMe cagan los actores!

GORKA: Pues trabaja con Jamblet y el guero.

SUNDAY: Albino, los eufemismos son para los discapacitados.

GORKA: Trabaja con Jamblet y el albino.

SUNDAY': No.

GORKA: jEntonces qué chingados quieres!

(Silencio)

SUNDAY: Nos vamos a interpretar a nosotros mismos.

GORKA: No empieces.

SUNDAY: ;Por qué no?

GORKA: No somos actores.

SUNDAY: jTampoco ellos! Ademas s6lo tenemos que ser nosotros mismos.
(Silencio)

GORKA: ¢(Nos esperas tantito afuera, Jamblet?

JAM: Sin pedo.

(Pausa)



10

GORKA: (Qué hago con el albino y el cajero? Les prometi trabajo.
SUNDAY: Y lo tendran.

SUNDAY: jAlbino!

GORKA: Dile guero.

SUNDAY: Al, qgueremos hablar contigo. (Pausa) Veras, Al. Al... (Que se le ocurre
en ese momento) jTe van a chingar las luces, All No es bueno para tu... tu...
Explicaselo, Gorka.

GORKA: Para tu falta de pigmento, Al. Nos preocupa.

AL: Son luces artificiales.

SUNDAY: Pero muy potentes, Al.

AL: ..

(Silencio)

SUNDAY: La verdad, Al, es que no das el personaje. Eres demasiado blanco para
el papel. La gente no se la va a creer.

AL: ;Qué cosa?

SUNDAY: Los dramaturgos no son albinos, Al.

AL: (No?

SUNDAY: (Conoces a alguno?

AL:- ..

SUNDAY:- ;(Ves?

AL: /Y el director?

SUNDAY: ;Y el director qué?

AL: ;Puedo interpretar al director?

SUNDAY: Menos, Al. Los directores tampoco son albinos.

AL: ;A quién puedo interpretar?

SUNDAY: Bueno, pues si hay un albino en la obra, tu puedes interpretarlo.
AL: ;Hay un albino en la obra?

SUNDAY: (A Gorka) ¢Hay un albino?

GORKA: De momento no.
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AL: ;Después?

GORKA: Si la trama lo requiere, quizés.

SUNDAY: Te voy a decir quienes si pueden ser albinos.

GORKA: Por separado, Sunday hablé con Jamblet y con Al. Les explicé que en
todo montaje existian otros puestos importantes. Tal vez menospreciados. Pero
dignos, al fin y al cabo.

SUNDAY: Llama al asistente.

GORKA: jAl!

AL: Digame.

SUNDAY: Ve a comprar el diario. Hoy salen los resultados de las becas.

GORKA: También traete unos cigarros, Al, y por ahi échale un grito al tramoya.
Dile que necesitamos hablar con él.

JAM: ;De qué?

AL: No se.

JAM: Seguro te mandan a la verga, pensé, porque tu nombre empieza con la letra
equivocada. Y senti un hueco en el estbmago.

GORKA: Pasa, Jam.

JAM: (A la verga, verdad?

SUNDAY: Jam, tu nombre es pinche feo, no lo vamos a discutir.

GORKA:- Pero creemos que puede ser un golpe publicitario.

SUNDAY: Es teatral, después de todo.

GORKA: La gente, bueno, se deja impresionar por esas cosas.

SUNDAY: La decepcidn que se lleven después es su pedo.

GORKA: Lo que intentamos decirte, Jam, es que si queremos que actues.

JAM: Y entonces ocurrié. Aguel nombre pinche feo que habia arruinado mi vida,
me rescataba del fracaso. Queremos que actues, fue lo ultimo que escuché.
Ahora s6lo pensaba en mi revelacion en escena, en Ana orgullosa, aplaudiendo
desde la primera fila.

SUNDAY: /Me estés escuchando, pendejo?



JAM: ;Qué?

SUNDAY: Que a la primera que la cagues le llegas a la verga.
JAM: Si.

SUNDAY:- Toma tu texto. ;Sabes leer?

JAM:- No de corrido, pero practicando...

AL: Queremos que actues, fue lo primero que escuché. Y senti un hueco en el
estomago.

SUNDAY: ;Qué te pasa?

AL: Creo que me voy a echar una pluma.

SUNDAY: ;Viste los resultados? jQué vas a ver si no ves ni madres!
AL: Sunday.

SUNDAY: ;Los viste?

AL: ;Puedo tener un libreto?

SUNDAY: ;Un libreto? ;Para qué ibas a querer un libreto? ;Crees que haya una
acotacion para ti que diga, no sé, el albino va por el café?

AL: No.

SUNDAY: Pues no, porgue esas te las digo yo. Trae café. Deja el diario.
(Sale Al. Gorka revisa el diario)

SUNDAY: ;Ya los encontraste?

GORKA: No estan.

SUNDAY: (No?

GORKA: No, no salieron.

SUNDAY: A ver, préstamelo.

GORKA: Te digo que no salieron.

SUNDAY: ;Y esto qué es, eh?

GORKA: Antes no estaban.

SUNDAY: (Casi para si) Artes escénicas... Paulds, Pérez, Prieto....
GORKA: (Qué?

(Pausa)

SUNDAY:- No estamos.

GORKA:- ({No?

12
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(Silencio)

SUNDAY:- Es culpa de Al, nos sald. Si hubiéramos enviado a Jam estariamos ahi.
Pero como enviamos a Al, nada. jA este pendejo lo conozco, escribe con las
nalgas y miralo, esta ahi, hasta arriba!

GORKA:- Es por el orden alfabético.

SUNDAY:- Por lo que sea. (Pausa) Llama a Al. No, no, yo lo llamo. jAlbino hijo de
puta, ven para aca!

GORKA:- No es culpa de Al.

SUNDAY:- ;Qué tal tu dia, Al?

AL- Bien.

SUNDAY:- jLo ves, esta cargado de pesimismo el hijo de puta! Al, nos salaste la
beca, icomo te sientes?

AL:- ;Y0?

SUNDAY:- jNo lo niegues, cerdo!

GORKA:- Déjalo ya. Vete a tu casa, Al. Regresa hasta mafana.

SUNDAY:- Albino de mierda.

(Silencio)

GORKA:- ;Qué vamos a hacer?

SUNDAY:- ...

GORKA:- (Estas llorando?

SUNDAY:- jEs que estoy inconsolable! No es para menos. ;Qué vamos a hacer, sin
un peso, eh? Por culpa del puto palido maricon hijo de puta.

(Silencio)

GORKA:- Hacer de tripas corazén, maricon amigo, eso es lo que vamos a hacer.

Pero por lo pronto hay que olvidarnos de todo esto.

JAM:- Me llamaron por la tarde. Muy pedos. ;Sabes de un table que abra los
lunes? Me pregunt6 Gorka.
AL:- Escuché un silbido. Me asomé por la ventana y vi a Jam, Gorka y Sunday

abrazados sobre una motocicleta.
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SUNDAY:- jBaja, maricén, te perdonamos!

AL:- Me sentaron en el volante y me dieron el Unico casco.

JAM:- Caballo blanco, se llamaba el lugar. Nunca supimos por qué.

SUNDAY:- ;Tienes dinero para otra?

GORKA:- ;Cuantas llevas?

SUNDAY:- No sé.

GORKA:- Mejor hazte pendejo con ésta, para que alcancemos a ver otra vieja.
SUNDAY:- ;Cual sigue?

GORKA:- La que dice Jamblet que tiene 15 afos.

SUNDAY:- No, sigue Apendicitis.

GORKA:- Esa ya paso0, viene Rita.

SUNDAY:- Apendicitis.

GORKA:- (De veras te dijo que era una cicatriz de apendicitis?

SUNDAY:- Eso fue lo que me dijo.

GORKA:- (Del lado izquierdo?

SUNDAY:- Es bailarina, no doctora.

(El golpeteo de unas congas anuncia una rumba que susurrara en el estribillo
“bésame, mama”)

AL:- Era una diosa. Rolliza, quiza. Ciertamente acuchillada en el costado
izquierdo. Pero una diosa al fin y al cabo. Y bailaba para nosotros. Bé-sa-me,
podia leerse en sus labios. Bé-sa-me, mientras caminaba desnuda en tacones por
el borde del escenario. Yo quiero besarte, grité. Quiero quererte. Pero no le
importo. Recogiod su ropa y se marcho arrojandonos un ultimo beso con los dedos.
SUNDAY:- Ya estoy hasta mi madre.

GORKA:- Te llevo a tu casa.

SUNDAY:- Ora.

GORKA:- Ustedes se van caminando. Les queda cerca, ;no?

AL:- No.

GORKA:- Pues ya esta. Entonces nos vemos mafiana.

JAM:-...
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GORKA:- Déjame en el parque, balbuce6 Sunday. Y yo no estaba en animos de
discutir. Apenas llegué a mi casa, me empez6 a vibrar el celular entre las nalgas.
Era él. ;Me metiste el celular en los calzones?

SUNDAY:- jEstoy en el bote, wey!

GORKA:- (En dénde?

SUNDAY:- En los separos, pendejo, me agarraron chupando en el parque. Trae
lana que hay que pagar una fianza.

GORKA:- Luego de rascarse los huevos detras de su escritorio, el agente del
ministerio publico mordi6 una torta.

AL: ;Asunto?

GORKA:- Vengo a pagar la fianza de un amigo.

AL:- ;Nombre?

GORKA:- Domingo Martinez.

JAM:- ;No te llamabas Sunday?

SUNDAY:- Es mi nombre artistico, pendejo.

GORKA: El agente del emepe reviso la base de datos en un monitor amarillento.
Luego sonrid y le dio otra mordida a su torta.

AL:- ;Domingo Auxilio Martinez?

GORKA:- Ese.

AL:- Agarramos a su amigo chupandosela a otro maricon en el parque. Mil
trescientos. Son faltas a la moral en la via publica.

GORKA:- jMe dijiste que te habian agarrando chupando en el parque!
SUNDAY:- jEso dije!

GORKA:- jChupando, no...!

SUNDAY:- ;Chupando?

(Silencio)

GORKA:- (Eres puto?

SUNDAY:- Ocasionalmente de la colita.

GORKA:- O sea puto
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SUNDAY:- Homosexual.

GORKA:- Puto, los eufemismos son para los discapacitados.

SUNDAY:- Soy un puto discapacitado. No logro amar a nadie. (Le gana el llanto.
Lo contiene enseguida)

GORKA:- ¢Quieres que te de un abrazo?

SUNDAY:- Lo que quiero son unos tacos de barbacoa.

GORKA:- Vamos al mercado.
10

SUNDAY: Los putos perros rumiando huesos de pollo en las banquetas.

GORKA: El olor a fruta podrida y flores marchitas.

SUNDAY: Los enjambres de moscas.

GORKA: Y nosotros con el higado hecho mierda, los rifiones inflamados y la boca
pastosa. (Pausa) No era un detalle sin importancia. Me preguntaba como en
quince afos no lo habia notado. O si lo habia notado y no habia querido asumirlo.
SUNDAY:- ;Qué mierdas me ves?

GORKA:- ;Desde siempre?

SUNDAY:- Si. O sea, no naci puto. Pero desde que recuerdo.

GORKA:- ;Ocasionalmente de la colita?

SUNDAY:- Ocasionalmente, dias feriados, casos de emergencia. ;Cémo crees que
te saqué del hospital de Bilbao? Es un hecho sin importancia. Tu eres diabético,
yo puto. Cada cual con su enfermedad.

GORKA:- Pues si. A veces el pato nada.

(Silencio)
SUNDAY:- No entiendo.
GORKA:- (No?

SUNDAY:- /Qué quiere decir?

GORKA:- No sé. Lo decia mi padre en momentos dramaticos.
SUNDAY:- (A veces el pato nada?

GORKA:- Si.

SUNDAY:- Ya...
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(Pausa)

GORKA:- Creo que tiene que ver, sabes, con que uno debe sorprenderse incluso
por hacer lo que por naturaleza ya hace.

(Pausa)

SUNDAY:- No, no creo que sea €eso.

GORKA:- Si, yo tampoco.

SUNDAY:- Quizés se refiera a que uno siempre tiene otra opcién para seguir
andando. Si te jodes las patitas, nadas.

GORKA:- O simplemente que hay que variar en el modo de recorrer un camino.
SUNDAY:- Eso.

(Silencio)

GORKA:- Yo siempre quise tener un pato.
11

JAM:- Sunday, vi a Gorka en el hospital.
SUNDAY:- /Y tu que mierdas hacias en el hospital?
JAM:- Ana es enfermera.

SUNDAY:- ;Regres6 contigo?

JAM:- Todavia no.

SUNDAY:- ;Y qué mierdas hacias en el hospital?
JAM: Dime, ;esta enfermo?

SUNDAY:- Su hija.

JAM:- ;De qué?

SUNDAY:- Leucemia.

JAM:- Ah, mira.

SUNDAY:- ;Qué miro?

JAM:- No, digo que esta bien.

SUNDAY:- ;Sabes qué es la leucemia?

JAM:- Claro.

SUNDAY:- ;Qué es?

JAM:- Pues asi como... es que no sé como explicartelo.
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SUNDAY:- Es cancer, pendejo, en la sangre.

(Pausa)

JAM:- Verga.

SUNDAY:- Verga, si. Y si no dejas de chingarme, te voy a sacar la médula de los
huesos con un popote. Estoy viendo de dénde vamos a sacar dinero para montar
esta madre.

JAM:- ;Cual médula?

SUNDAY:- Si no sabes cual, menos para qué. Andale, hablale a Al que ya va a
llegar Gorka.

(Sale Jam. Llega Gorka)

GORKA: ;Db6nde estan?

SUNDAY: Jam fue por el moreno. ;Pensaste en algo?

GORKA: Mas o0 menos.

(Regresa Jam con Al)

JAM: Aqui estamos.

GORKA: Pasen. (Pausa) Al, Jam, la palabra teatro significa... sacrificio. Viene del
griego... tea, que significa sacri, y tro que significa ficio. Sacri-ficio. ;Ven? Y hay
una ley, milenaria -no lo digo yo, lo decian los griegos- que dicta categorico que
el asistente y el tramoya, por esta ley milenaria, estan obligados a poner todo el
dinero del montaje.

JAM: Yo ya soy actor.

GORKA: Tienes razon. (Al?

SUNDAY: (Ese es tu plan?

GORKA: (Tienes dinero que nos prestes?

AL: Tengo mas color que dinero.

SUNDAY: Ah mira que chistosito. Yo puedo pendejearte, Al, porque... porgue yo
si tengo color. Pero no voy dejar que tu hagas bromas sobre ti mismo. No es
digno.

AL: Perdon.

(Pausa)

SUNDAY: A ver chingé, no tenemos un quinto, ;,qué podemos hacer? Piensen. (A
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Jam) Tu eres de chocolate.

(Silencio. Piensan)

JAM: Podriamos pedir dinero con los diputados.

SUNDAY: (No te dije que eras de chocolate?

GORKA: Espérate.

JAM: Cuando Ana fue candidata a sefiorita enfermeria, pidieron dinero con los
diputados. Juntaron como cinco mil pesos.

GORKA: ;Y fue sefiorita enfermeria?

JAM: No.

AL: No superamos siquiera la cifra de sefiorita enfermeria. El problema, creo, fue
que cada vez que nos preguntaron de qué trataba la obra, no tuvimos la mas
remota idea.

JAM: Se trata de dos amigos que van a Espafia... y regresan, respondio
abundantemente Sunday.

SUNDAY: Pues va a ser una produccion de tres mil pesos.

JAM: (Has tenido mayores?

SUNDAY: A tu madre, pendejo. Es la mas grande.

AL: Gorka.

GORKA: (Qué?

AL: Me preguntaba si, hasta ahora, la... la trama habia requerido un albino.
GORKA: No.

AL: (No?

GORKA: Todavia no.

AL: Ya. (Silencio) ¢(En si de qué trata la obra?

GORKA:- Bueno, se trata de un director y un dramaturgo, un poco venidos a
menos, que hacen un viaje por Europa en busca de su camino. Y no lo
encuentran.

JAM:- O sea como ustedes.

GORKA:- Si, bueno, pero hay cosas distintas.

JAM:- ;Qué cosas?

(Pausa)
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GORKA:- Todavia no lo sé, Jam.
SUNDAY: Tampoco yo lo sabia. Y francamente es que a partir de la mitad no
entendia la obra. (Pausa) Comenzamos a montar con dos mil pesos. Sin que nadie

lo supiera, tomé los mil restantes para completar la renta del café.
13

JAM:- ;Gorka?

GORKA:- Dime, Jam.

JAM:- Entre nosotros... No entendi la obra.

GORKA:- Porgue no lees de corrido. ;Como vas a entender si no lees de corrido?
JAM:- ;Por qué se regresan?

GORKA:- Por avion.

(Pausa)

JAM:- ;Y por qué no vuelven a verse?

GORKA:-;Por qué no hablamos de otra cosa, Jam? Estoy todo el dia pensando en
eso, Yy luego llego a aqui y ta...

JAM:- Ya, perddn. (Pausa) Solo para terminar: ;Tu nombre no es de vieja?
GORKA:- No.

JAM:- {No?

GORKA:- Que no.

(Silencio)

JAM:- Es que me parece que es de vieja.

GORKA:- Es vasco. Significa Jorge.

JAM:- ;Y por qué no te pusieron Jorge?

GORKA:- Porque mi papé ya se llamaba Jorge. Conocid a un vasco que se llamaba
Gorka. Y le dijo que se llamaba como él, pero en vasco.

JAM:- Yo nunca he conocido a un vasco. (Pausa) ;Dénde es que queda Vasquia?
GORKA:- ...

JAM:- ...

GORKA:- Al norte de Espafa, Jam, el Pais Vasco queda al norte de Espafia.

JAM:- (Han ido al mundial? Es que de verdad no los ubico.
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(Pausa)

GORKA:- ;Qué mierdas hace Al ahi tirado?
JAM:- Se est4 asoleando.

GORKA:- ;Se esta qué?

14

SUNDAY:- Ya iba inconsciente cuando llegamos a emergencias. Y muy hecho
mierda. Tenia la piel agrietada, roja como su puta madre, con ampollas
reventadas por todos lados. Cuando nos preguntaron su nombre, lo registramos
como Al.

JAM:- ;Alberto? Pregunté la enfermera.

SUNDAY:- Albino, dijo Gorka muy dignamente.

GORKA:- ;Quieres un café de la maquina?

SUNDAY:- ;Habra crema irlandesa con chantilly?

GORKA:- ...
SUNDAY:- Uno negro estéa bien.
GORKA:- ;Tu?

JAM:- No, gracias.

GORKA:- Te lo voy a invitar yo.
(Pausa)

JAM:- Un capuchino.

(Sale Gorka)

SUNDAY:- ;Bueno, qué le estan haciendo a este pendejo, lo estan descarapelando
0 qué madres?

JAM:- ;Sunday?

SUNDAY:- ;Qué madres?

JAM:- (Ustedes creen que soy tonto?
SUNDAY:- Si.

JAM:- Estoy hablando en serio.
SUNDAY:- Yo también.

JAM:- (Si?
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SUNDAY:- ;Tonto tonto, o tonto de... ya sabes?

JAM:- Tonto.

SUNDAY:- ;Con retraso?

JAM:- Sin retraso.

SUNDAY:- Si.

(Silencio)

JAM: Yo no creo que sea tonto.

SUNDAY: (No?

JAM: Solo creo que no sé de algunas cosas, como ustedes. El problema es que
cuando quiero comentar algo siempre digo algo equivocado. Pero no soy tonto.
(Silencio)

SUNDAY: Bien.

JAM: Bien.

GORKA: La maquina se tragé las monedas y no hubo café para nadie. Cuando
regresé, una enfermera les preguntaba si éramos sus familiares.

SUNDAY: jLa verga, Dios nos libre!

GORKA: La verdad era que no sabiamos si tenia familia. (Pausa) Sus compafieros
de trabajo, le dije para no entrar en detalles. Al estaba en una camilla con varios
sueros, junto a un anciano que moriria en ese transcurso sin que nos diéramos
cuenta.

SUNDAY: jEstas desesado hijo de puta, 0 qué estabas pensando!

Pausa

AL: No ibas a escribir ningan personaje albino, Gorka.

GORKA: ...

Silencio

GORKA: Voy a escribir un personaje albino, Al.

AL: No es cierto.

GORKA: Que si, Al.

AL: Lo dices porque estoy asi.

GORKA: Pues si. Tampoco te vas a poner exigente. Querias salir en la obra, pues

ya estd, vas a salir en la obra. A partir de mafiana hay un albino. Sélo... sélo no



vuelvas a hacer otra pendejada de estas.
Silencio. Al sonrie

GORKA: Hijo de puta.

Rien

SUNDAY: Nada pendejo nos salio el albino.

15

GORKA: ;Con retraso?
JAM: Sin retraso.
GORKA: Un poquito.

JAM: ;Y mi nombre, te parece ridiculo?

GORKA: Lo que pasa, Jam, es que naciste en el lugar equivocado. En Inglaterra,

por ejemplo, todo el mundo se llama Hamlet.

JAM: (Con J?

GORKA: Con H, pero se pronuncia igual. Es como aqui... no sé, llamarse Luis, 0
José. En Inglaterra Hamlet es un nombre comdn. No tanto como William, pero
igual es muy coman.

JAM: Y el apellido?

GORKA: Sanchez si no se escucha mucho.

JAM: Digo que cual es el apellido mas comun.

GORKA: Yo qué sé... Smith.

JAM: ;Y la torre Eifel?

GORKA:- ;Cémo se apellida?

JAM:- (La conociste?

GORKA:- Claro.

JAM:- ;COmo es?

SUNDAY:- Como el culo de tu madre, Jam, enorme, frio y concurrido. ;Dénde
esta el albino?

GORKA- Asoleandose.

SUNDAY:- ...

GORKA:- ;Dbénde va a estar? Preparando café para el ensayo.

23
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SUNDAY:- Dile que venga.

(Gorka sale)

JAM:- En Inglaterra todos se llaman Hamlet.

SUNDAY:- No me digas.

JAM:- Todos.

SUNDAY:- ;Con J?

JAM:- Con H, pero se pronuncia igual.

SUNDAY:- ;Y cémo le hacen para no confundirse?

JAM:- Algunos se llaman William.

SUNDAY:- O sea que si tienes dos hijos a uno le pones Hamlet y al otro William.
JAM:- Exacto.

SUNDAY:- /Y si tienes tres, pendejo?

JAM:- ...

(Gorka vuelve con Al)

AL:- ;Mandeme?

SUNDAY:- Pasa, Al. (Pausa) Bueno, Al, vamos a ser claros, como tu. (Se rie. Nadie
lo secunda. Silencio) Perdon. A ver, Al, ta... td no tienes familia, ;verdad?

AL:- ..

GORKA:- Fuimos a tu departamento, Al.

SUNDAY:- Queriamos decirle a tu familia que ahora eras un morenazo, pero...
Bueno, ¢qué chingados, eres huérfano o qué?

AL:- Si.

SUNDAY:- ;De orfanato?

GORKA:- jSunday!

SUNDAY:- jTu imagina que te sale un hijo asi, sin... sin color, con los ojos
torcidos, feo! Lo piensas dos veces antes de quedartelo.

Pausa

GORKA:- ;De orfanato, Al?

Pausa

JAM: Bien a bien no entendi mucho. Segin yo sus hermanos se murieron porque

nacieron mal. Como Al, pero més, porque Al, bueno, no se ha muerto. Lo de la
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madre es lo que me tiene confundido. Ella estaba embarazada, y cuando
regresan de enterrar al segundo hijo, se provoca un aborto que la mata. Y no
entiendo, porque, si de por si se le estdn muriendo los hijos, por qué ella... No
entiendo.

GORKA:- Era claro que habia dejado de dolerle, o que al menos lo sobrellevaba
de la mejor manera. Sin llegar a conmoverse, terminé contdndonos que su padre
habia entrado en crisis nerviosas durante meses, hasta darse un tiro adentro de
la boca. (Pausa) Cuando voltee a ver a Sunday, en cambio, le temblaban las
cejas, el menton y en realidad, creo, le temblaba toda la cara ;Vas a llorar?
SUNDAY:- ;/jTe parece para menos, hijo de puta!?

Jam se acerca a Sunday. Lo abraza.

SUNDAY:- jSacate a la verga puto!

Pausa

GORKA:- Bien, Al, toma tu libreto. Tu personaje se llama Al y es... pues un
albino.

AL:- ;Bizco?

GORKA:- Bizco, si.

AL:- ;Tengo dialogos?

GORKA:- No, pero tu intervencion es fundamental.

AL:- ;Por qué?

GORKA:- Yo qué sé, Al, lo escribi anoche.

(Pausa)

SUNDAY:- Pon atencién deslactosado, no apareces hasta la segunda escena, asi
tendréas tiempo de cobrar las entradas y subir a poner las luces. Luego en la
escena seis tienes otra salida, activas el mecanismo de la motocicleta y regresas
en la escena ocho. Acuérdate, escena seis y escena ocho.

AL:- Si.

SUNDAY:- Antes de terminar la escena nueve, sales en chinga a hacer el oscuro
final. Y luego bajas en chinga a dar las gracias. ;Alguna pregunta?

AL:- Si.

SUNDAY:- ;Cual?
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AL:- ;Por gqué salgo?

SUNDAY:- Porque tienes que poner las luces.

AL:- Si, pero ;cual es la motivacion de mi personaje?

SUNDAY:- No me hinches los huevos, Al.

JAM: En medio de la lectura, sacAndome un pedo, comenzé a vibrar sobre la
mesa el celular de Gorka.

AL: Hijo de tu reputa madre, arremeti6 Sunday, siento que el recto me oprimié
el corazon.

SUNDAY: Gorka sin embargo permanecio en silencio, palido como Al. Supe

enseguida que se trataba de su hija. Suspendimos el ensayo.

16

GORKA: El doctor me recibi6 a las nueve de la mafana.

JAM: Les haremos los estudios necesarios a usted y a su esposa. Pero debe saber
que, aun dentro de la familia, la dificultad de encontrar un donante compatible
es muy grande. Solo el treinta por ciento de los pacientes lo encuentra.

GORKA: No somos sus padres naturales.

(Pausa)

JAM: En ese caso... lamento decirle que las posibilidades son minimas. (Pausa)
De uno a cuarenta mil.

GORKA: Y yo francamente nunca he sido optimista con las probabilidades.

17

JAM: (Al, tu sabes algo del Pais Vasco?

AL: ¢(Han ido al mundial?

JAM: Es lo que no sé. Revisé mis revistas pero no hay nada. ;Puedes preguntarle a
Sunday sin que sepa que yo te lo pedi?

AL: Para disimular un poco, le pregunté a Sunday si tenian alguna anécdota en el
Pais Vasco.

JAM: (Bilbao?



AL: ;Eso esta en el Pais Vasco?

SUNDAY:- En casa del culo de tu madre, Al... que en paz descanse. Hasta el norte.

Dos pelos y ya es Francia. El caso es que acababan de construir un puto museo
como de los supersénicos. (El Guggenquéchingados, Gorka?

GORKA:- Guggenheim.

SUNDAY:- Esa madre. Un armatoste torcido con placas de titanio y no sé que
chingaderas. Veias tu reflejo en esa madre y te acentuaba el tercer mundo,
(verdad, Gor?

GORKA:- ;Qué?

SUNDAY:- El Guggenheim, que te acomplejaba.

GORKA:- Si...

(Pausa)

SUNDAY:- ;Qué mierdas te pasa?

GORKA:- ;De que?

SUNDAY:- ;Por qué tienes esa cara?

(Pausa)

GORKA:- Yo creo que me estoy enfermando.

SUNDAY:- ;Te inyectaste tu chingadera?

GORKA:- Tengo el azucar baja, no hace falta.

SUNDAY: (Retomando) Y en la entrada habia un perro en forma de arbol, o un
arbol en forma de perro, es igual. ;Te acuerdas del perro Gor?

(Gorka repentinamente sale)

SUNDAY: ;Y a este qué mierdas le pasa?

AL: Pronto se volvié un habito. Cada vez que se comenzaba a hablar sobre el

viaje, Gorka inventaba una excusa para irse.

17

GORKA: En Bilbao se nos terminé el dinero. Asi es que buscamos a Gorka, el
amigo de mi padre. Pero ya no se acordaba de él y no nos recibid. (Pausa)

Pasamos la noche en la estacion de trenes, recargados uno en el otro en una
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banca de metal que se parecia mucho al Guguenheim.

SUNDAY: Me desperto6 un sudor frio en la espalda. Me levanté de golpe. Gorka
cay6 sobre la banca medio inconsciente, temblando.

GORKA: Tengo la azucar...

SUNDAY: ;Dénde?

GORKA: ...baja.

SUNDAY: ;Dénde esté tu puto aparatito?

GORKA: Descargado...

SUNDAY: jY qué mierdas hago!

GORKA: Algo dulce...

SUNDAY: jUn puto dulce!jSon las cuatro de la mafiana, de dénde mierdas saco un
dulce!

GORKA: Algo dulce...

SUNDAY: Corri a la maquina por una coca-cola., y no mames, habia que ver qué
maquina. Tenia un brazo electrénico y un escaner que ubicaba la lata para
arrojarla a un contenedor con tal precision. Una chingoneria, de veras. Estuve
casi diez minutos contemplando la madre esa, hasta que recordé que Gorka se
estaba muriendo...

GORKA: (Por qué tardaste tanto?

SUNDAY: No encontraba nada.

GORKA: Me voy a morir...

SUNDAY: jTe vas a morir madres, abre la bocal!

GORKA: (Qué trajiste?

SUNDAY: jTu abre la boca, pendejo! A punta de madrazos, se bebid los casi 900
mililitros de azUcar que, mas tarde, le provocaron una hiperglucemia.

GORKA: jLa insulina!

SUNDAY: jDonde mierdas esta!

GORKA: jMe lleva la verga!

SUNDAY: jDonde esta!

GORKA: jAhi!

SUNDAY: (Este puto tubo?
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GORKA: jDamelo! (Pausa) jEsta vacio!

SUNDAY: jPuta verga, puta verga!

GORKA: Muy puta verga... Fue lo ultimo que escuché.

SUNDAY: Lo cargué sobre mi espalda y sali a buscar un taxi. Le pedi que nos
llevara al hospital méas cercano. Resulté estar a media cuadra. Aun asi me quiso
cobrar tres euros. Tres euros mis huevos, fue lo ultimo que alcancé a decirle.
GORKA: Desperté en una camilla de hospital. Afuera, Sunday le gritaba a alguien,
si se muere te la voy a meter doblada.

SUNDAY: El doctor me dijo que Gorka habia sufrido un coma hiperosmolar
hiperglucémico, es decir una disminucién del estado de conciencia por altos
niveles de glucosa en la sangre, es decir, que se lo estaba llevando la verga y
que, en resumidas cuentas, nos iba a salir caro como su puta madre.

GORKA: ;Cuanto?

Pausa

SUNDAY: ;Como te sientes?

GORKA: Jodido.

SUNDAY: Descansa.

GORKA: (Cuanto?

SUNDAY: Mafana te digo.

GORKA:- A la mafiana siguiente nos dejaron ir sin pagar un euro. Por muchos

anos, crei que habia sido la buena voluntad de los vascos.
18

JAM: ;Sunday?

SUNDAY: No. (Pausa) ;Qué?

JAM: Yo... yo no entiendo la obra.

SUNDAY:- Porque eres tonto.

JAM: Independientemente. Me parece que no es claro.
SUNDAY: /Qué cosa?

JAM: De qué trata.

SUNDAY: ;Donde te trabas?
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JAM: Por el medio. Ellos llegan a Espafia, (no? Pero luego no entiendo.Todo es
COMO... 0SCUro.

SUNDAY: ;Oscuro?

JAM: Oscuro, si.

SUNDAY: jAl!

AL: ;Eu?

SUNDAY: ;Tu te pierdes?

AL: ;Donde?

SUNDAY: En medio.

AL: No.

SUNDAY: ;Ya ves? Es pedo tuyo.

JAM:- jAll

AL:- ;EU?

JAM:- ;Qué pasa en medio?

AL:- Activo el mecanismo de la moto, regreso en la escena ocho.

(Pausa)

SUNDAY:- jEse es un actor disciplinado! Hace su parte y no se preocupa por... por
pendejadas.

JAM:- Pero Stanislavski dice que tengo que saber a dénde voy.

SUNDAY:- Me lo repites.

JAM:- Un ruso que...

SUNDAY:- /Qué pendejadas estas leyendo?

JAM: Me documento.

SUNDAY:- Llégale a la verga y te metes al ruso por el culo y donde me vengas con
mas mamadas acabas de maquillista de Al, ;me entendiste?

JAM: ...Bambi.

19

GORKA: Estacion de trenes de Bilbao.
SUNDAY: Para viajar gratis, nos dijo un ecuatoriano que conocimos en el metro

GORKA:- Necesitan que alguien meta sus maletas al tren.
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SUNDAY: Luego entren al bar. Ahi nadie les va pedir los boletos

SUNDAY: El bar estaba entre el vagon seis y el vagon siete.

SUNDAY: (Traes dinero para otra?

GORKA: Es para comida. Hazte pendejo con esta.

SUNDAY: Faltan tres horas, no puedo hacerme pendejo tres horas.

GORKA: Si puedes.

SUNDAY: La ultima.

GORKA: La ultima, pues.

SUNDAY: ;(Tu sabes cuéles son las tres mentiras del mexicano, Leovigildo?
GORKA: Leovigildo era el cantinero del tren. 20 afios en el oficio, nos dijo.
SUNDAY: ;Sabes, Leovigildo? (Pausa) Pues no, Leovigildo, cdmo vas a saber si no
eres mexicano. Las tres mentiras del mexicano, Leovigildo, son: la Gltima y nos
vamos, nada mas la puntita., y.... ;tu te acuerdas de la tercera?

GORKA: La puntita es la tercera.

SUNDAY: Dos son suficientes, Leovigildo. Para que te hagas una idea.

GORKA: Al cabo de 13 ultimas cervezas, Leovigildo nos dijo que él habia querido
ser pintor. Habia venido desde Uruguay hacia veinte afios y no lo habia logrado.
Un dia entré a trabajar en el tren y jamas volvié a pensar en la pintura.
(Silencio)

SUNDAY: Ah mira que... que motivadora tu historia, Leovigildo...

GORKA: La ultima cerveza la tomamos en silencio.

SUNDAY: Hasta quedarnos dormidos sobre la barra.

GORKA: Una estacion antes de llegar a Barcelona, nos golpearon el hombro.
SUNDAY: /Qué pedo?

GORKA: Sus billetes, nos dijo el inspector.

SUNDAY: Ah... mire...

GORKA: Estan en el....

SUNDAY: La madre esta, ;como se llama?

GORKA: Los asientos.

SUNDAY: Si.

GORKA: Bien, pues si nos permite, ahora mismo se los traemos.
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SUNDAY: Y en la primera puerta, como pedos disparados del tren.

GORKA: Nos escondimos detras de unos contenedores de basura, hasta que el
tren volvié a ponerse en marcha.

SUNDAY: jPendejos!

GORKA: Nos reimos tanto como pudimos viendo partir el tren, hasta que
recordamos que nuestras maletas seguian ahi.

(Pausa)

SUNDAY: Puta verga...

GORKA: Luego de tres horas a orillas de la carretera, una familia de rumanos,
gitanos, se ofreci6 a llevarnos a cambio de que les dieramos nuestros zapatos.
SUNDAY: Viajaban en una furgoneta llena de cerveza que esperaba vender antes
de la media noche.

GORKA: Y nos dimos cuenta que estabamos a unas horas de la fiesta de afio
nuevo, y no podia importarnos menos.

SUNDAY:- Hechos mierda, sin dinero, decidimos pasar la noche en un vagon del
metro, yendo y viniendo por toda la ciudad.

GORKA:- Un aleman, que estaba recargado en la puerta, reviso la hora y sonrié.
Luego volted a verme y golpeo su reloj con el dedo. Me insinud con una sefia si
podia abrazarme.

SUNDAY:- De la nada se acercé a un pinche giiero como de dos metros, y se
abrazo a él, como un nifio.

GORKA:- Me dijo algo en aleman que no entendi. Yo le dije que lo queria, porque
necesitaba decirselo a alguien.

SUNDAY:- Después regreso y saco la botella de cava que habia comprado en la
champarnieria.

SUNDAY:- Era para celebrar nuestra llegada a Paris.

GORKA:- Vale madres.

SUNDAY:- ;Qué le dijiste a ese wey?

GORKA:- Que si podia agarrarle las nalgas.

Pausa.
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SUNDAY: Feliz aflo, maricon.
GORKA: Salud.
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AL:- Eres el Unico que no tiene teléfono, me dijeron los del edificio, ;por qué no
usas el lada fon del tercer piso como tu linea personal? (Pausa) Hasta ese lunes,
cuando Sunday hablé a las tres de la mafiana, nadie me habia llamado nunca.
SUNDAY:- ;Por qué no contestabas?

AL:- Vivo en el quinto piso.

SUNDAY:- Tenemos ensayo.

AL:- ;Cuando?

SUNDAY:- Hace diez minutos, chingale.

JAM:- Sunday baj6 del taxi con un termo de café y un plato con galletitas. ;Y Al?
SUNDAY:- Ahi viene corriendo.

JAM:- ;Por qué no lo subiste?

SUNDAY:- Me cobraban dos carreras, ya esta cerca.

JAM:- ;Qué vamos a ensayar?

SUNDAY:- No sé este pendejo. Dice que escribidé una escena muy chingona.
JAM:- Gorka se veia hecho mierda. Estaba hincado en el suelo, rodeado de
colillas de cigarros.

AL:- Orden6 un montdn de hojas y luego comenzé a hablar sin voltear a vernos.
GORKA:- Al cabroén se le muere la hija porque... porque no es su papay no le
puede donar... la madre esta, la médula. No se la puede donar porque no es su
papa. Solo un cabron entre cuarenta mil se la puede donar. jUno entre cuarenta
mil! Uno, so6lo uno. Asi es que la nifia se muere. Se muere. jPorque no hay un solo
cabron entre cuarenta mil hijos de puta que pueda donarle su chingada médula!
iNo hay un solo cabron....!

AL:- Sunday lo paré del suelo y le dijo que lo acompafiaria al hospital. Sélo Jam
no entendia lo que estaba pasando. Cuando se lo expliqué mas tarde, corrio a la

cocinay regresé con un popote.
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SUNDAY: Eran entre treinta y treintaicinco numeros los que habia que ingresar
para poder llamar a México. El nimero de la tarjeta, el nip, la lada
internacional, la nacional y finalmente el niumero local. Si te equivocabas en el
altimo numero, volvias a empezar.

GORKA: Debi equivocarme tres o cuatro veces. Colgar, sacar la tarjeta,
descolgar, volver a meter la tarjeta.

SUNDAY: Veinte minutos para hablar veinte segundos. Suficientes para escuchar
lo que Gloria tenia que decirle.

GORKA: Esta embarazada.

SUNDAY: Gloria habia tenido un aborto en el primer afio de la preparatoria, y
luego otro en el primer afio de la universidad. Asi es que estaba decidida a tener
este nifio.

GORKA: Tengo que regresar.

SUNDAY: Pero al volver, Gloria sufrié un aborto natural. EI médico dijo que se
debia a los dos anteriores, y que no podian tener mas hijos.

GORKA: ;Vienes?

SUNDAY: Luego tardaron tres afios en poder adoptar la nifia que hoy se esta

muriendo. Es todo lo que hay que decir al respecto.
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AL:- La nifia murié el domingo en la mafiana, pero no le entregaron el cuerpo
hasta la madrugada del lunes.

JAM:- Yo nunca habia dado las condolencias. Cuando lo abracé le dije
felicidades, por inercia. Pero él entendio.

AL:- Permanecio en silencio viendo el pequefio féretro como si fuera una caja de
zapatos, como si no supiera que su hija estaba ahi dentro.

JAM:- Luego se acerc6 a Sunday y le pidié un cigarro.

SUNDAY:- Yo no fumo, Gorka.

GORKA:- No, ;verdad?
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SUNDAY:- ...

GORKA:- ;Sabes qué peliculas pusieron en el cine?

(Pausa)

SUNDAY:- No, no sé.

AL: Cuatro boletos para la que sea, dijo Sunday empujando el dinero por debajo
del cristal de la taquilla.

JAM: La pelicula estaba encabronadamente buena. Un ratoncito queria ser chef,
pero su familia no lo apoyaba. Como nosotros los artistas, pensé. Asi es que se va
a Paris, y yo no sabia que en Paris también hablaban espafiol...

AL: Pasamos la pelicula contemplando a Gorka de reojo, esperando a que llorara
para abalanzarnos y abrazarlo, y decirle alguna cotidianidad como que ella ahora
estaba en un lugar mejor.

JAM: Y justo en lo mas emocionante, Gorka se sale del cine.

SUNDAY: Vamos.

JAM: Ya casi acaba.

AL: Lo encontramos afuera tomando un taxi.

SUNDAY: jGor!

GORKA: No creo que esto tenga sentido, Sunday. Tenemos un albino con miopia
como asistente y un actor sin certificado de primaria. TU eres un marica
deprimido y yo no tengo la méas remota idea de cémo terminar la obra. Creo que

lo mejor sera que intente recuperar mi empleo.
24

AL: A la mafiana siguiente, como si fuera el Unico lugar que tuviéramos registrado
en la memoria, nos encontramos en el café. Todos. Excepto Gorka. A unos dias
del estreno, nuestro montaje parecia un jarrén roto que no sabiamos por donde
empezar a reparar. Nadie creia en nadie, o siquiera en algo. Estabamos ahi
sencillamente por no tener otro lugar en donde estar. Hasta que llegd Gorka en
la tarde con la clara intencion de abandonar todo...

GORKA:- Yo... yo tengo algo muy importante que decirles. No quiero que lo

tomen a mal. Sélo... sélo considérenlo.
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SUNDAY:- Di lo que tengas que decir.

(Pausa)

GORKA:- Al final, ;puedo salir a dar las gracias?
SUNDAY:- ;Las gracias?

GORKA:- Si.

SUNDAY:- ;Con los actores?

GORKA:- Después.

SUNDAY:- Eres el dramaturgo.

GORKA:- Si, pero siempre he querido salir a dar la gracias.
SUNDAY:- ;(Nunca lo has hecho?

GORKA:- No.

SUNDAY:- ;Por qué?

GORKA:- Nunca me llamaron.

SUNDAY:- ;Y quieres que te llamemos?

GORKA:- Esperaba que les naciera. Pero, por si acaso.

(Pausa)
SUNDAY:- Ok.
(Pausa)
GORKA:- Ok.

AL: Y asi, vagamente, vimos una luz.

JAM: Era el primer ataque epiléptico de Al. Sunday le metié un trapo en la boca
para que no se mordiera la lengua. Pero Al tenia razon, de pronto era como si
hubiéramos encontrado la primera pieza de nuestro jarron.

AL: Y a una semana del estreno, aun cuando no teniamos la obra completa, todo

estaba bien, al fin y al cabo.
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SUNDAY:- Gor.

GORKA:- ;Qué?

SUNDAY:- ;Ya tienes el final?
GORKA:- El viernes se los doy.



SUNDAY:- El viernes es el estreno.
GORKA:- ;Si?

SUNDAY:- A las ocho.

GORKA:- Ok, se los doy en la mafana.
(Gorka se dispone a salir)

SUNDAY: ;Gor?

GORKA: (Qué?

SUNDAY: ;Cémo se llama la obra?
(Silencio)

GORKA: Los insignificantes.

SUNDAY: ;Los insignificantes?

GORKA: Si.

SUNDAY: Estd medio pinche, ;no?
GORKA: (Tienes alguna sugerencia?
SUNDAY: No. (Pausa) No.

GORKA: Bien.

(Sale Gorka)

SUNDAY:- (A Al) ;TU qué madres estéas viendo?
AL:- ;Con cual ojo?

SUNDAY:-

AL:- Con el izquierdo no veo nada porque se me empafio el lente.

SUNDAY:- ;Y con el derecho?

AL:- A Gorka tronandose los dedos en el pasillo.

26

JAM:-Y asi llego el viernes por la mafana.
SUNDAY:- (El final?

(Pausa)

GORKA:- No lo necesitamos.

SUNDAY:- (No?

GORKA:- Improvisaremos. Eso nos dara espontaneidad.

37
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SUNDAY:- ;Te parece que este pendejo...? jEste pendejo esta negado a la
espontaneidad!

GORKA:- No te alteres.

SUNDAY:- ;Que no me altere? ;En verdad estas diciendo que no me altere?
(Pausa)

GORKA:- A veces el pato nada.

SUNDAY:- jY a veces ni agua bebe!

GORKA: ...

SUNDAY: Fui al bar del Nico.

GORKA: ;Cual Nico?

SUNDAY: ;Cémo que cual Nico? Nuestro Nico.

GORKA: ;Tiene un bar?

SUNDAY: Fui al bar del Nico. Y su mujer es coja, ;sabes? Le falta una piernita.
GORKA: ;Cual?

SUNDAY: La izquierda. Por la diabetes. Sélo tiene un mufion. Y una vendita que
le anda colgando. El caso es que la mujer coja de Nico estaba llorando porque
habia roto su muleta, porque ella es muy gorda, ;sabes? Y estaba deshecha. Y yo
s6lo quise consolarla. Asi es que le dije: a veces el pato nada. Muy filosofico.
Pero ella no reacciond. Y todos se quedaron callados. Como el pato -les dije- que
se jode las patitas y nada. Hasta que el Nico se encabrond y me dijo: a veces el
pato nada y a veces ni agua bebe. Es un dicho sobre la abundancia. Por eso -
quise componer- tu mujer es abundante, hay relacion... Quiero que te vayas de
mi bar, Domingo, me dijo. Asi, Domingo, no Sunday, Domingo. Y me sali. Creo
gue perdimos su amistad, Gor. (Pausa) Tu papa tenia un dicho a la mitad. Y
ahora tenemos una obra a la mitad. Y yo tengo la mitad de los huevos
inflamados. Asi es que escribe mi final. Quiero un final.

GORKA:- No sé cuél es el final.

SUNDAY: Ahora si terminaste de inflamarme los huevos y yo con los huevos
inflamados tiendo a la violencia.

GORKA: Pero es que no sé cudl es el final.

SUNDAY: /Qué pas0 en Espafa, Gor?
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GORKA: Tu sabes qué paso en Espafia.

SUNDAY: Si, pero tu estas escribiendo la obra.

GORKA: No puedo escribirlo.

SUNDAY: /Qué quieres decir con que no puedes escribirlo?

GORKA: No puedo escribirlo.

SUNDAY: /Qué es lo que no puedes escribir? ;Que nos regresamos?

GORKA: Por qué nos regresamos.

SUNDAY: Por tu mujer y... la cosa.

GORKA: Digo que no puedo escribir por qué nos regresamos. Y aun cuando Gloria
no hubiera llamado nos hubiéramos regresado. Lo sabes. ;Lo sabes, verdad?
SUNDAY: /Qué es lo que no quieres escribir, de quién fue la culpa?

GORKA: No somos nosotros.

SUNDAY: Pues yo me siento aludido. Y si el personaje que casualmente se llama
Sunday resulta tener la culpa, me voy a sentir encabronadamente aludido.
GORKA: jNo somos nosotros! Esta inspirada en nosotros, pero hay cosas distintas.
(Silencio)

SUNDAY: Jamblet.

JAM: Presente.

SUNDAY: ;Ya lees de corrido?

JAM: (Asi sin... tropezarme?

SUNDAY: Hay un diccionario en la cocina. Ahorita vas y buscas la palabra
espontaneidad.

JAM: Si, sefior.

SUNDAY:- Bien. Hay diez cortesias, ;quién tiene invitados?

(Silencio. Al, Gorka y Jam voltean a verse esperando que alguno levante la mano)
SUNDAY:- ;Nadie?

(Silencio)

SUNDAY:- ;Tu, Jam?

(Jam niega con la cabeza)

SUNDAY:- ;Gor?

GORKA:- ...
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SUNDAY: ;Nadie?

GORKA:- ...

SUNDAY:- (A Al) A ti ni te pregunto.
AL:- ...

SUNDAY:- /Nadie tiene a quién invitar? (Silencio) Valen verga.

27

JAM:- Veinte minutos antes del estreno, se desata una tormenta. Me lleva la
rechingada, grita Sunday desde la cabina.

SUNDAY:- jMe lleva la recontraputa....!

AL:- Pero antes de poder terminar la frase, descubre una fila de personas afuera
del teatro que dobla hasta la esquina.

GORKA:- Aparentemente Al habia repartido volantes por toda la ciudad, y a cada
persona le habia dicho que la obra seria en beneficio de los albinos. La gente
debié conmoverse.

SUNDAY:- jVerga de canguro, verga de canguro!
Domingo Auxilio Martinez producciones presenta:

Los insignificantes

De Gorka Garcia

Personajes:

SUNDAY Domingo Auxilio Martinez
GORKA Jamblet Sanchez

ESCENOGRAFIA, VESTUARIO Y BIGOTE Domingo A. Martinez

DIRECCION Domingo Auxilio Martinez



En medio del escenario, un teldn rojo que se abre por la mitad. JAM y SUNDAY

estan detras del teldn. AL y GORKA, en la cabina del teatro.

AL:- (Voz en off, por el micr6fono) ;Hola? ;Se escucha?
GORKA:- (Igual) Se escucha, Al.
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AL:- Su... su atencion, por favor, esta es... ;primera? Primera llamada, primera.

(Detrés del teldn)

SUNDAY:- ;Qué mierdas haces?

JAM:- Unos ejercicios ecopoyéticos que propone Nicolas Nufiez.
SUNDAY:- No me hinches los huevos, Jam, ponte a hacer algo util.
AL:- (Voz en off, por el micréfono) Siento los huevos en la garganta.
GORKA:- (Igual) Dejaste el micr6fono prendido.

AL:- ;Qué?

GORKA:- El micr6fono, lo dejaste prendido.

AL:- No.

GORKA:- Esta prendido el foquito.

(Detrés del teldn)

JAM:- ;Sunday?

SUNDAY:- ;Ahora qué mierdas?

JAM:- ;Después de lo de Bilbao, qué escena sigue...?

SUNDAY:- ...

GORKA:- (Voz en off, por el microfono) ;Te tiraste un pedo?

AL:- Estoy nervioso.

GORKA:- Da la segunda llamada.

AL:- (Sélo su voz, desde la cabina) Su... su atencion, por favor....
GORKA:- Apagaste el micréfono.

AL:- Lo prendi.

GORKA:- Estaba prendido, lo apagaste.

AL:- (Prende el micréfono) Su atencion, por favor, esta es segunda llamada,
segunda.

(Detras del teldn)
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JAM:- (Hay tercera llamada?

SUNDAY:- Si.

JAM:- Ok.

AL:- (Desde la cabina, sin micr6fono) ;Vamos a dar tercera llamada?

GORKA:- No, empieza directo. Cuando te diga, abres el teldn.

Hay un breve silencio. De pronto se abre el telon. Sunday esta estirando de
espaldas al publico. Jam no esta. Al oir el teldén, Sunday adopta rapido la postura
de su personaje. Se ha caracterizado de si mismo, lleva incluso otro bigote sobre

su bigote. Busca a Jam entre piernas.
SUNDAY:- (Buscando que lo escuche Jam) jMadrid - Barcelona, Barcelona - Paris!

Jam se asoma por una de las piernas. Observa al publico. Observa a Sunday.

Corre al centro del escenario. Esta caracterizado de Gorka.
ESCENA UNO

JAM:- Madrid - Barcelona, Barcelona - Paris, Paris - Londres, y después, la
casualidad.

SUNDAY:- Para comprar los boletos, recuerdo, vendimos la chocomilera, un
volksvawen 86 al que le sonaba todo menos el claxon.

JAM:- Abrigate, lei en sus labios, que alla hace mucho frio.

SUNDAY:- Un casete con lo esencial: Van Morrison, Bob Dylan, The Byrds, Spencer
Davis...

JAM:- Mi madre llorando en la puerta de la casa, viendo partir el taxi. Si, le
aseguré con una sefia.

SUNDAY:- jA chingar a su madre, puto pais de mierda!

JAM:- Dijimos cuando despegé el avion, convencidos de que nunca ibamos a

regresar.
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Al fondo, rapida y tropezadamente, se oye a Al correr desde la cabina al
escenario. Entra por una de las piernas. Esta disfrazado de arbol. Se coloca en un

rincon.

SUNDAY:- Al cabo de un mes en Madrid, tomamos el tren a Bilbao.

JAM:- En Bilbao se nos termind el dinero. Asi es que buscamos a Gorka, el amigo
de mi padre. Pero ya no se acordaba de él....

SUNDAY:- (Siempre murmurando) jAl!

JAM:- ...Y no nos recibi6. Pasamos la noche en la estacion de trenes, recargados
uno en el otro....

SUNDAY:- jAl!

AL:- ;Qué?

SUNDAY:- La moto, pendejo.

JAM:- ...En una banca de metal que se parecia mucho al Guguenheim.

AL:- Todavia no.

SUNDAY:- Me despert6 un sudor frio en la espalda -jen cuanto termine esta
escena!- . Cuando me desperté Gorka cayd inconsciente, temblando.

(Al, haciendo ruido de viento y moviendo sus ramitas, sale)

JAM:- Tengo el azucar...

SUNDAY:- ;Dbnde?

JAM:- ...Baja.

SUNDAY:- ;Dénde esta tu puto aparatito?

JAM:- Descargado.

SUNDAY:- ;Y qué mierdas hago?

JAM:- Algo dulce.

SUNDAY:- jUn puto...

(Sobre el didlogo, repentinamente, pasa la motocicleta por proscenio. Jamy
Sunday hacen un intento inutil por ignorarla y continuar la escena)
SUNDAY:- ...dulce. (De... de dénde mierdas saco algo dulce?

JAM:- Algo moto. jDulce! ...algo dulce.

SUNDAY:- Corri a la maquina por una coca-cola, y no mames, habia que ver qué
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maquina. Tenia un brazo electrdénico y un escaner que ubicaba la lata....

(La moto vuelve a pasar en reversa por proscenio)

SUNDAY:- ...para arrojarla a un contenedor -hijo de puta albino- con tal
precision. Una chingoneria, de veras. -vas a ver cabron...- Estuve casi diez
minutos contemplando la madre esa, hasta que recordé que el otro pendejo se
estaba muriendo...

JAM:- ;Por qué tardaste tanto?

SUNDAY:- jTe vale madres!

JAM:- ...

SUNDAY:- Abre el hocico.

(Le da a beber la lata a fuerza y sin prestarle atencion. Continuamente voltea
hacia las piernas del teatro esperando la entrada de Al)

JAM:- jLa insulina!

SUNDAY:- (lgual) Espérate.

JAM:- ... es el tubo que...

(Entra Al)

SUNDAY:- jMira, Gorka! ;No es ese el puto albino al que venimos a madrear a
Bilbao?

(Sin abandonar su personaje, Al improvisa una salida répida. Sunday sale
corriendo tras él, y tras Sunday, Jam. Afuera se escucha a Sunday ponerle una
golpiza a Al. Jam desde afuera observa angustiado los ultimos golpes, mientras la
motocicleta vuelve a pasar por proscenio. Al cabo de un rato Sunday sale y cruza
el escenario.)

SUNDAY:- Al, Al era un despigmentado hijo de puta que... que nada tenia que
hacer en Bilbao, pero ahi estaba. Y luego... bueno, pues nos regresamos porque
valimos verga, y aca también valimos verga pero... (Silencio) Esto ya también
valié verga, que es a donde se van a ir porque ya acabé esto...

(Se quita el bigote, luciendo exactamente igual. Gorka se asoma desde una de las
piernas)

GORKA:- Pideme que salga.

SUNADY: ;Quieres salir a dar las gracias?
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GORKA: No me preguntes, haz como que te nace.

SUNDAY: Termina la obra.

GORKA: Bien, bien. Un albino que nada tiene que hacer en Bilbao, recibe una
golpiza. En eso termina. Ahora pideme que salga.

SUNDAY: ;Por qué nos regresamos?

GORKA: No somos nosotros.

SUNDAY: jSomos encabronadamente nosotros! jPor qué nos regresamos, maricon!
GORKA: jNo somos nosotros!

SUNDAY: jPOR QUE NOS REGRESAMOS!

GORKA: jNO QUIERES SABER POR QUE NOS REGRESAMOS!

SUNDAY: jQUIERO PORLARECHINGADAPUTAMDRE SABER POR QUE NOS
REGRESAMOS!

Gorka saca una fotografia de su cartera y se la entrega a Sunday

GORKA: jMira!

SUNDAY: Qué miro si no se ve ni madres, esta desenfocada.

GORKA: Es un reflejo.

SUNDAY: ;De qué?

GORKA: De nosotros.

SUNDAY: ;Frente al Guggenheim? (Mira la fotografia) ;Yo dénde estoy?

GORKA: Abajo. Es que casi no alcanzas a salir.

SUNDAY: (Esta es otra de tus mamadas filos6ficas como la del pato?

GORKA: Somos mas pequefios.

SUNDAY: Estés alto Gor, pero no mames, €S un museo.

GORKA: Metaféricamente.

SUNDAY: Metaféricamente te digo que no mames. Yo ni alcanzo a salir.

GORKA: Has un esfuercito mental y recuerda esa tarde. Hiciste gargaras con el
semen de un vasco para que nos dejaran salir del hospital, luego de que a mi me
diera un coma diabético por no comer en dos dias. Dormimos en una puta banca
de metal y en la tarde se te ocurrié que debiamos ir a ver el Guggenheim, sélo
por fuera, claro, porque nuestros Gltimos cinco euros los gastaste en una puta

horchata valenciana artificial para ver el brazo bionico de la maquina de mierda
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esa. Asi es que ahi nos quedamos, contemplando ese jodido muro inmenso de
placas de titanio, cuando descubri nuestro reflejo. Y éramos insignificantes. Me
dio una clara dimensién de nosotros frente a ese... mundo al que queriamos
entrar. Y supe que no teniamos posibilidades, que era mejor volver. Asi es que
tomé esta fotografia. Para después no tener que reprocharme nada por si llegaba
a arrepentirme.

(Silencio)

SUNDAY: Pues yo estaba tragando camote, y no pude ser participe de ta toma de
consciencia. Y tus complejos, a tracito de por qué Al es tan blanco, se
encuentran entre las 1352 cosas que me valen rotundamente pito. La cosa es que
pudimos quedarnos, pero como la madre esa te hizo sentir chaparrito, ahi vamos
para atras, tristes y fracasados.

GORKA: Pues pudiste quedarte. Yo no te obligué a volver.

SUNDAY: Me regresé contigo porque eres mi amigo. Los amigos no se separan.
GORKA: ¢{Tu amigo? jEn diez afios no me buscaste una sola vez!

SUNDAY: Te llamé cuando lo de...

GORKA: ;La cosa?

SUNDAY: Eso.

GORKA: Llamaste y dijiste: Hola Gorka, lamento lo de... la cosa.

SUNDAY: En esas situaciones hay que llamarles cosa, no nifio, cosa, o producto.
Porque si no uno se relaciona sentimentalmente y duele méas. Y no sé de qué te
quejas si tu tampoco me buscaste.

GORKA: jPorgque no queria verte! Me recordabas que era insignificante. Aca
estaba mejor, no habia un puto museo que me hiciera sentir insignificante. No
habia nada que me hiciera sentir insignificante, excepto tu.

SUNDAY: /Qué quieres decir con que aca estabamos mejor? ;Qué es estar mejor,
el pasillo de libros del Wall- Mart? Volviste y tu vieja no hizo sino abortar. Ahi
esta tu motivo, tirado quién sabe en dénde. ;Y qué hizo ella después? jSe fue a
acostar con otro! Porque me enteré, porque te procuraba. A distancia, pero te
procuraba. ;Qué fue lo que te dijo? Lo hice porque estaba enojada contigo.

Porque no estabas del todo. ;Y que hacen para recuperar su relacion? jVany
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adoptan una nifia que se muere! jEso es estar mejor! Pudimos quedarnos, pero
no, se te encogieron los huevos. Te dio miedo descubrir que no eras lo que
creias.

GORKA: jY a ti te dio miedo quedarte solo! Te regresaste porgue no puedes hacer
nada sin mi. ;Crees que nunca te reconoci comprando shampos con ese disfraz
ridiculo? jTenemos identificador de llamadas Sunday, uno reconoce el numero si
aparece todas las madrugadas! jClaro que tuve miedo de descubrir que no era lo
que creia! Y ahora ta me pides que lo escriba y no puedo, porque tendria que
escribir otras cosas, como que finges suicidarte y luego le pides a tu vecina que
me llame para que vaya a buscarte. ;Eso es lo que quieres que escriba?

(Pausa)

SUNDAY: Me vale pito lo que escribas. Me vale pito si terminas la obra. Me vale
pito si escribes cualquier cosa.

(Sunday se va)

JAM:- ;Gorka?

GORKA:- ;Qué?

JAM:- Nunca estuvieron en Londres, ;verdad?

GORKA:- No, Jam.

JAM: ;Eso quiere decir que...?

GORKA: Nadie se llama Hamlet en Inglaterra. Lo siento.

JAM: No hay problema.

(Al sale arrastrandose desde el fondo del escenario mientras la motocicleta cruza

el escenario en reversa.)
29

GORKA: Diga.

AL: Soy yo.

GORKA: (Cual yo?

AL: Al. Estoy en la carcel.
GORKA: Ok, ya estoy a la vuelta.
AL: ;Si?
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GORKA: Si, ya casi llego.

AL: ..

GORKA: Diga.

JAM: jEstaba con otro! Le dije que fuera a verme al teatro, pero no fue.
Entonces fui a verla y estaba con otro.

GORKA: Tu ya eres el otro.

JAM: jNo! jNi madres!

GORKA: Escucha Jam, tengo que colgar, voy camino a la carcel.
JAM: Ok, aqui te veo.

GORKA: (En la céarcel?

JAM: Estoy los separos.

AL: Jam entro arrastrado por dos policias.

JAM: jAll ;También viniste a sacarme?

AL: Yo también estoy detenido.

JAM: (Entonces Gorka viene por ti?

AL: (No viene por ti?

JAM: Mira, ahi viene.

(Pausa)

GORKA: ;Cémo supieron que venia para aca?

AL: No sabiamos.

GORKA: {No vinieron a sacarme?

30

GORKA: Te juro que era idéntico. Por dentro era distinto. Pero por fuera era
idéntico.

JAM: ;Cémo esta la sefiora?

GORKA: Le fracturé la nariz cuando la bajé. Pero fue un accidente, ella solita se
pegd con la puerta. Igual no quiso retirar los cargos. (Pausa) Pensé que si
regresaba con el carro, Gloria y yo ibamos a tener un pretexto para hablarnos.

AL: (No se te ocurri6 ver las placas?
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(Pausa)

JAM: A ver, abre la boca.

AL: ;Qué?

GORKA: Te faltan todas las muelas del lado derecho.

AL: ;Las de arriba?

JAM: Las de arriba y las de abajo.

AL: Las de arriba ya me las habia tirado Sunday. Yo creo que la chica me tiré las
de abajo. Se quito el tacdn para pegarme en la cara.

GORKA: ;Traia tacones?

AL: Unos enormes.

GORKA: (Y aun asi pensaste que era un hombre?

AL: Quitando los tacones parecia un hombre. Te lo juro.

JAM: Y te dijo albino?

AL: Con desprecio.

GORKA: ;Te dijo felicidades albino, con desprecio? ;Te esperé afuera del teatro
para felicitarte, y te parecio que te dijo albino con desprecio?

AL: Fue la gota que derramé el vaso.

GORKA: Voy a hablarle a Sunday para que venga por nosotros.
31

GORKA: jAcelera, puta madre! jAcelera!

JAM: No contest6 Sunday, sino su vecina.

AL: No era mi intencion entrar a su departamento, dijo. Pero como salia agua por
debajo de la puerta.

JAM: Tomé su teléfono de la mesita. Sélo habia tres numeros en el directorio.
Estaba por marcar cuando...

AL: iDonde esta Sunday! La interrumpi6 Gorka.

JAM: En el bafio. El sigue encerrado en el bafio.

AL: jPues llame a la policia!

JAM: Van a pensar que Yyo...

AL: ;Que usted qué?
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JAM: El agua esta tefiidita. Yo creo que es sangre. No quiero tener problemas.
AL: ;Problemas? (Pausa) ;Sefora?

GORKA: jAcelera, puta madre!

JAM: Acelera puta madre, escuchaba al volante Morrisey.

AL: Morrisey trabajaba en los separos. Cuando era joven se parecio a Morrisey.
Ahora era gordo y calvo, pero mantenia el apodo. Morrisey, el licenciado
Morrisey.

JAM: Morrisey -comenzé a contarnos- habia querido ser actor, hasta que un dia,
en la universidad, alguien le dio un balazo en un testiculo. Desde entonces le
temia a los escenarios. Abandoné el teatro y no pensoé mas en la actuacion.

AL: Gorka permanecié mudo un instante. Yo voy a regresarte a la actuacion, dijo
de pronto, solo tienes que sacarnos de aqui.

GORKA: Dobla a la derecha.

JAM: Pero a Morrisey no le interes6. Desde hacia mucho, aconsejado por su
psicélogo, habia dejado de pensar en la actuacion.

AL: Sacanos de aqui, le suplic6 Gorka, creemos que nuestro amigo hizo una
pendejada. (Pausa) (Esa llave es de motocicleta? ;Te gustan las motocicletas?
Escucha, si nos sacas de aqui, te doy mi motocicleta, por la madre de Al que esté
muy enferma y no me atreveria a jugar con eso. Te doy mi motocicleta.

JAM: ;Qué tipo de motocicleta? Pregunté Morrisey.

AL: Una clasica, respondié Gorka orgulloso.

JAM: Al cabo de dos horas, Morrisey logré sacarnos. Necesitamos que nos hagas
otro favor Morrisey.

AL: Necesitamos que nos lleves a un lugar.

JAM: Nos abrazamos para caber en la motocicleta de Morrisey pero la verdad era
gue todos necesitabamos que nos abrazaran.

AL: Cruzamos la ciudad en la madrugada. El asfalto mojado, los semaforos en
amarillo intermitente. Jam quiso esconder que venia llorando.

JAM: Habia pensado que cuando la encontrara con otro, mataria al tipo. En su
lugar me dio diarrea. Me quedé en la puerta contemplando sobre el hombro de

Ana que me impedia entrar, al tipo que le hacia el amor ahora. ;Te gusta como
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te lo hace? Le pregunté. Te lo pregunto porque me importa tu felicidad.

AL: No fue sino hasta que le pregunté si, solo por casualidad, ya se la habia
chupado, que Ana llamo a la policia.

JAM: jPorque eso si que no te lo perdono!

GORKA: jAcelera, puta madre, ya estamos a la vuelta!

AL: Morrisey nos dejo6 frente al edificio de Sunday.

JAM: Subimos corriendo hasta el quinto piso. La puerta del departamento estaba
abierta.

AL: Luego Gorka se azoto contra la puerta del bafo.

GORKA: Habia dejado de moverse. Su brazo colgaba desde la bafera hasta el
suelo, sobre un gran charco de agua y sangre. Entreabrio los ojos con debilidad y
murmura...

SUNDAY:- ;Es demasiado tarde?

GORKA:- Como las nueve.

SUNDAY:- ...Para hacer algo.

GORKA:- Miré la pared del fondo y vi que habia escrito con sangre “a la vega”,
asi sin erre, por descuido.

SUNDAY: No le pedi a la vecina que te llamara.

GORKA: Lo saqué de la bafiera. Lo envolvi en una toalla. Y corrimos escaleras
abajo.

AL: Morrisey se habia marchado.

JAM:- Corrimos mas de diez cuadras porque no teniamos dinero para el taxi.

AL: En la recepcion de urgencias nos preguntaron si se trataba de una
emergencia.

GORKA: jA USTED QUE LE PARECE!

JAM: Lo metieron en una camilla y no nos dieron razén de él en dos horas.

AL: Estamos haciendo todo lo que podemos, dijo el doctor, pero su amigo ya
habia perdido mucha sangre.

JAM: El doctor se metié y Gorka empez6 a patear una banca de la sala de espera.
Luego comenz6 a caminar hacia la calle.

AL: ;A dbnde vas?
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GORKA: Si va a morir que lo haga con dignidad.

JAM: Fuimos al departamento de Sunday. Luego Gorka entré al bafio y se quedod
contemplando la pared. “A la vega™.

AL: Tomo el rastrillo, se corté la yema del dedo y traz6 con cuidado una erre
entre laey la ge.

GORKA: A la verga. A la verga Sunday.

JAM: Se sent0 en el interior de la tina y se qued6 contemplando largamente el
rastrillo.

AL: (No vamos a volver?

GORKA: Yo no puedo. No quiero estar ahi cuando muera.

(Silencio)

AL: Le quité el rastrillo para cortarme y subrayé la frase. Luego Jam se corté
también y puso un punto al final.

JAM: Nos metimos a la tina, abrazando nuestras rodillas, y nos quedamos

dormidos.
32

AL:- A la mafana siguiente volvimos al hospital. Encontramos a Sunday sentado
en un pasillo. Al lado tenia un tubo con rueditas que sostenia una bolsa de
plastico con sangre. Llevaba puesta una batita que le ajustaba de la panza y le
guedaba larga de las piernas. No pudo voltear a vernos.

SUNDAY:- Estoy hecho una chingada calamidad. Ni siquiera queria matarme, solo
estaba... aburrido. No puedo dormir por las noches porque siempre tengo la
sensacion de que mi dia no vali6 la pena como para irme a dormir. Duermo con
ansiedad. Pero luego cuando despierto no tengo una puta idea de qué hacer.
Tardo como tres horas en levantarme, pensando puras pendejadas,
conversaciones ficticias, los momentos de mi vida que me gustaria cambiar... y
son casi todos. No logro rescatar un solo dia. Estaba aburrido. S6lo queria hacer
mas interesante mi dia, por una vez. Y la cagué. Gasté mi ultima carta. Ahora no
me gueda nada.

(Silencio)
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GORKA:- Esperaba que estuvieras muerto. Debi dejarte en esa tina. Asi yo
tendria una excusa para hacer lo mismo. Porgue no estoy dénde imaginé. Y estoy
resignado. Y creo que aun soy joven.

SUNDAY:- Porque el Nico altero tu acta.

GORKA:- Sin alterarla, creo que soy joven.

SUNDAY:- Pues esta bien.

GORKA:- No, no esta bien, porque me siento viejo. Y cansado. Y es porque no
estoy donde imaginé.

AL:- Yo creo que soy moreno.

GORKA:- ...

AL:- Perdon. Vi las cosas tensas...

GORKA:- ;Tu estas donde imaginaste?

SUNDAY:- Nadie esta donde imagind.

GORKA:- Algunos si.

SUNDAY:- Pues no pertenecemos a ese grupo. Pertenecemos a los que se dan en
la madre cuando echan un vistazo atras.

GORKA:- Ya gastamos esa carta. Pertenecemos a los que estan ahi, simplemente,
y esperan.

SUNDAY:- Entonces ya valimos verga. No nos queda nada.

(Un amplio silencio. Los cuatro permanecen sentados. )

GORKA: Voy a escribir otra obra.

SUNDAY: (De qué?

GORKA: Dos amigos regresan de Espafa. No se ven durante diez afios porque....
Bueno, no quieren recordar algunas cosas. Pero se rednen para hacer una obra de
teatro. Asi es que consiguen a dos no actores, un albino que no tiene a nadie y un
cajero que lo abandona su mujer. Pero la obra sale mal. Y uno de los amigos
intenta suicidarse. Asi es que su amigo le dice, voy a escribir otra obra, una obra
sobre ellos mismos. (Pausa) En eso termina. Termina con él diciéndole, en eso
termina. Y se sienten bien.

(Silencio)

SUNDAY: (Entonces hay un albino?
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GORKA: Hay un albino.

(Pausa)

SUNDAY: Bien. Bien.

AL: Cuando la realidad nos falla, dije, nos quedan los suefios. Sunday se alzé la
bata y comenzé a perseguirme por el pasillo del hospital. Mira tus suefios
maricén, gritaba.

GORKA: Supongo que esto nos persuadira de hacer tambalear una silla cualquier
domingo al medio dia, pensé.

JAM: Mantener intacta la esperanza, murmurd. Mantener intacta la esperanza...
¢qué queria decir eso?

SUNDAY: /Qué queria decir eso? Se pregunta Jam.

AL: Luego Sunday dice: ;Qué queria decir eso? Se pregunta Jam. Y ahi se quedan,
contemplando el cielo a través de la ventana del hospital. Y saben, por primera

vez, que mafiana tendran ganas de levantarse.

FIN
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