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RINON DE CERDO
PARA EL DESCONSUELO

Alejandro Ricafo

PERSONAJES: M (1) /7 F (1)
Gustave
Marie

I

Paris, 1953

MARIE:- Su brazo colgaba desde el catre hasta suelo, sobre un charquito
de bilis seca. Se habia cortado la mano. Sobre la bilis, se mecia un mufon
vendado.

GUSTAVE:- El jodido irlandés, Marie... ;Esta bien?

MARIE:- Gravemente metio el rostro entre los barrotes de la celda y repitio
con debilidad...

GUSTAVE:- Te pregunto que si esta bien.

(Silencio)

MARIE:- Van a estrenar la obra, Gustave.

Il

Paris, 1939. Tercer piso de un edificio en Monmartre. Gustave y Marie
contemplan un pequefio sauce en medio de la sala.

MARIE:- Es un remedo de arbol.

GUSTAVE:- Ahora. Con el tiempo, Marie, serd un sauce con las ramas
suficientemente firmes para colgarnos.

MARIE:- ;Compraste un arbol para colgarnos?

GUSTAVE:- Nunca esta de mas. (Pausa) Consigue rifion de cerdo para el
desayuno.

MARIE:- ;Rifidn de cerdo?

GUSTAVE:- Té y hogazas. Sera nuestra manera de conmemorar a Ulises.
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MARIE:- ;El vendra?

GUSTAVE:- (EI?

MARIE:- Ulises.

GUSTAVE:- jPor Dios, Marie!

MARIE:- Sélo quiero saber si vendra.
GUSTAVE:- jEnfila tu culo hacia la carniceria!
MARIE:- Estaba bromeando. ;Crees que soy estupida?
GUSTAVE:- Si.

MARIE:- ;Sostienes que soy estupida?
GUSTAVE:- Con la mano en el corazén.

MARIE:- Pero sé quién es Ulises.

GUSTAVE:- No te exime.

MARIE:- (Nos abrazamos?

GUSTAVE:- (Para qué?

MARIE:- Para conmemorar a Ulises.

(Se abrazan)

MARIE:- Besémonos.

GUSTAVE:- jMierda, Marie!

MARIE:- Vi la ocasion. (Silencio) Estaba pensando, Gustave. Si te lo
propusieras llegarias a quererme.

GUSTAVE:- Si me lo propusiera.

MARIE:- ;Ahora me quieres?

GUSTAVE:- No.

MARIE:- ;Siquiera un poco?

GUSTAVE:- En ocasiones siento lastima por ti.
MARIE:- Es algo.

GUSTAVE:- jEs lastimal!

MARIE:- ;Y si fuera bizca?

GUSTAVE:- iNo lo digas!

MARIE:- jBizca!

GUSTAVE:- jMarie!

MARIE:- Lo siento. (Silencio) La vi con alguien.
GUSTAVE:- Lo sé.

MARIE:- Un irlandés.

GUSTAVE:- jUn vulgar irlandés! ;Lucian felices?
MARIE:- Ella.

GUSTAVE:- Fingia. ;Y él?

MARIE:- Lucia indiferente.

GUSTAVE:- Fingia.

MARIE:- Estaban en la universidad. No es que estuviera ahi casualmente...
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GUSTAVE:- Lo sé.

MARIE:- Queria preguntar si todavia podias...

GUSTAVE:- No era necesario...

MARIE:- Porque tus poemas vya...

GUSTAVE:- jMierda, si, entré al concurso!

MARIE:- ;(No te negabas?

GUSTAVE:- Rotundamente.

MARIE:- Porque los concursos son para escritores pobres.
GUSTAVE:- No se puede caer tan bajo.

MARIE:- ;Y?

GUSTAVE:- (Y?

MARIE:- ;Y?

GUSTAVE:- j¢Y?!

MARIE:- ;...Y?

(Pausa)

GUSTAVE:- (El particip6?

MARIE:- (El irlandés?

GUSTAVE:- Dices que estaba ahi.

MARIE:- Apilando sus poemas.

GUSTAVE:- Un intento inutil. ;Qué hiciste?

MARIE:- Los segui.

GUSTAVE:- ;Con discrecion?

MARIE:- Mas bien con descaro. Entraron a casa de los Joyce.
GUSTAVE:- j¢A la vista de nadie?! ;No hiciste nada?

MARIE:- ;Nada de qué?

GUSTAVE:- jAspavientos, inutil, lo que fuera para evitarlo!
MARIE:- ...

GUSTAVE:- jUltrajada por el cerdo irlandés! Estamos jodidos, Marie.
MARIE:- Rotundamente jodidos, repitié durante todo el dia. Pero a la
mafiana siguiente supimos que el irlandés...

GUSTAVE:- La desairo, Marie.

MARIE:- Y que a ella se le habia secado el cerebro, habia perdido el
juicio y se habia quedado tiesa.

GUSTAVE:- jCatatonica, Marie!

MARIE:- Que exagerada.

GUSTAVE:- La comprometieron.

MARIE:- Desconsiderados, ¢aun catatonica?

GUSTAVE:- Antes.

MARIE:- ;Obligaron al irlandés?

GUSTAVE:- Al cufiado del cuiiado de alguien.
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MARIE:- ;Cuanto hubo que pagarle?

GUSTAVE:- Lo hizo de buena gana, Marie, hasta que Lucia perdi6 el
juicio. Entonces rompio el compromiso.

MARIE:- Lo habria sostenido de haberle dado unos cuantos francos.
GUSTAVE:- Es culpa de Samuel jJodido irlandés petulante!

MARIE:- Dijiste que notabas algo extrafio en su mirada...
GUSTAVE:- jProtestante de mierdal!

MARIE:- Ademas de ser bizca...

GUSTAVE:- jVoy a degollarlo, Marie!

MARIE:- Cosa de preocuparse...

(Pausa)

GUSTAVE:- Prepara rifién de cerdo.

MARIE:- ;Rifidn de cerdo?

GUSTAVE:- Era nuestra manera de conmemorar, ahora sera nuestra manera de
lamentarnos.

MARIE:- Yo no lamento nada.

GUSTAVE:- Cuando comience a crepitar la mantequilla...

MARIE:- jYo no lo lamento!

GUSTAVE:- jBien, prepéaralo entonces y contémplame saborearlo!
MARIE:- jDesalmado de...

GUSTAVE:- (Mierda? Al menos cambia el embarrado, pierde fuerza si lo
repites.

MARIE:- jMe largo, Gustave!

GUSTAVE:- Bien.

MARIE:- Bien.

GUSTAVE:- Bien.

MARIE:- Bien.

(Pausa)

GUSTAVE:- (Lejos?

MARIE:- A mi cuarto.

GUSTAVE:- Bien.

MARIE:- Bien.

11l

GUSTAVE:- No puedo dormir, Marie, los accesos de tos me lo impiden.
MARIE:- ;Te tomaste la codeina?

GUSTAVE:- Se termino.

MARIE:- Voy a conseguir mas.

GUSTAVE:- Es ridiculo, Marie. Todo este... asunto. TU me amas, yo amo a
Lucia, Lucia al vulgar irlandés y el vulgar irlandés tiene el corazon
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atascado en el culo. Debemos habituarnos a lo que nos toca. Tu, por
ejemplo, Marie, eres como mi puta de consuelo. ;Te gusta el titulo?
MARIE:- ...

GUSTAVE:- Es mejor que el desprecio. Muestra un poco de gratitud.
MARIE:- ;Te bebiste lo que sobraba del frasco?

GUSTAVE:- Quiero que te vayas.

MARIE:- ;A dénde?

GUSTAVE:- Yo qué se.

(Pausa)

MARIE:- Bien.

GUSTAVE:- No voy a permitir que sigas viviendo a mis expensas.
MARIE:- Esta bien.

GUSTAVE:- Bien.

(Pausa. Marie se dispone a salir.)

GUSTAVE:- jMarie!

MARIE:- ;Qué?

GUSTAVE:- (No vas a rogarme?

MARIE:- ;Qué cosa?

GUSTAVE:- Que permita que te quedes.

MARIE:- ;Quieres que te ruegue?

GUSTAVE:- iNo me lo preguntes! Te debe nacer a ti.

(Silencio)

MARIE:- ;Gustave?

GUSTAVE:- Dime, Marie.

MARIE:- ;Puedo quedarme?

GUSTAVE:- Esfuérzate un poco.

MARIE:- Por favor, deja que me quede.

GUSTAVE:- jMierda, Marie!

MARIE:- jTe lo suplico, Gustave, soy miserable sin ti, permite que me quede!
(Pausa)

GUSTAVE:- No. Largate.

MARIE:- Desalmado de mierda.

GUSTAVE:- jPuta ingrata!

MARIE:- Me voy.

GUSTAVE:- No.

MARIE:- ;Quieres que me quede?

GUSTAVE:- jPor ningun motivo!

MARIE:- ;jQuieres que me vaya!?

GUSTAVE:- jNo!

MARIE:- ;No?
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GUSTAVE:- iSi!

MARIE:- ¢Si?

GUSTAVE:- jNo! jSi! jMe da igual! jMierda, puta, mierda! jEres
repugnante, maldita incitadora imprudente, no debiste alentarme...!
(Pierde el aliento. Se arrodilla cubriéndose el rostro. Llora. Marie no
entiende. Se arrodilla frente a él y lo abraza.) No gané, Marie.
(Silencio)

MARIE:- Esta bien.

GUSTAVE:- No, Marie, no esta bien. Trabajé mucho en esos poemas.
MARIE:- Quizas no fue justo.

GUSTAVE:- Lo fue.

MARIE:- ;Conoces al ganador?

GUSTAVE:- Ultimamente.

MARIE:- ;Lo conozco?

GUSTAVE:- Piensa, Marie, para variar.

MARIE:- ;EI?

GUSTAVE:- Es como una rata royéndome la nuca.

(Silencio)

MARIE:- Tu obra ira con mas suerte.

GUSTAVE:- Requiere detalles.

MARIE:- (EI titulo?

GUSTAVE:- El principio es flojo, los personajes endebles y aln no tengo
el final.

MARIE:- Nimiedades.

GUSTAVE:- Y le falta el titulo, si.

MARIE:- Es mas de lo que irlandés puede lograr.

GUSTAVE:- (Crees que el irlandés...

MARIE:- ...escriba teatro?

GUSTAVE:- Si.

MARIE:- No.

GUSTAVE:- Y si...

MARIE:- Ni pensarlo.

GUSTAVE:- Pero...

MARIE:- No creo que...

GUSTAVE:- jDéjame terminar!

MARIE:- Sigue.

GUSTAVE:- (Qué estaba diciendo?

MARIE:- Nada en concreto.

GUSTAVE:- iEl irlandés!

MARIE:- Si escribiria teatro.
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GUSTAVE:- Con el culo.

MARIE:- Debe ser doloroso.

GUSTAVE:- Quiero decir que escribe mal. El irlandés es un hombre solo,
los hombres solos no escriben teatro, escriben poesia. El teatro
requiere capacidad para... dialogar.

MARIE:- ;Y los soliloquios?

GUSTAVE:- jLos soliloquios no cuentan!

MARIE:- ;Entonces crees que...

GUSTAVE:- {El bardo de mierda no seria capaz de escribir una escenal!
MARIE:- jNo nos jodera en ese terreno!

GUSTAVE:- Tienes razon, Marie, no es razon para claudicar.
MARIE:- Ni remotamente.

GUSTAVE:- jMano a la plumal!

MARIE:- jCuerpo a la calle!

GUSTAVE:- Espera.

MARIE:- ;Qué?

GUSTAVE:- Di algo.

MARIE:- ;Algo de qué?

GUSTAVE:- Lo que sea. Algo espontaneo.

MARIE:- Bien. (Piensa)

(Amplio silencio)

GUSTAVE:- jLo que seal!

MARIE:- No se me ocurre nada.

GUSTAVE:- Cualquier cosa.

MARIE:- jEstoy en blanco!

GUSTAVE:- jMierda, Marie!

MARIE:- jDame una direccion!

GUSTAVE:- La puerta, despojo inutil.

(Pausa)

MARIE:- Soy estupida, Gustave. No soy una musa ejemplar.
GUSTAVE:- {Musa?

MARIE:- No lograria inspirar a un cerdo a defecar.

GUSAVE:- jNi aunque tuviera roto el esfinter! jPor amor del cielo,
Marie, qué te hizo suponer que eras mi musa!

MARIE:- ;(No lo soy?

GUSTAVE:- jLa puerta, inmundicia!

MARIE:- ;Entonces soy ella?

GUSTAVE:- ;La mujer de mi...?

MARIE:- Si.

GUSTAVE:- No.
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MARIE:- Son muchas similitudes, ahora que lo pienso.
GUSTAVE:- Te identificaste con un personaje, pasa siempre.
MARIE:- Y se llama Marie.

GUSTAVE:- Tomé tu nombre prestado. Es algo provisional.
MARIE:- Tengo la sospecha de que soy ella.

GUSTAVE:- jQue no!

MARIE:- Que emocionante seria ser un personaje.
GUSTAVE:- ;Emocionante?

MARIE:- Supera el titulo de musa.

GUSTAVE:- Te largas, Marie.

MARIE:- Fuiste tu quien me detuvo.

GUSTAVE:- Indefinidamente. Llévate tus pertenencias.
MARIE:- ;Cuales?

GUSTAVE:- jPues lanza ya tu culo hacia la calle!
MARIE:- Me necesitas...

GUSTAVE: Ni como punto de partida. Largo.

MARIE:- ;Quieres que te ruegue?

GUSTAVE:- jFuera!

MARIE:- Puedo rogar si es lo que quieres.

GUSTAVE:- jUno!

MARIE: Mira cdmo ruego: jpor favor, por favor!
GUSTAVE: jTres!

v

Un puente. Atardecer.

GUSTAVE:- jEres incorregible, Marie! Sencillamente no puedo contigo, me
orillas a insultarte, eres ingrata, puta cretina malcriada, y... estoy
dispuesto, si prometes corregirte, a aceptar... tus disculpas.

MARIE:- ;No puedes escribir?

GUSTAVE:- A montones, pero me tortura pensarte desamparada en las calles.
MARIE:- Me adopt6 una familia acaudalada.

GUSTAVE:- Y encima mientes para no preocuparme. Mi devota, Marie.
MARIE:- Vivo mejor ahora.

GUSTAVE:- jNo se diga mas, te rescataré de esta vida infame!

MARIE:- jQue estoy bien asi!

GUSTAVE:- jTe lo suplico, regresa conmigo!

(Silencio)

MARIE:- No has escrito nada.

GUSTAVE:- Ni una palabra.

MARIE:- Soy ella, ;verdad?
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GUSTAVE:- (No te emociona?

MARIE:- Antes.

GUSTAVE:- Bueno, reanimemos la emocion.
MARIE:- Pero después pensé, si ella es estupida es porque Gustave piensa
gue yo también soy estupida.

GUSTAVE:- Puedo mentir, si es lo que quieres.
MARIE:- Se trata de nuestra vida, Gustave. Todo el mundo se dar& cuenta.
Y la imagen que das de mi es bastante...
GUSTAVE:- (Precisa?

MARIE:- Despreciable.

GUSTAVE:- ;Y si le cambiara el nombre a tu personaje?
MARIE:- ;Harias eso por mi?

GUSTAVE:- Bajo promesa.

MARIE:- Y quiza, también, ella podria ser...
GUSTAVE:- ;Menos estupida?

MARIE:- Un poco linda.

GUSTAVE:- Pondré todo mi empefio.

(Pausa)

MARIE:- Ruégame un poco.

GUSTAVE:- Me lo repites.

MARIE:- Suplicame que regrese.

GUSTAVE:- ;Se te seco el cerebro?

MARIE:- ;Quieres que regrese 0 no?

(Pausa)

GUSTAVE:- Bien.

MARIE:- Bien.

(Pausa)

GUSTAVE:- ;Marie?

MARIE:- ;Gustave?

GUSTAVE:- ...

MARIE: ...

(Silencio)

GUSTAVE:- No me nace.

MARIE:- (No te nace?

GUSTAVE:- No me nace.

(Silencio. Piensan)

MARIE:- Repite después de mi.

GUSTAVE:- Bien.

MARIE:- De acuerdo.

GUSTAVE:- Repito después de ti.
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(Pausa)

MARIE:- Gustave...

GUSTAVE:- ;Qué?

MARIE:- Repite Gustave.

GUSTAVE:- Ah, perdon.

MARIE:- Gustave...

GUSTAVE:- Gustave...

MARIE:- Es un hijo de puta insensible...
GUSTAVE:- ...

MARIE:- (Insistente) Es un hijo de puta insensible...
GUSTAVE:- Es un hijo de puta insensible...

MARIE:- Y lamenta haber tratado mal a Marie...
GUSTAVE:- Y lamenta haber tratado mal a Marie...
MARIE:- La admirable...

GUSTAVE:- Eso...

MARIE:- Besémonos.

GUSTAVE:- ...

MARIE:- Vi la ocasion. (Pausa) ;Nos vamos?
GUSTAVE:- Vamos.

Vv
GUSTAVE:- Bien, Marie, yo me interpretaré a mi mismo.
MARIE:- ;T(?

GUSTAVE:- (Quién mas?

MARIE:- Un actor de oficio.

GUSTAVE:- Y deberia conseguir un director también, ;no?

MARIE:- Si.

GUSTAVE:- jPor ningun motivo! Los franceses escribimos, dirigimos y nos
interpretamos a nosotros mismos.

MARIE:- ;Qué hay de aquel empleado de la compafiia de gas?

GUSTAVE:- Precisamente, sélo era un empleado de la compafiia de gas. Toma
el libreto. Ta interpretaras a Marie.

MARIE:- Dijiste que le ibas a cambiar el nombre.

GUSTAVE:- jMierda, Marie!

MARIE:- Lo prometiste.

GUSTAVE:- Es cuestién de ritmo. Escucha. (Busca un ejemplo en el texto)
Escucha... (Lee) “jEres una puta cerda ingrata, Marie!”

MARIE:- ...

GUSTAVE:- ;Ah?

MARIE:- ...
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GUSTAVE:- jEs mas claro que el agua!

MARIE:- ;Qué?

GUSTAVE:- No podria simplemente decir “jEres una puta cerda ingrata....
(Silencio)

MARIE:- ;Qué?

GUSTAVE:- Estoy buscando un nombre.

(Silencio)

MARIE:- ;Y?

GUSTAVE:- (Con gran esfuerzo) Eres una cerda puta ingrata.... jFelicia!
jEres una cerda puta ingrata (con desprecio) Felicia! (Pausa) ;Lo ves?
Tu nombre es breve. Dos silabas, atona al principio, ténica al final.
MARIE:- Sabran que se trata de mi.

GUSTAVE:- Nadie lo sospechard siquiera.

VI

GUSTAVE:- jDebiste disimularlo un poco!

MARIE:- Me indicaste que fuera yo misma. Ademas el nombre...

GUSTAVE:- jEs un nombre ordinario! jTodo el mundo se llama Marie! ;Qué

les hizo suponer que se trataba de ti?

MARIE:- (El apellido?

GUSTAVE:- ;Y qué mas da si se trataba de ti?

MARIE:- Les parecié humillante.

GUSTAVE:- ;Humillante? jFue un homenaje!

MARIE:- jMi personaje era idiota!

GUSTAVE:- Debo retratar la realidad. (Pausa) Todo es culpa de Samuel, Marie.
MARIE:- ;De Samuel?

GUSTAVE:- jY sus poemas! (Pausa) Robé una copia.

MARIE:- Bueno, la devolveremos.

GUSTAVE:- No entiendes.

MARIE:- Me incriminaré a mi misma. Diré que te forcé a tomarlos.

GUSTAVE:- iEl punto de comparacién, Marie! Me tortura. No puedo escribir mas
de una palabra sin sentirme insuficiente. Escribo un poco, lo reviso, después saco
del cajon sus poemas para compararnos y siempre resulta insuficiente.
MARIE:- Cerraremos ese cajon con llave.

GUSTAVE:- Debi matarlo, Marie.

MARIE:- Doble llave vendria mejor. ;Matarlo?

GUSTAVE:- jLucia se volvio loca por su culpa y me esta volviendo loco a

mi también!

MARIE:- ;Matarlo?

GUSTAVE:- jCon la indiferencia que se mata a una rata!
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VII

GUSTAVE:- Toma, deslizaras este telegrama por el quicio de su puerta;
anuncia que murio su padre.

MARIE:- ;Murio su padre?

GUSTAVE:- Es un telegrama falso, por supuesto.

MARIE:- No hay que jugar con esas cosas, es de mala suerte.

GUSTAVE:- No seas supersticiosa, Marie. Es el Unico motivo que lo hara
abandonar su casa.

MARIE:- ;Como piensas entrar?

GUSTAVE:- Forzaré la puerta.

MARIE:- Eres muy débil, te romperas los huesos.

GUSTAVE:- iBien, me colocaré en el andador! Cuando salga arrojaré un
cartoncillo en el marco de la puerta antes de que la cierre. Estara tan
ofuscado que no advertira siquiera mi presencia.

MARIE:- ;Y cuando sepa que la noticia es falsa?

GUSTAVE:- Regresaré otra vez a su casa. Y ahi estaré yo, esperando

detras de su puerta. Y cuando entre...

MARIE:- Le apuialaria la espalda. Pero casualmente su padre si habia
muerto esa mafana. Asi es que nunca regreso.

GUSTAVE:- Lo esperé detras de la puerta, durante horas, empufiando un
cuchillo sobre los hombros. Hasta que me quedé dormido.

MARIE:- Llamé desde la estacion de trenes apenas unos minutos después de
que le hubieran enviado el telegrama verdadero. Y su madre sencillamente
reflexiond sobre efectividad de la oficina irlandesa de correos.

GUSTAVE:- En la noche me desperto6 el telegrama verdadero golpeandome en
la frente. (Silencio) ;Como vivia el vulgar irlandés? Timidamente crucé

el pasillo angosto que conducia a su habitacion. En una esquina, estaba

un escritorio con una lampara encorvada. (Silencio) Ojala nunca hubiera
cruzado ese pasillo.

MARIE:- Empapado por la brisa matutina, regreso en la mafiana. Permanecio
frente a la puerta. Luego se hinco y comenzé a llorar. Entra, estas helado.

VIII

En el interior de una tina, palido y tembloroso, Gustave abraza sus
rodillas. Cerca de él, sentada en un taburete, Marie le moja el cabello
con un cuenco.

MARIE:- Tu ropa estaba limpia.

GUSTAVE:-...

MARIE:- No traias contigo el cuchillo.

GUSTAVE:- ...
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MARIE:- Es importante, Gustave. ;Recuerdas donde lo dejaste?

(Gustave llora. Marie le besa la frente)

MARIE:- Esta bien, mi vida. Esta bien.

(Remoja una esponja y le talla la espalda)

GUSTAVE:- Era hermosa.

MARIE:- ;Hermosa?

GUSTAVE:- Godot.

MARIE:- ;Habia alguien més alli?

GUSTAVE:- Solo Godot.

MARIE:- ;Y Samuel?

GUSTAVE:- Nunca llego.

MARIE:- ;Entonces no lo mataste?

GUSTAVE:- No podia. No me lo hubiera perdonado nunca.

MARIE:- ;Y Godot?

GUSTAVE:- Estaba ahi, sola, alumbrada por la Gnica lampara encendida de la
habitacion. (Pausa) La dejé ahi a propoésito, Marie. Sabia que eso lo salvaria.
MARIE:- ;Una... prostituta?

GUSTAVE:- Una obra de teatro, Marie. El jodido irlandés también escribe
teatro. Queria que yo lo supiera. Dejo sefialado un manuscrito sobre su
mesa para que Yo lo encontrara. Para joder mi paz para siempre.
(Silencio) Y ciertamente maté a su padre.

IX

MARIE:- Luego del funeral de su padre, Samuel se exilié un par de dias

en Londres antes de regresar a Paris. Por esos dias Gustave sali6 del
departamento con una maquina de escribir bajo el brazo.

GUSTAVE:- Necesitaba tener Godot conmigo. Volvi a su departamento para
transcribirla. Ahora podia leerla cada noche para dormir tranquilo. Y
podia memorizarla por si llegaba a perderse.

X

MARIE:- ;De qué trata?

GUSTAVE:- Bueno hay... dos hombres. Esperando a alguien que nunca llega.
(Silencio)

MARIE:- ;Eso es todo?

GUSTAVE:- Bueno, si, pero ellos estan debajo de un sauce llorén, ;sabes?
MARIE:- ;Un sauce llorén?

GUSTAVE:- Muy desolador, deshojado.

MARIE:- ;Esperando a alguien?

GUSTAVE:- Que nunca llega.
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MARIE:- ...

GUSTAVE:- jTendrias que leerla, Marie! Es tan... (Se apoya con las manos)
Tan... (No encuentra el término) ;No te angustiaria suponer que estas esperando
a alguien que puede no llegar?

MARIE:- No.

GUSTAVE:- (No?

MARIE:- Vamos, dejaria de esperarlo.

GUSTAVE:- jMierda, Marie, haz un esfuercito mental!

MARIE:- ;Quién espera a alguien que no va a venir? Hay que ser estupidos.
GUSTAVE:- jEs una metafora, Marie! Una metafora de... de... jtodo esto!
¢Comprendes? A fin de cuentas, si reflexionas un poco, la vida no es

sino esperar.

MARIE:- ;Qué?

GUSTAVE:- La muerte, Marie. Qué otra cosa. Siempre es cuestion de...
iMierda! jMierda!

MARIE: Tomé su abrigo y salio repitiendo: mierda, mierda. A donde vas,
le pregunté desde la ventana, pero él ya iba a media calle, repitiendo...
GUSTAVE:- jMierda, mierda! El titulo estaba inconcluso. Regresé a su
habitacion para hacer los ajustes necesarios.

MARIE:- ;Esperando a Godot?

GUSTAVE:- Godot no bastaba.

MARIE:- Notara el cambio.

GUSTAVE:- Lo encontrara favorable y dejara de buscarle una explicacion.
Ademas imité su letra al detalle.

(Silencio)

MARIE:- Regreso esta mafiana.

GUSTAVE:- ;De Londres?

MARIE:- Tal vez después de que dejaras su departamento.

(Pausa)

GUSTAVE:- Bien. (Pausa) Bien. Pues qué remedio, un habitante mas para
Paris. No debemos darle tanta importancia.

MARIE:- No.

GUSTAVE:- Me voy a dormir.

MARIE:- Es medio dia.

GUSTAVE:- jPues tengo suefio en medio dia!

MARIE:- No salio de su cuarto hasta media noche, s6lo para repetir que
en verdad no tenia mucha importancia que Samuel hubiera regresado. Luego
volvid a encerrarse. (Pausa) Jamas hubiéramos imaginado lo que ocurriria
esa madrugada.
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Xl

MARIE:- jGustave! (Pausa) jDespierta, Gustave!

GUSTAVE:- (Qué pasa?

MARIE:- Intentaron matarlo.

GUSTAVE:- /Qué?

MARIE:- Lo apufalaron en un muelle del Sena.

GUSTAVE:- (Esta muerto?

MARIE:- No.

GUSTAVE:- ;Donde esta?

MARIE:- Cerca, en el hospital de las macetas rojas.

GUSTAVE:- (Quién lo hizo?

MARIE:- Un vagabundo.

GUSTAVE:- ;Lo aprehendieron?

MARIE:- Creo que si.

GUSTAVE:- (Crees?

MARIE:- Vistete, tienes que ir a verlo.

GUSTAVE:- Debi prestar atencion, Marie. Debi adivinar que pasaria algo asi.
MARIE:- No podias saberlo.

GUSTAVE:- Es mi culpa, Marie.

MARIE:- No lo es.

GUSTAVE:- Debi protegerlo.

MARIE:- No te correspondia.

GUSTAVE:- jMierda, mierda, mierda!

(Se abofetea el rostro. Marie lo detiene)

MARIE:- Date prisa.

GUSTAVE:- Bien.

MARIE:- Ofrécele tu ayuda.

GUSTAVE:- Si.

MARIE:- Pero apenas después de que se habia marchado, lo vi de regreso
desde la ventana. Venia arrastrando un ramo de flores.
GUSTAVE:- Jodidos irlandeses.

MARIE:- ;Como esta?

GUSTAVE:- Tiene un pulmén perforado.

MARIE:- ;Acepto tu ayuda?

GUSTAVE:- El sefior Joyce ya se habia hecho cargo. (Pausa) Y habia
alguien mas ahi. Una mujer.

MARIE:- ;Una enfermera?

GUSTAVE:- Suzane. El la llamaba Suzane, con cierta... afabilidad.
MARIE:- Tal vez s6lo sea un pariente.

GUSTAVE:- Tal vez.
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Xl

GUSTAVE:- Me parece que ya pasaron demasiado tiempo juntos.

MARIE:- Es atractiva.

GUSTAVE:- ;TU crees?

MARIE:- Si.

GUSTAVE:- Quiza lo sea, un poco, pero Lucia, a pesar de que... bueno, sus
ojos estan... jNo me obligues a decirlo!

MARIE:- Nos mudamos al cuarto piso de un edificio cerca de la casa de
Samuel, a donde entonces se habia mudado Suzane. Podiamos verlos por
encima de un par de tejados.

GUSTAVE:- ;Tosio?

MARIE:- No lo sé.

GUSTAVE:- Es su pulmén, Marie. No san6 del todo. Creo que debe volver al
hospital.

MARIE:- ;Crees?

GUSTAVE:- jVolvio a toser! ;Qué hago, Marie?

MARIE:- ;T0?

GUSTAVE:- Esa mujer no hace otra cosa que tocar el piano. (Pausa) ;Qué
esta haciendo? (Toma su sombrero del perchero)

MARIE:- ;A dénde vas?

GUSTAVE:- Salié. (Sale)

MARIE:- Comenzé a seguirlo a todas partes. Pronto nos mudamos al mismo
edificio que ellos, un piso arriba. Cuando ellos no estaban, Gustave
aprovechaba para hacer pequefios orificios en su techo.

GUSTAVE:- (Tendido con una oreja pegada al suelo) jDos estornudos méas que
ayer! Es ese jodido piano polvoriento, Marie. Bajaré a limpiarlo esta noche.
MARIE:- Contaba los estornudos. Las veces que iba al bafio. Las veces que...
GUSTAVE:- jLasciva insaciable! ;Quiere matarlo? De no ser porque aceité
la cama, Marie, no tendria que pegarme al suelo para escucharlos.
MARIE:- Hasta que una mafiana aparecio en los diarios una noticia que
debia preocuparnos mas que la salud de Samuel.

X

MARIE:- Estoy angustiada, Gustave.
GUSTAVE:- ;Se trata de Sam?

MARIE:- Mira. (Le entrega un periddico)
GUSTAVE:- ;Qué?

MARIE:- Los alemanes invadieron Polonia.
GUSTAVE:- ;Qué tiene esto que ver con Sam?
MARIE:- Habra otra Guerra, Gustave. Lo sé.
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GUSTAVE:- ;De qué estéas hablando?

MARIE:- Los britanicos declararan la guerra, y entonces nosotros
tendremos que hacer lo mismo.

GUSTAVE:- jPor amor del cielo, Marie, deja de presagiar calamidades! Se
trata de un hecho sin importancia, no habré tal guerra.

MARIE:- ;Lo prometes?

GUSTAVE:- Por tu madre. ;Cuantos estornudos esta vez?

MARIE:- Ninguno.

GUSTAVE:- Bien. Cenemos. (Pausa) jUna guerra! Eres siniestra, Marie.

X1V
GUSTAVE:- jLo leiste en algun lado!
MARIE:- No.

GUSTAVE:- jMentirosa! ;Como pudiste adivinar que habria guerra?

MARIE:- Fue una corazonada.

GUSTAVE:- jUn palpito! Vaya.

MARIE:- ;Qué vamos a hacer?

GUSTAVE:- Permanecer aqui, tengo un certificado médico por mi miopia. No
seré requerido por el ejército.

MARIE:- (Y yo?

GUSTAVE:- No lo sé. Ya te vendré una corazonada. (Pausa) Samuel se

marcho a Irlanda, al menos por él no debo preocuparme.

MARIE:- Pero un general que hacia no sé qué en Londres convoc6 a todos

los ciudadanos franceses a unirse a la Resistencia para continuar la

guerra. Samuel debi6 escucharlo.

GUSTAVE:- jNi siquiera es francés, Marie! ;Por qué diablos regresé?

MARIE:- “La guerra tiene una finalidad y un motivo, y todos los ciudadanos
franceses...”

GUSTAVE:- ;Memorizaste el discurso?

MARIE:- Una parte. Pensé que te impresionaria.

GUSTAVE:- Si, Marie, un discurso edificante.

MARIE:- ;Verdad que si?

GUSTAVE:-...

MARIE:- La célula de Samuel fue delatada. El y Suzane lograron escapar de su
departamento apenas unas horas antes de que la Gestapo lo ocupara. Esa noche
los encontramos recostados en la banca de un parque. Gustave fingié no verlos.

XV
MARIE:- ;Gustave?
GUSTAVE:- (Si?
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MARIE:- ;Eran ellos?

(Pausa)

GUSTAVE:- (Ellos?

MARIE:- Samuel y Suzane. En el parque.

GUSTAVE:- No lo creo.

(Silencio)

MARIE:- Es que me parece que eran ellos. Estoy segura.

GUSTAVE:- (Si?

MARIE:- Deberiamos ayudarlos.

GUSTAVE:- ;Qué sugieres?

MARIE:- No lo sé.

(Piensan)

GUSTAVE:- Esta bien, dame tu abrigo.

MARIE:- ;Qué?

GUSTAVE:- Voy a darles tu abrigo.

MARIE:- {No!

GUSTAVE:- jEntonces se moriran de frio!

MARIE:- Pensaba en otra clase de ayuda.

GUSTAVE:- ...

MARIE:- Invitalos a dormir aqui.

GUSTAVE:- Ni siquiera nos conocen.

MARIE:- Es la ocasién para que lo hagan.

GUSTAVE:- Prefiero darles tu abrigo.

MARIE:- No.

GUSTAVE:- jTu maldito abrigo!

MARIE:- jQue no!

GUSTAVE:- jInhumanal!

MARIE:- Prepard rifion de cerdo y tosto un par de hogazas. Con mi abrigo
bajo el brazo y una canasta de comida, se dirigio hacia el parque a
media noche.

GUSTAVE:- Senti pena por ellos. Samuel y Suzane durmiendo en una banca,
como dos vagabundos desamparados. (Pausa) Hubiera sido desalmado

no llevarlos a la casa. (Pausa) Pero entonces ocurrié un milagro.

Una lagrima recorrié su mejilla hasta oscilar en su mentén. El inmundo
Irlandés estaba llorando, apretado en una banca de parque con su mujer
recostada en sus rodillas. (Pausa) Encima del mio, me puse el abrigo

de Marie, y me senté a contemplar su sufrimiento, saboreando el rifion
frente a ellos hasta chuparme los dedos. (Pausa) Después de todo lo habia
perdonado.
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XVI

MARIE:- Gustave regreso corriendo en la mafana. jEstas sudando!
GUSTAVE:- jComo un maldito gordo!

MARIE:- ;Llevas dos abrigos?

GUSTAVE:- Fueron a la estacion de trenes, Marie. Se marchan.

MARIE:- ;Adonde?

GUSTAVE:- No lo sé. Se dirigen hacia el sur. Debo partir con ellos.
MARIE:- (Inconforme) ;Debes?

GUSTAVE:- Piensa, Marie. Sin mi compafiia estarian completamente
desprotegidos.

MARIE:- Sabran arreglarselas solos.

GUSTAVE:- Haz mi maleta. Pronto.

MARIE:- ;No sabes qué dia es mafiana?

GUSTAVE:- Miércoles. jNo, jueves!

MARIE:- Mi cumpleafios.

GUSTAVE:- jPor Dios, Marie, puedes dejar de pensar una sola vez en ti!
MARIE:- jNunca pienso en mi! Siempre se trata de ti, de Samuel, o de cualquiera.
Yo so6lo debo preocuparme por ti. Y... esta bien, al fin y al cabo. (Pausa) Voy a
preparar tu maleta. (Pausa)

GUSTAVE:- Déjalo.

MARIE:- (llusionada) ¢Vas a quedarte?

GUSTAVE:- Yo mismo haré mi maleta. Ya haces demasiado.

MARIE:- jVete mucho al carajo!

XVII

GUSTAVE:- Arrastré la maleta hasta la estacion y tomé el tren con

direccion a Burdeos.

MARIE:- Bajé a la calle en busca de Gustave, pero la muchedumbre

me arrastrd en otra direccién. Entre el gentio reconoci a los Joyce

cargados de maletas, con Lucia cataténica como si fuera una maleta

mas, y decidi seguirlos. Pensé que debian ir en la misma direccion...
GUSTAVE:- Al llegar a Burdeos, Samuel y Suzane se dirigieron al este

junto a otro grupo de franceses refugiados.

MARIE:- En Zurich supe que me habia desviado un poco. Alli me deportaron
hacia Irlanda, donde alguien se habia enterado que Samuel estaba en un
pueblito al este de Burdeos, trabajando en una granja con Suzane.
GUSTAVE:- Marie aparecio una mafana entre los campos de trigo, sobre una
mula tirada por un nifio.

MARIE:- Nos alojabamos en una pequefa cabafa cerca de la granja que daba
asilo a Samuel y Suzane.
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XVIII

GUSTAVE:- ;Estuviste en Irlanda, entonces?
MARIE:- Si.

GUSTAVE:- ;Se mantienen neutrales?

MARIE:- Hasta ahora.

GUSTAVE:- (Alguien lee Ulises en Dublin?
MARIE:- Judios.

GUSTAVE:- ;Y los intelectuales?

MARIE:- Estan interesados por un joven checo.
GUSTAVE:- ;Un checo?

MARIE:- Kafka. Creo.

GUSTAVE:- Jamas habia oido hablar de él.
MARIE:- Escribié algo sobre una cucaracha.
GUSTAVE:- jSobre una...! Vaya.

(Pausa)

MARIE:- ;Gustave?

GUSTAVE:- /Qué?

MARIE:- El sefior Joyce murio.

GUSTAVE:- (En Zurich?

MARIE:- Tenia peritonitis. Lo siento.

(Pausa)

GUSTAVE:- Consigue rifién de cerdo.

MARIE:- Traje de Irlanda. Esta sobre la mesa.
GUSTAVE:- Bien. Prepara té y hogazas, bien tostadas por...
MARIE:- Estan junto al rifion.

(Pausa)

GUSTAVE:- Voy a dormirme.

MARIE:- Si. (Pausa) Si.

XIX

MARIE:- Engullendo rifién de cerdo, hogazas bien tostadas y abundante té, con-
memoramos a Ulises cada 16 de Junio durante los tres afios que permanecimos en
Rousillon, refugiados de la Guerra. Por las noches, Gustave entraba en secreto a
la granja de Samuel, y tomaba la obra para hacerle pequefias correcciones...
GUSTAVE:- ;Vergonzoso o... engorroso?

MARIE:- Engorroso.

GUSTAVE:- (Corrigiendo) Ver..gon..zo...so.

MARIE:- Luego las pequeias correcciones se volvieron cambios radicales.
GUSTAVE:- Voy a incluir un personaje, Marie, un muchacho. Sera una

especie de mensajero.
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MARIE:- Reescribio el texto cada noche durante esos tres afios. Lo tomaba
en secreto. Luego lo devolvia antes del amanecer. (Pausa) Cierta noche,
recuerdo, lo vi firmarlo con su nombre. Lo coloco sobre la mesay lo
contempl6 durante horas. Luego, poco antes de que amaneciera, borro su
nombre y volvié a colocar el de Samuel.

XX

MARIE:- ¢(Es un radio?

GUSTAVE:- Estaba en el granero.

MARIE:- ;Funciona?

GUSTAVE:- Hace un rato funcionaba. Los alemanes estan perdiendo fuerza.
(Pausa)

MARIE:- ;Gustave?

GUSTAVE:- (Si?

MARIE:- ;Cuando terminara todo esto?

GUSTAVE:- (La Guerra?

MARIE:- Nosotros y Samuel. ;Cuando vamos a dejar de seguirlo?
GUSTAVE:- Cuando terminemos de escribir la obra.

MARIE:- ;No esta terminada?

GUSTAVE:- Requiere detalles.

MARIE:- Pero...

GUSTAVE:- jTshhh! (Logra sintonizar el radio)

MARIE:- ;Qué?

GUSTAVE:- Buenas noticias, espero.

LOCUTOR:- “...Las fuerzas aliadas participaron en la mayor invasion
transportada por mar. Cerca de 152 mil hombres cruzaron el Canal de la
Mancha a bordo de mas de 2 mil 500 barcos hasta las playas de Normandia
que fueron tomadas al asalto. Con esto se logré que...”” (El radio pierde
la seiial)

GUSTAVE:- ;Que qué? (Golpea el radio) jSe logré que qué! (Lo zangolotea
sobre su cabeza) jLargo, Marie, provocas interferencia!

XXI

MARIE:- Entonces una mafiana, asi como asi, terminé la guerra.

GUSTAVE:- Los alemanes no soportaron la nieve. Podemos regresar a Paris.
MARIE:- ;La nieve? ;Qué tiene eso que ver?

GUSTAVE:- Samuel y Suzane van camino a la estacion de trenes.

MARIE:- ;La nieve?

GUSTAVE:- Los vi salir hace una hora.

MARIE:- Nunca oi que la nieve terminara una guerra.
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XXII

GUSTAVE:- El regreso a Paris fue desolador.

MARIE:- Las fuerzas aliadas habian ocupado las calles de Paris.
GUSTAVE:- Caminamos bajo el Arco del Triunfo junto a un grupo de
soldados alemanes.

MARIE:- Eran obligados a caminar con los brazos alzados.

GUSTAVE:- jTuU no tienes que alzar los brazos, Marie!

MARIE:- jSiento lastima por ellos!

GUSTAVE:- Los traidores eran atados a postes y ejecutados en publico.
MARIE:- Otras mujeres simplemente eran obligadas a andar en ropa
interior con las cabezas rasuradas.

GUSTAVE:- ;Qué haces Marie?

MARIE:- jLe escupo a las traidoras!

GUSTAVE:- jPor Dios, Marie, esa mujer tiene cancer!

MARIE:- Las banderas francesas ondeaban por todas partes.
GUSTAVE:- Y habia un montén de soldados estadounidenses paseando en sus
tanques por las calles de Paris.

MARIE:- No importaba quién nos hubiera liberado. Era dia de fiesta, al
fin y al cabo.

XXII

Departamento de Gustave y Marie, un piso arriba del de Samuel y Suzane.
GUSTAVE:- jMarie! jCorre peligro!

MARIE:- ;Quién?

GUSTAVE:- ;Quién va a ser? Un soldado americano quiere asesinarlo.
MARIE:- Los americanos se marcharon.

GUSTAVE:- Precisamente. No hay otra razon para que siga aqui. Los
alemanes fueron expulsados, los traidores ejecutados, la Resistencia se
disolvié. No he visto a ningun otro soldado.

MARIE:- Estara de paseo.

GUSTAVE:- No, Marie, esta aqui para matarlo.

MARIE:- ;Por qué querria matarlo?

GUSTAVE:- Yo qué sé, envidia literaria, sus dramaturgos no tienen remedio.
MARIE:- Es absurdo, Gustave.

GUSTAVE:- No me da confianza, Marie.

MARIE:- Pasaba el dia entero vigilando desde la ventana el departamento
de Samuel.

GUSTAVE:- jEs él!

MARIE:- ;Quién?

GUSTAVE:- El americano, en la calle.
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MARIE:- ;Donde?

GUSTAVE:- Justo en frente, ;lo ves?

(Pausa)

MARIE:- No.

GUSTAVE:- jEsta junto a esa enfermera, Marie!

MARIE:- (El de las flores?

GUSTAVE:- Bastardo.

MARIE:- Es guapo.

GUSTAVE:- Los envian atractivos para mermar sospechas.
MARIE:- ;Lo ves? Se va.

GUSTAVE:- Claramente a esperar la ocasion mas favorable.

XXIV

MARIE:- Sacamos la cama de la habitacion y la colocamos junto a la
ventana para vigilar el departamento de Samuel. Si Gustave lograba
dormirse despertaba enseguida maldiciendo al americano. Al cabo de seis
noches decidié ponerle fin al asunto.

GUSTAVE:- Le ondeaba el mofio descefiido sobre el hombro. El americano
contemplaba distraido el Sena desde un puente desierto en medio de la
madrugada.

MARIE:- Se levanto en silencio y permaneci6 de pie frente a la ventana.
Luego tomo su sombrero y salié. Después de un rato bajé a esperarlo en
la puerta del edificio.

GUSTAVE:- Cruceé el puente, como un transeunte ordinario, lentay
desapercibidamente. Al llegar a su lado me giré con violencia.

MARIE:- Lo distingui al final del callejon a través de la neblina. Venia
corriendo apretandose una mano contra el pecho.

GUSTAVE:- Le clavé el cuchillo en la espalda a la altura de los
pulmones, creyendo que eso bastaria. Pero no fue asi.

MARIE:- Permaneci6 un rato frente a la puerta sin decir nada. Pasa, le
dije, estas empapado.

GUSTAVE:- Cayo¢ al rio y brace6 hasta la orilla desangrandose. Tuve que
arrojarme del puente y nadar hasta él.

MARIE:- Calenté agua para la tina.

GUSTAVE:- Le tapé la boca hasta hundirle la cabeza en el lodo.

MARIE:- Su camisa estaba empapada, cubierta de fango con las mangas
arafadas.

GUSTAVE:- Marie me esperaba en la puerta del edificio.

MARIE:- Temblaba dentro de la tina, mientras yo le lavaba la sangre
salpicada en el cabello.
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GUSTAVE:- Tuve que hacerlo, Marie.
MARIE:- Lo sé.

GUSTAVE:- Samuel corria peligro.
MARIE:- ;Qué le paso a tu mano?
GUSTAVE:- La mordi6 el americano.

XXV

MARIE:- jGustave!

GUSTAVE:- jMierda! ;Qué?

MARIE:- jEra amante de la enfermeral!

GUSTAVE:- ;Samuel?

MARIE:- El americano. No queria matar a Samuel, era amante de la
enfermera, por eso seguia aqui.

GUSTAVE:- Estas especulando.

MARIE:- Su marido la desmembré.

GUSTAVE:- ;Habia un marido?

MARIE:- El carnicero. La destaz0, luego colgé su torso junto al de las
reses y comenzo a gritar desde la entrada que vendia carne de puta.
GUSTAVE:- ;Vendi6 algo?

MARIE:- jPor Dios! Todos sentiamos pena por él. Cuando llego la policia
se abrazo6 al torso y se puso a llorar como un nifio. Tardaron una hora en
desprenderlo.

GUSTAVE:- Bien, pues queria matar a Samuel y era amante de la enfermera.
Una cosa no obstruye a la otra.

XXVI

GUSTAVE:- No he podido dormir en dias, Marie.

MARIE:- Son los accesos de tos.

GUSTAVE:- Es mi mano. Creo que se esta pudriendo.

MARIE:- Tu mano esté bien.

GUSTAVE:- jQué sabes tu de manos podridas!

MARIE:- Vela ti mismo.

GUSTAVE:- jSe esta pudriendo por dentro! Es por el americano.

MARIE:- {No tienes nada!

GUSTAVE:- Es Dios, Marie. Dios no quiere a los franceses. Nos aborrece. Los
americanos son ahora sus predilectos. Obviamente se trata de un castigo, Marie.
(Pausa) No dejo de ver el torso de la enfermera girando en la vitrina del
carnicero. (Pausa) Y el carnicero... ;Dices que lloraba como un nifio? No lo
soporto, Marie. Acabaré pudriéndome entero si no confieso.

MARIE:- Iré por un cura.
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GUSTAVE:- No, Marie. Quiero entregarme.
MARIE:- Con el cura basta.
GUSTAVE:- Quiero recibir mi castigo.

XXVII

MARIE:- Cruzamos Paris entre la bruma de la madrugada hasta la estacion
de policias. Gustave les mostré su mano como prueba incriminatoria, pero
su mano no tenia nada, y nadie comprendia nada.

GUSTAVE:- jEs una conspiracién para torturarme, Marie!

MARIE:- Te haran espacio en una celda.

GUSTAVE:- jDeberian ahorcarme en este instante!

MARIE:- Lo sometieron a varios interrogatorios. Pero Gustave sélo hablaba
de una traicion de Dios hacia los franceses.

GUSTAVE:- La enfermera esta muerta, el carnicero perdio la razén y creen
que a ti te manipulo para decir lo que quiero. No hay quien corrobore mi
crimen, Marie.

MARIE:- ;Les dijiste donde ocultaste el cuerpo del americano?

GUSTAVE:- Alguien debi6 removerlo. Dijeron que no habia nada.

MARIE:- Quiza no estaba muerto.

GUSTAVE:- Van a trasladarme a un asilo mental, Marie.

MARIE:- Entonces el cerdo de una mujer en Ruan encontré el cuerpo a
orillas del rio. El americano habia flotado desde Paris. Como la mujer
creyo gue se trataba de un soldado aleman, dej6 que su cerdo rumiara el
cuerpo hasta saciarse.

GUSTAVE:- jDios bendiga a ese cerdo, Marie!

MARIE:- ;/Dios?

GUSTAVE:- Hemos hecho las paces.

MARIE:- ;Como supieron que se trataba del americano?

GUSTAVE:- Al cerdo no le apetecieron las insignias norteamericanas.
MARIE:- El tribunal se reine a mediados del mes entrante, Gustave, tal
vez haya espacio para colocar tu proceso.

GUSTAVE:- Que dura dos dias.

MARIE:- Regresa el jurado con el veredicto.

GUSTAVE:- Solo un reportero.

MARIE:- Del periddico local de Ruén.

GUSTAVE:- Apenas un joven.

MARIE:- ;Tienen el veredicto? Pregunta el juez al representante del jurado
GUSTAVE:- Si, sefioria. Responde levantandose.

MARIE:- Culpable por el cargo de asesinato en contra de...

GUSTAVE:- (Arthur Miller? ;Cédmo el dramaturgo? ;Maté al homonimo de Miller?
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MARIE:- ;Tienen la sentencia?

GUSTAVE:- Si.

MARIE:- ;Lo indultan?

GUSTAVE:- Pena de muerte, sefioria.

MARIE:- jMierda!

GUSTAVE:- Pena de muerte por asesinar a un soldado con nombre de dramaturgo.
Subir al cadalso, caer por el escotillon, retorcerse hasta el ultimo aliento.
MARIE:- Pena de muerte, repite para no sembrar dudas.

GUSTAVE:- jTe adverti, Marie, que los jodidos dramaturgos norteamericanos
estaban inmiscuidos de una u otra formal!

MARIE:- ;Estas temblando?

GUSTAVE:- (Lo estoy?

MARIE:- No. Sélo es tu mano. Est4 temblando.

GUSTAVE:- Es la maldita podredumbre, se extendié al antebrazo.

MARIE:- Tu mano...

GUSTAVE:- jNo lo digas! Incrédula de mierda.

MARIE:- Lo trasladaron al piso de los reos de muerte. En la madrugada me
avisaron que Gustave se habia intentado cortar la mano.

XXVIII

Una celda.

GUSTAVE:- Es més doloroso de lo crees, Marie.

MARIE:- Lo sé.

GUSTAVE:- Me acobardé. Debi hacerlo de un solo corte preciso.
(Silencio)

MARIE:- Estdn montando la obra, Gustave.

GUSTAVE:- ;Qué?

MARIE:- Esperando a Godot. Van a representarla.

GUSTAVE:- No esté terminada.

MARIE:- (No?

GUSTAVE:- jTe dije que necesitaba detalles!

MARIE:- ¢Si?

GUSTAVE:- Tienes que retrasar el montaje, Marie.

MARIE:- ;Y0?

GUSTAVE:- Debo corregir el texto.

MARIE:- ;TQ?

GUSTAVE:- jTu madre con un lapiz cefido al culo! Entra a su departamento
y trae la obra. Tenemos una llave en la casa.

MARIE:- Esa misma noche entré al departamento de Samuel. A la mafana
siguiente volvi con el texto.
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GUSTAVE:- Veamos...

MARIE:- Lo reley6 tres o cuatro veces, con un lapiz en la boca... que

nunca utilizd. (Pausa) No habia mas correcciones que hacer. (Pausa)

Suspird decepcionado. Luego toma el lapiz y lo guardé en su bolsillo,

encima de su corazon.

GUSTAVE:- ...Bien.

MARIE:- ;La terming?

GUSTAVE:- Asi parece. (Silencio) Bien, Marie, tenemos que ocuparnos del
montaje.

MARIE:- ;EI montaje? No existia ningun montaje. Al verlo sumido en la
esquina de la celda, con la mano medio mutilada, no supe de qué otro

modo animarlo. Y ahora no sabia como sostener la mentira. Esperaba que
ocurriera un milagro.

GUSTAVE:- El viernes mismo, Marie regresé con pormenores del montaje.
MARIE:- jConsiguieron un teatro!

GUSTAVE:- ;Cual?

MARIE:- El Babylone.

GUSTAVE:- (El Babylone? ;iEl Babylone!?

MARIE:- (Temerosa)...Si.

GUSTAVE:- Bien. Bien. El Babylone esta bien.

MARIE:- Y tienen un director.

GUSTAVE:- ;Sabes su hombre?

MARIE:- Roger...

Gustave:- (Blin? (Marie asiente) Pudo ser peor.

MARIE:- Blin encontré un manuscrito de la obra en su buzon. Cuando le

dijo a Samuel que queria montar la obra, Samuel le envié otro manuscrito. Blin
jamas entendid por qué recibié dos manuscritos y tampoco quiso averiguarlo.
(Pausa) Pensé que forzar un poco el milagro, no estaba mal después de todo.

XXIX

GUSTAVE:- ;Tienes el reparto?

MARIE:- Si.

GUSTAVE:- (Y?

MARIE:- Anoté sus nombres. (Saca un papel fruncido. Lo extiende. Lee)
Pierre Latour, Lucien Rai...

GUSTAVE:- jQuiero saber a quiénes interpretan!

MARIE:- ... (Echa un vistazo al papel. Mira el reverso) Lucien...
interpretaré a Estragon, y Vladimir lo hard... Pierre Latour.
GUSTAVE:- ;Lucien a Estragon? jLatour quedaria mejor de Estragon!
MARIE:-...
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GUSTAVE:- Sigue.

MARIE:- Lucky... Jean Martin. Y Pozzo... (Busca) ¢(No lo anoté? (Mira el
frente) Ya, aqui esta. Pozzo lo hara Roger Blin.

GUSTAVE:- ;iBlin!?

MARIE:- (Rectifica) Blin, si.

GUSTAVE:- No puede ser.

MARIE:- ;Es malo?

GUSTAVE:- jEs tartamudo!

MARIE:- No puede ser.

GUSTAVE:- Te digo que es tartamudo.

MARIE:- Yo misma lo vi ensayando con los demas actores.

GUSTAVE:- A distancia. Lo viste ensayando a distancia, pero no lo
escuchaste. Estamos jodidos, Marie.

MARIE:- Provocaré que un actor se aparezca accidentalmente en un ensayo.
GUSTAVE:- No confio en la clase de actor que pudieras conseguir.
(Silencio)

MARIE:- Tengo miedo.

GUSTAVE- (Tu?

MARIE:- Estuve leyendo. La caida te rompe el cuello y tardas hasta diez
minutos en morir.

GUSTAVE:- jMierda, Marie!

MARIE:- Por eso traje esto.

GUSTAVE:- ;Una cuchara?

MARIE:- EI mango esté afilado. Seria menos doloroso si te cortaras la garganta.
GUSTAVE:- ;jQuieres que me mate!?

MARIE:- Con delicadeza.

GUSTAVE:- jPérfida!

MARIE:- No sentiras nada.

GUSTAVE:- Bien. Toma. Hazlo tu.

MARIE:- ;Y0?

GUSTAVE:- No vaciles.

(Pausa. Marie intenta cortarle la garganta)

jAsesinal

MARIE:- Me pediste que te cortara la garganta.

GUSTAVE:- Para hacerte ver que no era facil.

MARIE:- Si lo es.

GUSTAVE:- Guarda eso.

MARIE:- No quiero que te cuelguen.

(Silencio)

GUSTAVE:- ;Estas llorando?
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MARIE:- Perddn. (Se seca las lagrimas)
GUSTAVE:- Olvidalo ya.

(Pausa)
MARIE:- Me tengo que ir.
GUSTAVE:- Si.

MARIE:- ;Gustave?

GUSTAVE:- Dime, Marie.

MARIE:- ;Te dejo... la cucharita?

(Pausa)

GUSTAVE:- Si, Marie, déjame la cucharita.

XXX

MARIE:- Consegui que Latour interpretara a Estragon. Milagrosamente Blin
dejaba de tartamudear cuando actuaba. Gustave escribia pequefias indicaciones
para los actores que yo tiraba accidentalmente por el escenario para que las
encontraran. Hasta que un dia se fijo la fecha de estreno. Esa misma tarde visité
a Gustave y me informaron que también habian fijado su fecha de ejecucion.
GUSTAVE:- No pude evitarlo, Marie. Necesitaba acabar con la podredumbre...
MARIE:- Estaba recostado. Su brazo colgaba desde el catre hasta suelo, sobre un
charquito de bilis seca. Se habia cortado la mano. Sobre la bilis, se mecia un
mufon vendado.

GUSTAVE:- El jodido irlandés, Marie... ;Esta bien?

MARIE:- Gravemente metio el rostro entre los barrotes de celda y repitid

con debilidad...

GUSTAVE:- Te pregunto que si esta bien.

(Silencio)

MARIE:- Van a estrenar la obra. Les dieron una fecha.

GUSTAVE:- ;Cuando?

(Pausa)

MARIE:- A finales de este mes.

GUSTAVE:- Bien. Bien. (Pausa) Estoy hecho una calamidad, Marie. Debo

tener el higado podrido. Dios quiere matarme antes de que suba al cadalso.
MARIE:- No habré cadalso, Gustave.

GUSTAVE:- ;Y de donde piensan arrojarme?

MARIE:- Me pidieron que te convenciera de que no sera la horca sino la
guillotina la que te romperé el cuello.

GUSTAVE:- (La horca?

MARIE:- La guillotina. Una cuchilla para decapitar...

GUSTAVE:- jSé lo que es una horca, Marie! Es s6lo que no me informaron

del cambio de procedimiento.



Rifdn de cerdo para el desconsuelo | 30
Alejandro Ricaiio

MARIE:- Siempre ha sido la guillotina. Pero dicen que te rehusas a escucharlo.
GUSTAVE:- Nunca me dijeron que seria la horca.

MARIE:- La guillotina.

GUSTAVE:- jEso dije, la horca!

MARIE:- ...

GUSTAVE:- ;/Qué?

MARIE:- ...

GUSTAVE:- ...

MARIE:- ...

(Silencio)

GUSTAVE:- ;/Me cortaran la cabeza?

MARIE:- De un tajo.

GUSTAVE:- Siempre pensé que moriria ahorcado. Sam asi lo hubiera preferido.
MARIE:- ;Sam?

GUSTAVE:- (No lo recuerdas?

MARIE:- ;Sam?

GUSTAVE:- El sauce.

MARIE:- ;Sam tiene un sauce?

(Pausa)

GUSTAVE:- ;Leiste la obra, Marie?

MARIE:- De cabo a rabo.

GUSTAVE:- ;Qué te parecié Godot?

MARIE:- Bien construido.

GUSTAVE:- jGodot nunca llega!

MARIE:- jSon dos tipos esperando, para qué iba a leerla!

(Silencio)

GUSTAVE:- Tengo miedo.

MARIE:- Yo también.

(Silencio)

GUSTAVE:- ;(Cual debe ser mi expresién al momento morir, Marie?
MARIE:- ;De... muerto?

GUSTAVE:- La ultima expresion es la que cuenta, Marie. Lo dice todo de
uno. De ella depende cémo nos recordaran. Si sonrio en mi ultimo aliento
pensaran que era demasiado feliz. No quiero eso. (Pausa) Si conservo un
rictus de horror pensaran que era un pusilanime. (Pausa) Un rostro inexpresivo.
Eso es lo que quiero.

MARIE:- Nadie vera tu rostro.

GUSTAVE:- (No?

MARIE:- Te lo cubren con una capucha negra.

GUSTAVE:- Bueno, algo menos de que preocuparse.
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(Silencio)

MARIE:- Gustave.

GUSTAVE:- Dime.

MARIE:- Te dieron una fecha.
GUSTAVE:- ;También?
MARIE:- Si, Gustave.
GUSTAVE:- ;Cuando?

(Pausa)

MARIE:- A finales de este mes
GUSTAVE:- Igual que a Godot.

MARIE:- ...casi.
GUSTAVE:- ;Cémo casi? ;Cuando?
(Pausa)

MARIE:- Un dia antes.

GUSTAVE:- ;Un dia?

MARIE:- Lo siento.

GUSTAVE:- jUn dia, Marie!

MARIE:- No pude hacer nada. Intenté todo pero no pude hacer nada.
GUSTAVE:- Por supuesto que no pudiste hacer nada. (Silencio) Jamas sabré si
valio la pena, Marie. Todo este... sacrificio. Nunca sabreé si valio la pena.
MARIE:- Vendré el dia de... (Pausa) Te diré como estuvo el ensayo general.
GUSTAVE:- (Para qué?

MARIE:- Pensé que...

GUSTAVE:- Vete, Marie. jFuera! jLARGO!

XXXI

MARIE: Y es asi como llegamos aqui. Mafiana es el estreno de Godot. Hoy
decapitan a Gustave. (Pausa) Esta tarde visité nuestro sauce y recordé la mafiana
que Gustave me pidié que preparara rifién de cerdo para el desayuno. Voy a
visitarlo en la noche. Quiza, después de todo, podamos despedirnos.
MARIE:- No pude ver el ensayo general. Descubrieron que no trabajaba en
el teatro.

GUSTAVE:- Te dije que no tenia ningun sentido. El ensayo general no
significa nada.

(Pausa)

MARIE:- Me dijeron que intentaste cortarte el brazo.

GUSTAVE:- Qué estupidez, ;verdad? Ahora que viene la mejor parte.
(Silencio)

MARIE:- Lei la obra, Gustave.

GUSTAVE:- Vaya.
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MARIE:- Creo que me di cuenta de algo. Ellos estan esperando.
GUSTAVE:- Eres muy observadora, Marie.

MARIE:- Juntos, Gustave.

GUSTAVE:- No dejas de asombrarme.

MARIE:- Y no podrian hacerlo el uno sin el otro. Por eso Gogo le dice a
Didi...

(No lo recuerda. Silencio)

GUSTAVE:- ;Qué?

MARIE:- Lo anoté en un papel porque sabia que iba a olvidarlo. (Saca un
papel arrugado, lo aplana sobre su muslo. Lee) Dice... (Pausa) No entiendo
mi letra... Era algo bonito, estoy segura. (Hace un altimo intento.

Desiste) Lo que intento decir es que dependen el uno del otro, Gustave,
por eso cuando piensan colgarse del sauce para matar el tiempo, Didi le
dice a Gogo que no quiere colgarse después de él porque acabaria
rompiendo la rama siendo mas gordo.

GUSTAVE:- ;Y?

MARIE:- jSe quedaria solo, Gustave! (Silencio) Es lo que sucedera conmigo.
¢Qué va a ser de mi, sin ti? ;Qué voy a hacer hoy, después de que mueras?
Cada vez que despierte me voy a quedar sentada en la esquina de la cama sin
saber qué hacer.

GUSTAVE:- jMierda, Marie! Mafiana no, mafiana debes mantenerte firme.
MARIE:- jNo puedo!

GUSTAVE:- Tienes que ir al estreno de Godot.

MARIE:- Voy a colgarme del sauce.

GUSTAVE:- Traga rifion de cerdo.

MARIE:- ;Para qué?

GUSTAVE:- jPara conmemorar, para lamentarte, qué importa! Que te
obstruya la garganta antes de que llores. No nos sacrificamos para que

lo jodas con tus lloriqueos.

MARIE:- No.

GUSTAVE:- Haz un esfuerzo por no lucir tan fea y ve al teatro. No ocupes
el lugar de nadie, permanece de pie al final de la butaqueria.

MARIE:- Si.

GUSTAVE:- Riete cuando la obra lo amerite, que el publico se contagie.

Si la gente no entiende el final, comienzas a aplaudir. No de inmediato,
dales un aliento.

MARIE:- Bien.
GUSTAVE:- jMierda, Marie! ;Ya estas llorando?
MARIE:- No.

GUSTAVE:- jEstas llorando!
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MARIE:- jNo estoy llorando!

(Pausa)

GUSTAVE:- Busca a Samuel al final de la funcion. Procura no abrumarlo.
S6lo héblale un poco de nosotros. No de lo que hicimos por él, no debes
incomodarlo en su noche.

MARIE:- También es nuestra noche.

GUSTAVE:- Alguien tiene que sacrificarse, Marie. El menos dotado. Y esta
bien.

MARIE:- ;Y si pregunta por ti?

GUSTAVE:- No va a preguntar por mi.

MARIE:- Ya sé, ;jpero y si pregunta?

GUSTAVE:- Me disculpas. Le dices que no pude ir.

MARIE:- ;Por qué?

GUSTAVE:- jTu sabes por qué!

MARIE:- Si, ;(pero si €l quiere saber por qué?

GUSTAVE:- Le dices... jCualquier cosa! jMierda, Marie, ;no puedes inventar
una excusa?! jEres estlpida, estupida y detestable! Le dices... (Pausa) jHaz un
esfuerzo! Solo dile.... Le dices que... (Silencio) No sé qué puedes decirle.
MARIE:- ...

GUSTAVE:- Es solo una obra de teatro, Marie. Nadie sabra que nos
sacrificamos por ella.

MARIE:- Nosotros.

GUSTAVE:- Ni siquiera nos pertenece.

MARIE:- En secreto.

GUSTAVE:- Se terming, Marie. Quiero que te vayas.

(Silencio)
MARIE:- ;Me quieres?
GUSTAVE:- No.

MARIE:- Insaltame.

GUSTAVE:- ;Para qué?

MARIE:- Quiero sentir algo.
GUSTAVE:- Se me acabaron los insultos, Marie.
MARIE:- jInsultame!

GUSTAVE:- No quiero.

MARIE:- Me voy.

GUSTAVE:- Bien.

MARIE:- ;Quieres que me quede?
GUSTAVE:- No.

MARIE:- ¢(No quieres que me quede?
GUSTAVE:- No.
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MARIE:- Pideme que te ruegue para que me quede.

GUSTAVE:- No quiero que te quedes, Marie.

(Pausa)

MARIE:- Bien, vdmonos.

GUSTAVE:- /Qué?

MARIE:- Vamonos.

GUSTAVE:- jJédete, no me fastidies!

MARIE:- Bajamos las escaleras...

GUSTAVE:- jCéllate!

MARIE:- jY salimos a la calle!

GUSTAVE:- jBastal!

MARIE:- Entonces caminamos hasta el teatro.

GUSTAVE:- Te lo suplico...

MARIE:- Ahi esté el jodido irlandés. Esta sonriendo. ;Lo ves? El jodido
irlandés esta sonriendo. Caminamos hasta €l. Le tocamos el hombro, él
voltea y nos presentamos. Mucho gusto, jodido irlandés, mi nombre es
Marie y él es Gustave. Nos vamos a morir por ti.

GUSTAVE:- Tu no vas a morir.

MARIE:- ...

GUSTAVE:- ...

MARIE:- No tienes que agradecernos nada. Nos basta que lo sepas.
GUSTAVE:- Yo si quiero que me agradezca.

MARIE:- Cambiamos de opinidn. Queremos que nos agradezcas, cerdo.
(Rien. Silencio)

GUSTAVE:- (Puedes quedarte un rato?

MARIE:- ;Quieres?

GUSTAVE:- No me lo preguntes, te debe nacer a ti.

MARIE:- ;Gustave?

GUSTAVE:- (Si?

MARIE:- Quiero quedarme un rato.

GUSTAVE:- Esta bien.

(Silencio)

MARIE:- ;Y ahora qué hacemos?

GUSTAVE:- Esperar.

(Silencio)

MARIE:- Godot vendra.

(Pausa)

GUSTAVE:- Godot vendra.

FIN
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