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MADRE DE LOBO
ENTRERRIANO

Julio Molina

PEROSNAJES: M (3); F (2)
Hombre

Madre

Muchacha

Padre de la muchacha

Viejo curandero

Entre Rios, afio 1882.

A mi padre, y mi abuela Doraliza

Hombre: Lobo, pata de lobo. Pata de hombre lobo.

Pata sola, peluda pata de huella de hombre. Luna inundada de lobo.

La pélida, lanuda luna de noche de lobo llena. Hombre atravesado por designio.
Lejano pueblo perdido trae tirones de lo que...

Yo soy ese hombre.

Yo hablo por ese lobo. ;Soy un hombre?



Cara con hocico babeante reemplazara mi cara.

¢Soy un hombre?

Una mujer es vista a lo lejos por mi.

Yo la miro.

Desde hace... dias.

La miro.

En realidad creo que sin conocerla ya la miraba.

¢Miraba con mirada de hombre su plateado rubio pelo?

Alma solita, callada, anda sabiendo sin saber lo que otros dicen decir.

Escucho, rien detras de mi, orejas de pueblo ancha. Chanchos gritan, creen ver
otro animal.

¢Y yo...?

¢Pasé, o es por el caballo que va debajo de mi?

Me afeito.

Me afeito.

Me... logro ser casi lampifio, recorro de navaja y jabon mi rostro para evitarme
peludo.

Contemplo mi ser en un espejo y desaparece el que con barba estaba.

Aparece el otro, el de hace rato, el de a ratos.

Mi mirada se va huevamente tras esa mujer que veo correr, /llegara el dia en que
me anime a salir y le diga hola?

La luna se raya con una nube que la parte avisandome y dando la sefial.

La sefal de la luna, de mi cruz.

Diciéendome que no me olvide.

Completo la accion de afeitarme, inatilmente completo, para dejar de ser
completo, para darle caso a la luna. Caso de mi ocaso.

Un anciano en un redondo encuentro con un fuego como centro dijo lo que luego
afeitando no pude contener.

Me afeité.



Rapidamente mi rostro, en minutos apenas comenzara a brotarse de barba.
.De barba?

Estoy esperando que no ocurra.

Estoy maldiciendo la luna.

Estoy.

Yo. El elegido.

Hasta alli lo que puedo y lo que no...

Madre sola, sola madre.

Nacio en la provincia de Corrientes, mi madre, aunque de nifia sus padres se
trasladaron a Entre Rios.

Alli, por aquella época jaurias enteras recorrian los montes y las cuchillas todas.
Alli.

Se supo con el tiempo.

Mis 0jos rojos.

Mi hocico comienza a elevarse en temperatura y percepcion.

Nunca fui demasiado velludo, hasta...

Siempre fui... por ser hijo de gringos.

Muchacha: Hay una mirada que conviene no mirar me dijo mi tata.

Hay una mirada de macho guacho que conviene evitar, so6lo que no se sabe de
quién.

El curandero le dijo al tata que tuvo un suefio, un suefio volador en el cual se
veia una mata de pelo oscuro; una mata crinuda y espesa que envolvia a una
gurisa rubia.

Una mata amorosa que hacia parir lobitos a una rubia criolla.

Una mata que no tenia duefio mas que el solo pelo. Mas que la sola huella de

sangre que dejo el fin del suefio entero.

Hombre: Me gusta el baile, mucho; el apolcamiento de mis musculos me resulta
divertido.

Dicen que la risa en exceso no es conveniente, dicen que la risa en exceso



derrama placeres a futuro, dicen que la risa en exceso contiene lo inevitable,

dicen que la risa en exceso es el principio de cualquier perdicion.

Me rio, me rio entero, me vuelco de risa, me rio solo, me rio de ver a la gurisa,

me rio de amor.

Muchacha: Aullido, esperpento de mi alma. A lo lejos.

Desparrama desesperanza y temor.

No olvido, no; la imposibilidad del no observar desde el alero alguna sombra que
identifique.

Internamente sefiala mi alma de hembra el camino curvo de las fauces
noctambulas.

Tengo que...

Hombre: Designio, medallén desenterrado, incertidumbre de quién a quién.
¢Cudl sera el elegido hace tiempo me preguntaba?
No podia conciliar el suefio, suefio mio despegado.
Mi mano en la sombra de mi cuartujo, siguiendo la inquietante curva de mi

pémulo, investigando yo secretamente mi propio destino.

Hombre: Una escarcha de madrugada complica el enterrado pie en la entrelazada
gramilla.

Todo el frio de un invierno envolvera mi cuerpo, huyendo.

Padre de la muchacha: No es conveniente que te alejes de las casas.
Nos rondan ciertos... aullidos.
A vos te hablo, mierda, te he visto perderte con la mirada en direccion al rio.

Obedecé mi palabra, que es ley mientras yo viva.



Mientras yo viva.

El Gualeguay alla, nosotros aca.

Muchacha: Callo, nada digo, padre.

Padre de la muchacha: Has de obedecer igual que lo hacia tu finada madre, tu
madre...

Me parece verla en cada amanecer.

Muchacha: Estoy esperando.

Llego hasta aqui, mas no.

El rio esta cerca.

Sin preguntarle al cielo me siento.
Decido que sea.

¢Decido?

Espero.

Mi corazon galopa... y cuanto.

Espero.

De aqui no me moveré sin obtener respuesta.
Ya creo que es.

Lo siento aca.

Lo veo llegar y sé que asi sera.

Para siempre.

Hombre: ;Vos sos la gurisa que espiabas desde el alero mi recortada figura que a
caballo despellejaba polvo?
Sos la que sé, que habria de encontrarme.

Para siempre.

Muchacha: Para siempre.



Hombre: Sélo sabré mirarte con el asombro intacto cada mafana.
Muchacha: Una legion de incognitas se estrellard contra nosotros; para siempre.

Hombre: Te observo, te elijo, te completo.
Te pronuncio en mi.
¢Coémo podés ser tan rubia?

¢Coémo el sol no se enfurece ante tanto resplandor entrerriano?
Muchacha: Shhhh... no digas més, a ver si te escucha.

Hombre: La tierra late.

Logro eyacular la tierra toda; desde mi brinco.

Muchacha: Logra él hacerme un hijo con los designios sabidos.
Estoy esperando.
Estoy esperando un hijo del hombre.

Estoy esperando un lobito.

Madre: Soy la madre, soy la que en la tierra esta. Soy la transgresora, la
Correntina.

La que de joven sucumbio en el amor velludo jamas sofiado.

Soy la que dijo si a la lujuria babeante.

Soy la apartada.

La que se dejo por un sexo de lobo, la que desgarro su intimidad ante el aullido

gue ahora te perturba.

¢Como no entenderte muchacha, como no entenderte?

Son muchas las habladurias que contienen a las gentes en las casas las furiosas
tardes de verano.

Son muchas las tentaciones, comprendi luego.

Mas, también nosotras somos muchas; asi fue siempre, siempre.



Vigorosos animales irresistibles que conducian a las muchachas hasta el borde
mismo del borde.

En las siestas amorosas del pleno campo.

Quien ame de esta manera no puede luego jamas llegar a sentir mas que
desprecio ante el macho hombre.

En algunas regiones del Corrientes los hombres conocen la cosa y hace esto el
gue se empecinen en matar lobos con excusas de majadas de ovejas

despellejadas.

Muchacha: El esta y eso basta, sefiora; no me importa nada o me importa todo;
que es lo mismo.

El esta en algln sitio de espesa negrura entrerriana, en algin charco bebiendo, o
simplemente esperandome.

Mi padre.

jAy, si nos encuentra mi padre!

Dicen que una bendita, maldita, bala de plata es sujetada por una escopeta
cobarde que entre escondida pretende romper el cuerpo de mi hombre.

Como comprender tanta inmundicia, como llegara el gentio a comprender la

verdadera pureza del instinto.

Madre: Hay que tener coraje mijita, o saber que el cielo no soporta tanto amor y

lo castiga con esto, con el encierro, con lo furtivo.

Muchacha: No, sefora, no.

No es cosa del cielo sino de esta sangrante tierra no soportar lo mio, lo suyo, lo
que se corre de lo que el permiso pretende.

Pero llegara el dia, en que les incendiaremos los rincones a todos los hijos de
puta que dicen el como el permiso ha de ser.

Mientras tanto yo buscaré a su hijo en cada estero, en cada rinconcito criollo que
mi vida me dé.

Aca estoy peinandome para él, afilando mis dientes para morderlo de ternura,

emblandeciendo mi lengua para lamerlo poco a poco hasta que amanezca, hasta



gue su cuerpo se humanice, aunque eso da lo mismo.

Lo amo entero, devenga en lo que devenga, lo amo como amo los hijos que
empezaré a parir dentro de luna y media.

Madre: Soy la madre, soy la incrustada a la tierra. Soy la que tuvo dentro de si a
su padre lobo, a su lobo padre.

La que tuvo dentro al hijo de la luna.

Soy la que con un lobo tuvo sexo.

Soy lo que dicen un monstruo por probar placeres prohibidos.

Soy la embrujada hace tiempo por la luna misma.

Soy la que fornico con una luna criolla con lanza amorosa.

Soy la que lamié el sexo de un hermoso animal.

Animal que se metié en mi, para que lo incomparable se instale.

Soy la viuda de un cuadrupedo.

Soy la amante eterna del mas hermoso lobo jamas visto. Soy la que rompié
esquemas; la desterrada.

Soy de ahora en méas como tu propia madre.

Hombre: ; Ves esta piedra que tengo en la mano?
Muchacha: Si.

Hombre: Luego sera otra cosa. Luego.

Muchacha: No entiendo.

Hombre: Yo tampoco.

Muchacha: ¢ Y la piedra?

Hombre: La piedra menos.

Muchacha: Tal vez con el tiempo.

Muchacha: ¢La primer vez fue?

Hombre: No recuerdo el primer vello, el primer arqueamiento.



La encendida claridad del todo.

Las sefiales de adelanto me las dieron los animales en rededor, la extrafieza del
pingo al subir yo a su lomo y ese relojeo de costadito nomas. Sin creerlo ni €l
mismo.

Siempre el gentio comprende luego, mi bien, siempre. Pero no temas, no hay

dolor, si una exaltacion que ninguna cancion da.

Muchacha: Sé que siempre sera asi, mas luego, lo nuestro.
¢De qué manera colaboro?
Se dice que las brasas del espiritu terminan por poner en llama todo cuando el

amaor es.

Hombre: No cambiaria las cosa, no, éste es el destino, es el amor en mi madre el
que hizo de mi esto, y sin el amor de ella yo ahora no estaria en lo que estoy, no
hay reproche, no hay queja santa, s6lo hay hombres, diferentes al que fui,
hombres, llamados...

Hombres que me pregunto por qué leche han sido amamantados.

Hay dias en que el dolor me arrastra hasta el mas fondito.

Esos dias en que mis huesos no pueden despegar del catre y pareceria que no
amanecio ni de mediodia.

Qué gran mujer mi madre que se entreg6 al amor toda entera sin medir nadita.
Dandose en el todo.

Algunas hembras deberian dar vuelta todo, arrastrarnos hasta los yuyos altos y
despanzurrarnos poco a poco hasta crear un nuevo rio con la sangre de macho

mas roja que jamas se haya visto en ningun pago.

Madre: Lluvia entrerriana. ;Lavaras todo?
La madre, acariciando el lomo de su hijo.
La madre despertando en su hijo, la madre.

Su hijo.



10

Hombre: Haga llover sangre, mama.

Intente pinchar las nubes con sus ojos; intente mover la tierra de lugar.

Madre: Duerma mi guacho crinudo, que hasta de viejo el hombre es nifio para su
madre.

Para su madre.

Hombre: La cancion que llega del monte es la que me esté esperando.

Esa y no otra.

Madre: Es tiempo que salga a buscar la vida, como lo hacia tu padre.
Sos tan parecido a tu padre.

Sos tan tu padre.

Ahi se aleja mijo. Ahi se aleja.
Lo espero con el tizén encendido.
Siempre una madre esta sola y espera en silencio el retorno adorado.

Siempre.

Hombre: Fusil que abarca otra mano, fusil del padre.
Fusil de boca ancha y limada.

Fusil escupidor de muerte.

Fusil que envuelve las ansias del padre de mi amor.

Fusil que se inclina sobre mi.

Muchacha: ;Y si marchases?

Hombre: No puedo irme, estoy enraizado a tu sexo; a este mojon, a esta
incertidumbre.
(Estoy?

Tironeado de pelos, perdido, ocupado por vos.



Estoy tejido a infinitos vellos pubicos que no permiten mi partir.

Con la pata anclada.

Estoy quebrado.

Con la hebilla de mi cinto desprendida, sin permitirme esto que parta.
Resigno el movimiento.

Ya no queja, ni embrujo alguno; sencillamente acepto y dejo que el tragico

destino entierre mis pertenencias. Profundamente.

Si yo partiese, es decir, si mi cuerpo partiese; cdmo lograr encolumnar mi alma
tras los huesos de mis huesos que huyendo movi.

¢Coémo poder oirme sin dejar de ser?

En mi méas mio.

Mi actitud no es suicida, ni mi rebelion poca. Sélo sé de lo mio, nada mas.

Querencia. Pago. Cuna. Teta de loba y ahora tus senos.
10

Madre: Si supiese que esto habia; hubiese intentado yo el previo movimiento.
Pero aquel lobo estaba aqui, no en otro pago.

Dej6 de estar por prepotencia de otro, no por su propio sentir.
11

Muchacha: Mi mirada va mas alla, no quiere permanecer estando.

No quiero que ocurra lo que ya en otro tiempo.

Hombre: Estoy sofiando mi muerte.

Oime.

La tierra late; dentro de vos, una lana que palpo. Hubo noches en que lloré...
mucho, mi hembra, mucho.

Dejé un dia de hacerlo, dejé de pensar en maldecirme, en maldecirlos.

Mira la mama; cémo reclamar.

11



12

Muchacha: Seria tomar una barca en el estero bajo, una noche oscura, sin
ninguna luna.

Seguramente en la semana la habra.

Y... Partir, irnos bien lejos; donde al mirarte una tarde cualquiera en un espejo,
al girar tu figura no se desdoble ya mas.

Para cuando empiece a andar nuestro guri por el sendero no se pregunte si ve
doble... o... Si su tata torné figura doble.

Un solo cuerpo mi hombre, una sola boca donde la mia viva.

12

Padre de la muchacha: Lo que ocupa mi cabeza.
El hijo del diablo, lo inhumano.

Mijita nunca, jamas.

Degollaria, masticaria carne y pafal de aquellos que... Hay un maleficio en la
chacra, solia decir mi suegra, tal vez la vieja olia algo al cambiar a la gurisa.
O era el aire enrarecido, por algin viento babeante bajando en camalote del
Corrientes; la baba del diablo.

La belleza es peligrosa.

Pero una punzante, plateada, dara por tierra al crinudo.

No he de pedir ayuda al pueblo. Esto es algo personal.

Se han metido con mi carne.

Luego de muerto lo carnearé con maestria; como me ensefio mi tata.

En este mismo suelo que quedara rojo.

Lo dejaré en pelotas, colgando de una horqueta hasta que se seque poco a poco,
hasta la ultima gota de su loba sangre.

Me basto, solo.

Hay en mi alma tanta amargura, que me sobro a mi mismo.

Ni un aullido, ni un diente se clavara en estas tierras de mis padres y mis hijos,



13

en esta tradicion de hombres; y digo de hombres.

Hombre imponiéndose a la bestia, bestia por debajo del hombre.
13

Hombre: En la innombrada figura del que no debo, dicen, ni nombrar; ésta la
figura de mi padre.

Siempre su ausencia forma una presencia infinita, aquejadumbrada.

Mi padre.

Mi tata presente con su ausencia misma.

El provocador, el inhumano.

De guri sofiaba con tomar su mano, o con mi pequefia mano su dedo pequefio; de
mayor supe que seria una garra.

Mama, hableme de mi tata.

Madre: Tu tata solia encenderse como ninguno.

Sus ojos reverdecian lo mustio y su figura recortada en la clara noche se
convertia en un llamado inequivoco y dulce.

Como tu padre no habia, mijo.

Sos tan parecido a tu padre, sos tan tu padre.

Reconozco en la muchacha que amés, mi pasado mas glorioso y ardiente.

Sé que las raices se han formado, pero te lo pido yo; tu madre.

Vayanse, mijo, ocupen otra franja de tierra que de eso sobra bajo este cielo

nuestro.

Hombre: Es inatil, madre, detrds de mi va mi sombra con todo lo que eso

implica, no puedo contra mi mismo.
Madre: Inténtelo, mi guri.

Hombre: Ya es tarde, se han encontrado cristianos y bestias despedazadas en los
mojones bajos.

Lo que aquel hombre, en aquel circulo de hombres vaticind con las brasas como



14

centro, han tefiido de fuego mi futuro, seguramente alguien esta planeando mi
muerte, lo huelo.

Lo siento aca, ve.

La luna mafiana saldra nuevamente y con ella donde dios y el diablo saben iré a
parar.

El horizonte, ;donde esta mi horizonte?

14

Hombre: Me peino, intento en la basqueda desenmarafiar mi figura de hombre,

mi contorno de paisano entrerriano que conoce lo que la luna manda.

Madre: Siempre de pequefio, después de cada bafio en el fuentén de lata, debajo
de la parra te peiné, mi muchacho, horas. Hasta llegué a lamerte, guri, pensando
gue al hacerlo, de la manera que una madre sabe, evitaria esto.

Qué ingenua fui.

Hubo un tiempo en que crei que tal vez esto no sucederia.

Aquel pequefio fino peine no tuvo el poder con el que el curandero del pueblo
cercano me lo dio.

Le pedi un conjuro poderoso y me aseguro que con aquel peine bendito
peindndote debajo de la parra sin sacar tus patitas del agua, realizando cruces
entre peinada y peinada, colocandote con tu carita al sur pampero y luego
encendiendo una vela a la virgen del Perpetuo Socorro, esto seria posible.

Qué ingenua fui, Dios mio.

Con el tiempo pensé en desenterrar el cuerpo de tu padre, pero nunca di con el
dato de lo que hicieron con él luego de matarlo de la peor manera.

Ni de sus cenizas sé.

Las malas lenguas cuentan que se las repartieron en la pulperia, entre los vasos

desbordantes de cafa, esperando que esto aumentara en cada uno su mas



15

semental.

Qué poco machos estos entrerrianos, lo que hicieron con el mio.

Hombre: No diga eso, mama, yo soy de aqui, la tierra no es culpable, ni siquiera
Dios.

Madre: No estoy tan segura, mijo, ya no creo mas que en lo nuestro, y en el amor
gue veo y palpo de esa hermosa gringa que elegiste por mujer.
Y que pronto nos dara un lobito, por eso le pido a tu tata, yo se que él nos ha de

ayudar.

15

Hombre: ;Como esta esa panza, mi hembra?
Muchacha: Creciendo, sefior, creciendo.
Hombre: Vio qué mafiana tan entrerriana.
Muchacha: Por lo verde.

Hombre: Ahaa ...

Muchacha: ;Sera que el cielo esta mateando?

Hombre: Sera.

Gringa, ¢no has visto a la mama?

Muchacha: No.

Hombre: Es extrafio, nunca sale a estas horas, la yarara pasea de la peor manera.
Muchacha: Ave Maria, nombrarla encinta es de mal aguero.

Hombre: Chaja, chajé ... juira.



16

Viejo curandero: Presta atencion.
Abri tu alma toda y escuchame.
Todavia hay una forma.

Es metiéndose con su amor.

Es provocar la muerte sobre ella.
Madre: La gurisa no... es como matar mi pasado.

Viejo curandero: Siempre el diablo toma forma femenina.

La belleza es peligrosa, se dice.

Escucha mujer.

Tenis que dormirla y llevarla a orillas del Gualeguay, ahi mismo cebarla con
carne de potrillo recién muerto, y esperar que dentre el ramaje aparezca el
lobo.

A ti nada te hara; pues el animal entendera todito.

Si yo lo digo, es porque Dios lo quiere asi, no lo niegues, es la ultima carta del
naipe.

Se trata de tu hijo.

Luego podran mudarse de pueblo.

Una vez lejos ya no sucedera lo que cada tanto.

El no tiene por qué saber de esto, soy paisano de palabra, soy entrerriano.
17

Hombre: Es raro.

Muchacha: ;Qué?

Hombre: Lo de la mama.

Su ausencia.

Muchacha: Se le habra pasado decir.

16



17

Hombre: Su boca no perderia ocasion.

.Sera...?

18

Madre: Yo no podria.

Esa gurisa. Gurisita.

Viejo curandero: Vos no podés hacer mas que lo que te ordeno, no olvides que

tenis una deuda conmigo.
Madre: ;Qué querés decir con eso?

Viejo curandero: Supe el callarme todito cuando viniste a mi suplicAndome hace
dieciocho afios por tu guri.

Cerré el pico.

Desde ese dia supe que algo dafiino habia procurado al silenciarme.

Ahora es la oportunidad de retractarme con el supremo; ya estoy viejo y no creo
que haya mucho mas hilo en el carrete, quiero llegar a su lado limpio, sabés.

Creo deberle demasiado.

Madre: Hacer el bien matando a alguien.

Ofreceme a mi, viejo.

Viejo curandero: Vos no tenis nada que ver en todito esto, se trata del guri, y de

altima de mi mismo, qué joder.

Madre: Ofreceme a mi; realiza un pacto, viejo curandero.
Todavia puedo ser un sacrificio, supe que en Catamarca para deslobar a un nifio

ofrecieron un angelito como sacrificio.

Viejo curandero: Te he dicho, que no tenis nada que ver.
Ademas, estas yendo muy lejos.

Yo trabajo para él, del otro nada conozco.



18

Madre: jPor Dios!

Viejo curandero: De él mismo se trata.

Y de tu muchacho, claro.

Madre: Parece que no tengo escapatoria.

Viejo curandero: Ninguna, ademas es hora de que vos misma vayas pensando en
limpiar la cancha.
Hace rato que no sos una gurisa y también el de arriba a vos te va a pedir por lo

tuyo.

Madre: Yo no importo.

Viejo curandero: Eso lo decis ahora, nadie quiere morir, mijita, nadie.

Madre: No se crea.

19

Hombre: Por alla un tormentdn se asoma, qué nubarrones tan negros lo

siembran, parece la boca de un...

Muchacha: Lobo...

20

Viejo curandero: Tenis que cortar raiz de fiandubay, mezclarlo con miel silvestre
y cascara de espinillo, pisalo mucho y daselo en arroz con leche rociado con
arrope, asi pasara por su garguero.

Eso lograra dormirla por completo y en poco tiempo.

Por lo demas, ya esta dicho.

21



Madre: Estoy llorando sola, como hace afios, muchos afos.

Estoy moliendo una profecia.

Pequefas partes moliendo, mezclando en un mortero lo que en otro tiempo no
pude no mezclar.

Estoy enlutando mi vida nuevamente.

Estoy rebotando entre la vida y la muerte.

Estoy; yo la madre, moliendo mi angustia.

22

Hombre: jAhi regresa!

Madre: No me miren asi. Estuve pensando por ahi, solo fue eso.

Hombre: Igual pudo avisar, nos tuvo preocupados.

Madre: ;Y por qué habrian?

23

Madre: Nunca preguntes por sus cosas, es parte del amor.

Muchacha: Procuraré.

Madre: Alcanzame un trozo de potrillo que compré en la pulperia.

Muchacha: ;(Para qué?

Si todavia su carne esta caliente.

Madre: Después te digo; pero antes dame un abrazo. Fuerte.

Perdoname, mija, perdonanos.

Muchacha: ;Pero qué dice, sefora?

Perdon... ;por qué?

19



20

Madre: Por mi pasado, gurisa; por lo que te estoy ofreciendo.

Muchacha: Usted me ofrecié lo mas hermoso que camina por las cuchillas, usted
me glorifica.

Su hijo sefiora, su hijo es...
Hombre: Aullo, sélo eso.
24

Madre: Es mi mano la que se mete en el cuenco.

Son mis dedos los que hurgan para salvar a mi hijo.

Me apoyo en el destino.

Rociar abundantemente para que baje el suefio por la cuchilla, terminé
repitiendo el viejo curandero.

Cuchilla entrerriana, loma de la tierra que vio tanto.

Cuchilla que se transformaréa en garra, ufia y colmillo.

Lobo que entrada la noche te despedazara, gurisa mia.
Hombre: Nuevamente adullo.
25

Muchacha: Tengo suefio, serd mejor regresar, creo que mi panza pide que me

recueste y olvide en la noche ciertas preocupaciones de la mafiana.

Madre: Recostate aqui, mientras voy por agua del rio, dicen que su fuerza
traspasa cualquier molestia pasandosela por las mejillas y el vientre.
Duérmase, mi gurisa.

Descanse.

Ya esta todita dormida.
Te unto el cuerpo, te cebo, te preparo entera.

Que el cebo reflejado atraiga al lobo.
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Que con él se vaya tu alma y con ella la luna que en tu carne reflejara como
sefiuelo.

¢De quién son esos pasos que se aproximan?

Hombre: Madre, ¢(qué hace?

Senti en mi pecho un palpitar extrafio y no comprendiendo dénde mis pies me
llevaban, me dejé hasta aqui llegar.

Madre, ;qué hace?

¢Qué hace mi mujer dormida al costado del Gualeguay y usted cebandola con
carne de... potrillo?

Madre, no querria estar preguntando lo que pregunto, ni mirando lo que miro,
necesito comprender.

Huelo ese cebo como una telarafa.

Madre, ;qué hace?

Siento mas oscuridad en sus 0jos que en la negrura misma del ramaje.

Le estoy preguntando ;qué hace? Madre.

Padre de la muchacha: Es el momento en que no hay duda.

Respiracion contenida, firme el pulso; una linea recta entre ese cuerpo y mi
arma.

Prolongo mi ira.

Llego a tocar en el destrozamiento de la carne el alma negra del otro, del que no
va a pronunciar mas.

Del que ya pronto no mas.

Dije que sb6lo me bastaba y en realidad me sobro.

Su trompa mordera el polvo y el estallido de la boca que mata sera un relincho
gue se prolongara rio abajo;

bien abajo.

Mi condicion de hombre esta por cumplirse.

Te mato.

Yo decido tu muerte, de tu inexistencia me hago cargo; de tu no respiro, de tu



futura putrefaccion soy el duefio.

Disparo.

Hombre: Caigo.

Siento lentamente el despedirme sin comprender casi nada.
¢Esto fue la vida?

¢No mas?

Carrofia de hombre.

¢Coémo sera mi hijo?

Madre: ;Cuanto cielo hace falta?

Nada digo, mi mano tiesa no avanza hasta tu frente, mijo, no puedo ni con lo
ultimo acomodar ese mechén que tan hermoso te hacia.

Eras lo Unico que de él me quedaba.

Tenerte fue como seguir viéndolo.

Fue como espiar, sin temor a ser vista, su expansion por toda la cuchilla.
¢Seré por eso que corre tanta sangre?

¢Sera por la cuchilla entrerriana?

¢Sera por eso que hacen falta tantos rios?

He de enterrarte sola.

Sin ninguna ayuda mas que mis manos.

Decile a tu padre que nunca lo olvidé, y que si no tomé la decision de seguirlo,
fue para cuidarte a vos, para tener en vos algo de él.

Ahora que esto ocurrio, cuidare de ese vientre para saber que esto no tiene fin.
Padre de la muchacha: ;Y ella?
Madre: Ella... ella, esta dormida...

FINAL.
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