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UN DESLIZ

Javier Acosta Romero

PERSONAJES: M (2); F (2)

CARMEN. Mujer en la flor de su vida. Simplemente hermosa. 38 afios, minimo.
TANIA. Hija de Carmen. Muchachita escolar. Nueve afos. De aspecto inteligente,
pero sin lentes.

ALBERTO. Esposo de Carmen y padre de Tania. Hombre apuesto de 40 afos.
VICTOR. Galan de 28 afios. Su aspecto es fresco. Nadie apostaria que es un
hombre docto en arqueologia.

LIDIA. Joven espigada, de aspecto modoso y coqueto. 20 afios maximo.

VOZ OFF DE UNA MUJER. en un tono de trabajadora social; reconciliadora.

El escenario esta en camara negra. Es de noche. En una zona del escenario,
Carmen aparece vestida para dormir, con una ropa sexy pero poco atractiva o
muy sencilla.

CARMEN: Es malo sofiar caballos. Lo sé. Ayer sofié que yo caminaba jalando
suavemente de un caballo marrén. Muy serio el animal. Muy manso. De vez en
cuando le daba terroncitos de sal que él comia con prisa. Pero luego, luego me
dieron ganas de soltarlo. Asi, simplemente: soltarlo. Y lo solté. El manso animal
no necesitaba que yo anduviera jalando de su correa. Solito me seguia. Y si yo
me detenia para observar el camino, para observar entre pinos y niebla, el
caballo marrén también se detenia. Decidida, le pedi entonces con fuerza, con
rudeza, que regresara a casa. Y obedecid. Yo no sabia donde estaba mi casa; por
lo mismo se me hizo una buena idea seguir al animal para orientarme ... Como si

confiara en él caminamos sin pausas. Pero cuando a lo lejos pude distinguir las



ventanas y la puerta de esta mi casa, me detuve. Era la misma casa. El caballo ni
volted. Con disciplina habia cumplido. Pero yo me detuve. Le di la espalda a esta
casa y me perdi. Sabia del peligro de estar sola, pero me perdi. Y me perdi en el

bosque.

En otra zona del escenario, se ilumina una cama con la luz de una lamparita de
mesa. Carmen desaparece en la oscuridad y aparece en la zona de la cama. Se
mete entre las sdbanas; preocupada.

Pausa. Alberto entra en ropa interior -camiseta y trusas-; en su actitud hay
picardia.

CARMEN: ;Ya se durmi6?

ALBERTO (Metiéndose en la cama): Como un angel ... Abrdzame, Carmen.
CARMEN: ...Crei que venias cansado.

ALBERTO: Yo también lo crei. Pero contigo a mi lado, siempre me sale la fiera
que llevo adentro.

CARMEN: ...;De nuevo es algo muy feroz?

ALBERTO: Mas feroz que el tio Jorge besando a su nueva esposa.

CARMEN: Te gusta ella, ;verdad?

ALBERTO: ...Se ve muy bien la chica, pero parece algo vulgar.

CARMEN: Y es por eso que te gusta.

ALBERTO: Pero no es mi tipo.

CARMEN: Ya los sé, tontito.

ALBERTO (Besandola): ...0Oh, hermosa. Te quiero tanto.

La luz de la lamparilla parpadea.

CARMEN: Se quiere ir la luz.

ALBERTO (Sin dejar de besarla): Y qué.

CARMEN: Ya sabes qué, mi vida.

La luz se va, pero la escena queda a contraluz.

VOZ ALBERTO: Oh, no.

VOZ CARMEN: Oh, si ... Cuantos segundos le das para que despierte.

VOZ ALBERTO: Un minuto.



VOZ TANIA: ...jMamal! jPapa!

VOZ CARMEN. (Irénica): Ahi esté tu minuto.

VOZ ALBERTO: Voy a verla.

VOZ CARMEN: Llévate una lampara.

VOZ ALBERTO: jOh, si!

El enciende una lampara de mano y sale de escena.
VOZ ALBERTO: Qué paso mi reina.

VOZ TANIA: Se apago la luz.

VOZ ALBERTO: Se fue la luz, mi amor.

La luz de la lampara de mano se pierde. Pausa. Silencio.

Transicion. Se mantiene el efecto a contraluz, apenas y notamos la silueta de
Carmen sentada en la cama.

VOZ CARMEN: Perdida en el bosque, miraba la abundancia silvestre devorandose
a si misma. No estaba tan oscuro como ahora. Ahi, las plantas crecian con
esfuerzo; entonces los insectos se devoraban las plantas y la porqueria mas
insignificante; pequefias aves y animales devoraban a su vez a esos vagos
insectos; y animales mas grandes, y aves mas grandes, devoraban a los pequefios
animales. Unos se comian a otros; unos mataban a los otros. El ruido silvestre era
de auxilio y también de apareamiento, y también era un ruido de agonia y un
ruido de excitacion y un ruido de nueva vida ... No estaba tan oscuro como
ahora. jMe hubiera gustado que estuviera asi de oscuro, para que no viera nada
de esa hambre oculta entre los arboles. No queria mirar ni a mi propio cuerpo.
iNo queria ver nada ni a nadie! ... En verdad le faltaba oscuridad a mi bosque,
asi, no simplemente me hubiera perdido, también me habria desaparecido.

Hubiera desaparecido para siempre.

En tanto, de entre la penumbra, regresa Alberto con su hija en brazos. La hija
sostiene adormilada la lampara de mano.

ALBERTO: "Sefiora, aqui le traigo un tanquecito de gas".

CARMEN: "No me digas".

ALBERTO: Ya pesas endemoniadamente, hija. "Qué bueno".



CARMEN: .../No fue posible que se durmiera?

ALBERTO: Tu dile, hijita.

TANIA (Encamorrada): "El tanquecito de gas tiene suefio".

CARMEN: ";Y por qué no te quedaste en tu cama, tanquecito?"

TANIA: Pues porgue tengo miedo.

CARMEN (Cediendo amorosa): ...Mi amor.

ALBERTO: Lo intenté todo. Eso creo.

En la cama, se han acomodado de tal modo, que Alberto qued6 en medio. Se
hace una pausa.

TANIA: (...Y mi mama?

ALBERTO: Esta aqui conmigo.

TANIA: jDOnde estas, mamita!

Tania se arrastra hasta Carmela y, metiéndose a fuerza, divide a la pareja, que
"sin muchas ganas" lo permite.

CARMEN: "Asi que ya llego la pildorita".

TANIA: Abrazame, mamita.

CARMEN (Cediendo mas): ...Duérmase, reina.

ALBERTO (Ya acomodado): Lo siento.

CARMEN: Pues si. "Ni modo".

Silencio. Tania se destapa con un solo ademéan y con ello destapa a todos.
ALBERTO (Sin una molestia real): No te pases, hija, al menos no destapes a
todos.

CARMEN: Shh. Ya se durmio.

ALBERTO: ...;La movemos?

CARMEN: Como quieras.

ALBERTO: ...Creo que ya me acomodé.

CARMEN: ...Yo también.

Silencio.

ALBERTO: Hasta mafana ... ;Mi amor?

Carmela hace un gesto para evidenciar que no esta dormida pero que tampoco

quiere conversar. Pausa. Alberto le da la espalda, apaga la luz de la lampara de



mano y se vuelve a acomodar. El efecto a contraluz se disuelve, quedando el

escenario en oscuro total. Pausa.

Otra zona del escenario se ilumina. Victor aparece con ropa de calle, bien
abrigado, bajo una luz como de alumbrado publico.

VICTOR: En una coleccion privada, hoy descubri algo asombroso; el maldito
sujeto, o sea, el coleccionista, habia mandado trasladar a su casa un fragmento
de una cueva de las de Altamira; esas cuevas de aqui cerca, o de no tan lejos ...
iTenia un fragmento de esas cuevas! No puedo imaginar la cantidad de dinamita
gue ocuparon para eso. Y tampoco quiero imaginarme la cantidad de restos
originales que habran quedado hechos afiicos para conseguir, simplemente, un
fragmento que no rebasa los 40 centimetros cuadrados de roca pintada. Cuarenta
centimetros... unas cuantas manos rojas... con un valor incalculable. Altamira es
famosa por eso, sus cuevas con pinturas prehistoricas, janteriores a la historial, y
ese sujeto que fuma tan escandalosamente, posee un fragmento para que sus
hijos, cuando lo hereden, lleguen a venderlo por cualquier cantidad estupida.
Incluso, el sefior este, mandé a hacer una cueva en el sotano de su casa
simplemente para que su piedra original se sintiera en un calor de hogar ... No
pude creerlo. Ese cabron posee un simbolo del principio de los tiempos; las
huellas dactilares de Adan, de Eva y de sus primeros hijos; tiempo en que la
memoria de los pueblos se formaba para hacer la guerra que ahora admiramos
tan apaciblemente en la television ... Media hora, una hora me la pasé
observando aquello. Senti la genialidad de la vida, el instante en que esos
hombres dudaron de la memoria para pensar en algo tan trivial como la
trascendencia. Como si quisieran advertir a los demas. Advertirnos. Siendo una
lastima que descubriéramos esas cuevas y esas pinturas demasiado tarde. Ni
siquiera las podemos comprender del todo ... Ademas, para peor de males, el
engendro ese, 0 sea, el coleccionista, me pididé que le consiguiera cualquier otro
fragmento de Altamira ... El cabrén puede pagarlo. Yo no le veo sentido a
trasladar el fragmento de una cueva a otra cueva. Tampoco necesito tanto el

dinero. Es mi profesion estar comerciando con este tipo de cosas; pero voy



esperar a que el cabron me insista.

Oscuro.

La zona de la cama se ilumina con luz de dia.

Transicién actoral: Tania se levanta y sale de escena.

Pausa. La pareja se sabe sola, se hacen caricias sutiles y en silencio, hasta
dormitar de nuevo.

ALBERTO: (Estas ahi?

CARMEN: Creo que si.

ALBERTO (Ardiente. Siempre ardiente): Necesito un beso.

CARMEN: ;S6lo uno?

ALBERTO: Dame entonces los que quieras.

CARMEN: Cuantos necesitas.

ALBERTO: Una eternidad de besos.

CARMEN (Jugando. Siempre jugando): "No lo creo".

ALBERTO: Es en serio.

CARMEN: "No. No te creo".

ALBERTO: ;Si quieres besarme o sélo lo haces porque te lo estoy pidiendo?
CARMEN: Tu que crees.

ALBERTO: ...Mejor no te digo lo que creo ... A veces asi eres tu.

CARMEN: ;/Soy cOmo?

ALBERTO: ...No quiero decirlo.

CARMEN: "Entonces no lo digas".

ALBERTO: Distante. A veces eres distante.

CARMEN: "Pero aun asi me amas".

ALBERTO: Con todo lo que soy. No sabes qué tan agradecido estoy de tenerte asi,
conmigo. Mis manos te adoran. Yo te adoro.

Ella rie irdnica.

ALBERTO: No me importa. Rie lo que quieras.

CARMEN: "Eso hago".



ALBERTO: Te amo.
CARMEN: Yo también, tontito.

Tania regresa vestida de escolar, lleva cargando un banquito muy cémodo. Se
sienta en él con el pelo suelto.

La pareja se separa disimuladamente. Carmen decide levantarse por fin, se pone
una bata casi transparente; descalza llega hasta su hija para empezar a hacerle
coletas.

Alberto, por su parte, y sin muchas ganas, se arregla con ropa casual fina pero
sin elegancia; no la necesita, alistandose para irse a trabajar.

TANIA: Mami, acabo de hacer un descubrimiento.

CARMEN: (Si? Cual.

TANIA: Ya no quiero coletas. Ahora quiero que me pongas una peineta.

CARMEN: ¢(Una peineta, mi vida? Extrafio descubrimiento.

TANIA: Prohibidas las preguntas.

CARMEN: ...¢A caso un chiquillo te mira diferente?

TANIA: iNo, mam4, como crees! Simplemente no quiero coletas.

CARMEN: Muy bien. No mas preguntas.

TANIA: Entonces, juna peineta!

Pausa.

ALBERTO: ...Qué opinan de su tio Jorge.

CARMEN: ;Otra vez su nueva esposa? Qué te cuesta dejarlos en paz.

TANIA: Mi abuela esta muy enojada. La otra vez casi se ahoga con el pollo que se
estaba comiendo.

ALBERTO: Es un modelo resiente, y a toda la familia le ha caido bien esa chica.
TANIA: ;Hablas de cuando llegé con minifalda y unos zapatotes y todos ustedes se
pusieron a babear?

ALBERTO: Yo no estaba... babeando. Se veia bien; claro, no tan hermosa como tu
mam@; ademas de que esa muchacha parece algo vulgar.

CARMEN: Ya déjenlos en paz. En lugar de estar haciendo habladurias, esperemos

que ésta si sea la mujer que el tio Jorge necesita.



TANIA: Pero ya van tres, mama. Jorge lo que necesita es que se le baje la
calentura.

CARMEN (Algo molesta): Tania, deja de hablar asi, por favor.

ALBERTO: Y es tu tio. No simplemente Jorge.

TANIA: Me gusta hablar asi. Todas mis amigas hablan asi... y sus papas ni se diga,
son realmente asquerosos cuando hablan... No asi. Hablan peor. Mucho peor.
Transicién.

ALBERTO: Pues el tio Jorge me pidi6 nuestro tiempo compartido. Piensa pagarlo
bien. Dice que necesita la tranquilidad de nuestra playa. Pero es, y esto se
supone que debe ser un secreto, porgque su nueva esposa desea llevar ahi a su
hijita; que no es de Jorge, claro.

CARMEN: Y nosotros a donde iremos.

ALBERTO: Bueno, me mantengo en lo dicho: sera una sorpresa.

TANIA: ;De nuevo viajaremos en crucero?

ALBERTO: ...Algo asi. En tanto, procuren ir hermosas al cumpleafios de la abuela.
CARMEN: Iré de compras entonces. ;Vas conmigo, hija?

TANIA: No, yo no dejaré mi computadora por una chucheria para la abuela.
ALBERTO: Hablas como si realmente la odiaras.

TANIA: Ella se da a odiar.

ALBERTO (Realmente molesto): Ya deja de decir tonterias, Tania.

CARMEN: No hagas enojar a papa. Sabes que él la quiere mucho. Ademas, piensa
que td...

TANIA: "...Algun dia llegaras a ser una anciana como ella".

CARMEN: Ancianita.

TANIA: Anciana o ancianita. Qué mas da ... Perdéname papa.

ALBERTO: No abuses. Solamente te pido eso. No abuses ... "Vamonos ya,
chamaca hermosa".

CARMEN: ;Iré sola de compras?

ALBERTO: Si puedes comprarme algo especial, te amaré como nunca.

CARMEN: ...Bueno.

TANIA: Y a mi trdeme lo que quieras pero que se me vea bien.



CARMEN: Esté bien. Ustedes no olviden portarse como deben y cuidense mucho.
ALBERTO (Beso): Te amo (Por lo bajo) ;Habra revancha esta noche?

CARMEN (Discreta): Yo creo que si. Bay.

TANIA (Beso): Chao, mami.

CARMEN: Chao.

ALBERTO (Teatral): "jChao-chao-chao!"

TANIA (Teatral; en su propio estilo): "jChao-chao-chao!"

CARMEN (Contenta): jLos quiero, bay!

Carmen queda sola. Mira un momento a su rededor. Se siente sola. A su paso alza
algunas cosas y arregla la cama. Luego empieza a cambiarse, empieza a ponerse
una ropa tipo ejecutiva...

En tanto, Victor, en otra zona del escenario, se muestra alin mas intranquilo.
Incluso, podriamos decir que hace un gran esfuerzo por contener su euforia.
VICTOR: ...Terminaba de amarrar otro negocio cuando entré ella. No puedo
presentarla de otro modo: ELLA ... Del mostrador en donde atiendo, a la bodega
en donde guardo tantas cosas, solo me separan unos cuantos pasos ... ;Cémo fue
que escapé del mostrador? Nunca lo dejo habiendo clientes de por medio ...
¢Coémo fue que nos acompafiamos hasta la bodega? Nunca invito a nadie a la
bodega ... ;Qué ocurrio ahi? No lo sé; en la bodega solamente habia estudiado, y
habia cuidado y protegido chunches que a todos les han dejado de importar ...
¢Qué tantas tonterias le dije? Qué tanto pude haberle hecho. No lo sé, ella me
invitaba en su silencio a seguir haciendo-hablando. Yo andaba en el asunto de la
carga que llegé de Mitla. Mitla, esa capital zapoteca de los muertos. Mitla... La
mascara del Dios murciélago; de ella consegui varias reproducciones casi tan
perfectas... Varios pagaran muy bien ... Pero ;qué fue entonces? Qué mas paso
... Ella entr6 mas dispuesta que un reldmpago y por méas tiempo que esa luz
escasa y poderosa ... Esta mujer entré y... hoy, simplemente, quiero que
regrese.

Debe regresar porque todavia no acaba de ocurrir nuestro milagro. Las

reproducciones del Dios-murciélago pueden esperar. Mi cuerpo no. Tenia algunos
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dias sin acordarme de mi cuerpo ... Extrafio a esa mujer extrafa. Te extrafio;
tengo la certeza de que vamos a necesitarnos y, por eso, presiento que no tardas
en volverme a ver.

Carmen queda lista; parece una hermosa esposa ejecutiva. Muy hermosa.
Termina de tomar su bolso y sale del alo de luz de la cama. En tanto, la luz de

Victor, se disuelve.

En la zona de la cama, con la iluminacion se da la sensacion de que avanza el dia
y llega la tarde. Carmen entra cambiada sélo por el ambiente exterior tan
agitado; ademas de que parece sumamente temerosa.

De un bolso de compras, Carmen extrae una cabecita sonriente, propia de la
region del Tajin... y la oculta. Instantes después, Tania, con su ropa escolar,
irrumpe emocionada.

TANIA: Qué mas trajiste, mama.

Apresurada, Carmen saca un vestido nuevo, para Tania. La reaccion de Tania es
evidente: no le gusta el vestido.

TANIA: ...Bueno, es una ventaja que ya no traiga mofios.

CARMEN: O sea que no te gusto.

TANIA: No importa, mama, me lo pondre.

CARMEN: Son los colores que te agradan.

TANIA: Si, pero...

CARMEN: Y estos cortes ahorita se estan usando mucho.

TANIA: Si, es cierto.

CARMEN: Tus amigas seguramente visten algo igual.

TANIA: Eso es lo Unico que me molesta, mam4. Creo que Susanita tiene otro
igualito.

CARMEN: Sera parecido, Tania, pero no "igualito”.

TANIA: Bueno... Me lo pondré. A la mejor y ni me queda.

Sale Tania. Pausa en la que Carmen queda sola y se preocupa de su propia
actitud extrafia. Es un instante, muy claro para el espectador. Luego, entra

Alberto, luciendo una corbata nueva; el mofo esta mal hecho.
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ALBERTO: Mira.

Carmen se acomide a arreglarle el nudo.

CARMEN: Se te ve horrible.

ALBERTO: Lo mismo pienso.

CARMEN: Cémo es posible que se te haya olvidado hacer el nudo.

ALBERTO: Dejé de usarlas desde que soy el jefe. No es mucho tiempo, pero ya se
me olvidé. No hay nada més antipatico que un jefe con corbata.

CARMEN: Pero yo no la compré para que la uses en tu trabajo.

ALBERTO (Ignorandola): jMira, soy el terror de las corbatas! ... Y, por fin, qué le
compraste a mi mama.

CARMEN: ...Pues, segun yo, un regalo especial, bastante original.

VOZ TANIA: jUn plato de colores!

ALBERTO: ;Un plato?

CARMEN: Si. Es una vasija original; la encontraron en la region de Tula.
ALBERTO: ;...Los atlantes de Tula, Hidalgo?

CARMEN: Si. Es un objeto de arte bastante original.

ALBERTO: Y... ;fue muy caro... ese "objeto de arte™

CARMEN: Fue un precio especial.

ALBERTO: ...De nuevo tu coqueteria.

CARMEN: No. Simplemente que di, por decir, con la persona indicada.

ALBERTO: ;Fuiste al mercado negro, amor? “A-ja”.

CARMEN: ...Crei que era un Anticuario, pero resulto ser un lugar bastante
especial... lleno de cosas nativas, prehispanicas; y esas rarezas. Muchas
rarezas...

ALBERTO: Y, ese ancianito, seguramente que era una persona amable y
bondadosa.

CARMEN: (Dije ancianito?

ALBERTO: Pues supongo que lo es. Me imaginé a un amable y bondadoso anciano.
CARMEN: *“...Realmente no me fijé”. Pero me permitio entrar a su bafo.
ALBERTO: ...Pues, ;dénde andabas?

CARMEN: Sélo dime si te gusta el regalo que le compré a tu mam4, entonces
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habran valido la pena tantos lios.

ALBERTO: ...jTania, ;te gusté ese "plato de colores"?!

VOZ TANIA: Es diferente, pero creo que lo primero que hara la abuela sera
tirarlo. Yo lo tiraria.

ALBERTO (Bromeando): Bueno. Entonces "tiraremos" el regalo.

CARMEN: Lo conservaremos. A mi me gusto.

ALBERTO: De seguro, esa cosa, ni siquiera es original. Un original no lo
encontrarias con tanta facilidad, y menos en una tienda de anticuario.
CARMEN. (Realmente molesta): Ni siquiera has visto la vasija. Voy a dejarla aqui
en la casa, "par de ignorantes”. (A Alberto de nuevo) Tu consiguele cualquier otra
cosa a tu madre, "en eso eres experto”. Y llévate contigo a "tu pequefia
consejera’.

ALBERTO: Mi amor...

TANIA (Irrumpiendo feliz y satisfecha con su vestido): jC6mo me veo!
ALBERTO: Te ves preciosa, hijita.

CARMEN: jQuitatelo! Mafiana mismo lo devolveré.

TANIA: Pero si me gustd. Ya puesto, es diferente.

CARMEN: Lo devolveré. En tu guardarropas es seguro que tendras algo para la
fiesta de tu abuela.

Carmen se va. Pausa.

TANIA: ...Hicimos algo mal, ;verdad?

ALBERTO: ...Verdad.

Transicion. Todavia no se salen Alberto ni Tania cuando ya empez0 la otra
escena. El mutis que haran deberé ser intencionado y perceptible.

La escena principal esta en la zona de la cama, donde Victor esta como si se
tratara de una sombra. Suena el teléfono que hay junto a la cama. Victor lo
observa. El teléfono insiste; Victor lo vuelve a observar. Y vuelve a sonar el
teléfono... Entra la contestadora con la voz de Victor: -Hola, ahora me es
imposible contestarte; deja tu mensaje que yo me estaré comunicando. Chaaao-;

silencio del otro lado. Victor alza veloz la bocina.
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Nota: Mientras Victor habla, Carmen atraviesa el escenario en un vestido
sencillo, sin medias, con zapatos de tacén alto; luce su belleza con algo de
discrecion, lo cual la hace encantadora.

VICTOR: Hola. Si, eres la mujer que se llevo la carita sonriente de El Tajin.

VICTOR: La verdad, debo confesar que me dejaste impresionado.

VICTOR: Mmm. (No le gust6 a tu hija ni a tu marido? Quiza y siempre han sido

grandes conocedores. ;Desde donde me estas hablando?

VICTOR: Qué te parece si te invito un café. Yo digo que estas muy cerca de mi

departamento.

VICTOR: No, no es ningln problema. El café lo tengo listo.

VICTOR: Entonces te espero. Hasta luego.

Victor cuelga apresurado y se pone a buscar desesperadamente en un cajon,
extrayendo de ahi un puro y un encendedor; pero al intentar prender el puro, no
funciona el encendedor; lo cudl él ya sabia de antemano.

VICTOR: Al parecer no es cualquier mujer, pero tampoco es posible que me
pueda hacer fumar de nuevo ... ;Hace cuanto que no intentabas esto, Victor? ...
Pero, si es cualquier mujer, no es cualquier cosa lo que siento. (De un modo
religioso, guarda el puro y el encendedor). Si ocurriera, para mi seria todo un
placer ... Eres transparente, Victor. Ella también lo és ... Hoy tengo mi agenda
llena; debo buscarle comprador a mis duplicados del Dios Murciélago ... Al
menos, comprueba si ella lo hace en serio. De ser asi, bastara a los dos un
empujon cualquiera para que estén juntos. Sera como si dejaramos rodar los
cuerpos hacia abajo, por las escaleras, después del sacrificio. Lentamente, la
carne no debe maltratarse. Después la probaremos, convertida en un manjar de
Dioses ... j;Te das cuenta, pendejo!? jYa estés alucinando!

El taconeo de Carmen se escucha acercarse. Pausa silenciosa. Se escucha que
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tocan en una puerta; por el taconeo, suponemos que se trata de Carmen.

Pausa incomoda. Vuelve a escucharse que tocan en la puerta pero con mas
delicadeza. Victor no se mueve. Pausa incomoda.

No se oye mas ruido. Victor solamente se pone boca arriba en su cama y escucha
alejarse el taconeo.

VICTOR: Tienes el pendiente de Altamira. Podrias ponerte a fantasear en lo que
harias con todo ese dinero... Quizad y te alcance para la pintura de Teotihuacéan:
la del sacerdote ebrio, orinando en plena plaza, a la vista de todo mundo; s6lo a
un sacerdote se le permitiria orinar en plena calle, poseido por el pulque.
Transicion. En una esquina, Carmen aparece hablando por su teléfono celular. Se
nota bastante contrariada e intranquila. Rara, podriamos decir.

Nota. Mientras Carmen habla por teléfono, Victor se levanta en calzones para ir
por su toalla; todo él es bello. Cuando ha obtenido su toalla, pasea intranquilo,
hace como si fumara. La toalla no la suelta, la aprieta, se sienta en la cama 'y

espera. Espera.

CARMEN: Si. ;Hola?

CARMEN: Acabo de dejar tu puerta. Me la ensefiaste desde abajo. Estoy segura
que toqué en tu puerta ... Ya estaba cerrado tu local y subi las escaleras de al

lado... S6lo habia una puerta, y era la que tu me sefialaste.

CARMEN: Entonces, ;por qué no me abriste?

CARMEN (Siempre nerviosa): jAh, bafiandote! Qué pena, yo habia pensado que...

pero eso lo explica todo.

CARMEN: Pues no sé si volver porque... ;Bueno? ;Bueno? (Cuelga el teléfono con
molestia) jMaldicion! Tranquila, Carmen, no eres ninguna chiquita. (Respira
hondo) No pasa nada, Carmela. No soy ninguna chiquilla. (Pausa. Esta aiun mas

nerviosa) Ahorita es cuando deberia de ocurrir un terremoto. Deberia de sonar mi
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teléfono por alguna emergencia; algo realmente urgente que me aleje de aqui,
de esto ... jMaldicién, Carmela! Tranquilizate, no eres ninguna chiquilla
(Transicion) Simplemente iras alla y pondras en claro que no quieres nada con él.
Porque seguro y todo son figuraciones tuyas (En sus nervios, descubre la cabecita
sonriente de El Tajin) Devolveras su regalo. Esta carita sonriente es lo que te
trajo aqui. jPero le dijiste por teléfono otra cosa! Regrésate a tu casa. Te

dejaras de nifierias, Carmen. Ni siquiera aceptaras el café.

Transicion. Carmen, al tratar de irse, voltea en direccion a Victor. No lo puede
creer y de nuevo le da la espalda. Pausa incomoda. Victor también la ha visto.
Carmen voltea resignada, la iluminacion los hace compartir un mismo espacio y
un mismo momento.

CARMEN: ¢(Entonces?

VICTOR: ...TG decide. Ya sabes lo que quiero.

CARMEN: Simplemente queria regresarte tu regalo y, ahora...

VICTOR: Ya lo ves. Ninguno de los dos pensamos eso.

Congelan sus posiciones porque ha entrado Alberto, muy pensativo, con un ritmo
sumamente lento; lleva las manos a la espalda; observa la escena y, con bastante

disimulo, se niega a creerlo.

ALBERTO: Una esposa como ella ;qué hace aqui? Qué hace en el cuarto de un
hombre tan joven ... Me sera bastante incomodo creerlo. Yo ahorita pienso en
ella jpero no de este modo! Pienso en ella sin saber nada de lo que esta pasando
aqui ... Ahorita estoy en mi trabajo, ignorante de que esto ocurre. Y estoy
contento pero no por lo que ahora veo, jningun hombre que desea tanto a su
esposa lo estaria! Estoy contento porque mi trabajo lo hago por ella. Estoy en mi
oficina pensando en mi trabajo, pensando en ella tan hermosa, y pensando en mi
bella hija ... Puedo sentir nuestra felicidad. Quisiera llegar a casa y abrazarlas;
distraidamente estarle tocando a Carmen su trasero; rozarle los pechos, hacerle
caminos en la espalda y en sus piernas. Entregarnos ... Seguro que pondré una
cara de imbécil cuando ella llegue después de esto. ;Y yo sospecharé?

¢Sospecharé algo? No podré ver en sus ojos todo este momento; su cuerpo
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carcomido primorosamente por las caricias de otro ... Pero la notaré distinta.
Distante también. Pero sera la misma Carmen que deseo ... No quiero enterarme
de nada de esto, no quiero pensar en esto. Nada de esto. Nada ... El tiempo nos
esta cambiando, lo sé. Y debe estarnos cambiando para bien ... Que nunca me
entere, porque, no sé. No quiero sentir eso que supongo: seguramente sera algo
parecido al dolor por la muerte de alguien; la muerte de alguien al que amamos
... Sentiré ese dolor de no saber qué hacer con el amor que tanto le he estado
reservando y otorgandole. Pero sin ella, en su ausencia, jqué haré con lo que

siento! ... Dolor a muerte. Eso puede esperarme.

Sin cambiar su actitud, Alberto sale lentamente de escena mientras Victor y
Carmen contindan.

CARMEN: Debo irme.

Victor se levanta de la cama y se interpone en la linea que llevaria a Carmen a la
supuesta salida.

CARMEN: Me equivoque. No tenia que llamarte.

VICTOR: Yo queria que me hablaras.

CARMEN: Cuando me colgaste, iba a decirte que no aceptaba tu invitacion.
Simplemente dijiste que me esperabas. Por qué colgaste. S6lo queria devolverte
tu regalo.

VICTOR: Te digo, en verdad deseaba que vinieras.

CARMEN: ...Tu regalo en verdad funciona, pero ya no lo necesito.

VICTOR: Es un amuleto, y esas cosas son muy personales.

CARMEN: Ya no sé si creerte, Victor ... Mas bien, ya no quiero creerte.

VICTOR: Yo también empiezo a dudar de todo esto; pero a la vez no. Debe ser el
miedo. Déjame preparo el café.

Deja de interponerse y prepara una cafetera.

CARMEN: ¢(No lo has hecho?

VICTOR: Es rapido.

CARMEN: Y... no te has vestido. Tampoco te has bafiado. Seré prudente contigo si

mejor me voy.
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VICTOR: Carmen, hay muchas cosas que mirar en este cuarto; me doleria mucho
que te fueras. Pero, si lo que necesitas es irte...

CARMEN: Al menos deberias ponerte unos pantalones ... Ya no quiero decir nada.
Carmen se aleja y sale de la luz que la ilumina. Victor deja lo que esta haciendo
y toma su lugar bajo la luz que dej6é Carmen, nomas para mirarla alejarse.
Pausa. Victor no sabe qué hacer, confundido se mantiene en ese lugar. Carmen
regresa con Victor sin pensar mas en sus temores; roza a Victor, pasandolo de
largo y se pone a mirar el cuarto completamente despistada.

CARMEN: Estoy segura que olvidé algo.

VICTOR: Lo sé, pero no olvidaste nada.

CARMEN: Si no olvidé nada, por qué siento que se me revienta algo, aqui (en el
pecho) ... Disculpame, debes de creer que soy muy tonta.

Va saliendo del cuarto cuando Victor se interpone para abrazarla; ella se deja
hacer y asi se funden en un abrazo y un beso desesperados.

Se hace oscuro.

En una zona distinta del escenario, aparece Carmen, preocupada por arreglarse
su ropa, acomodarsela en los minimos detalles. Se sabe un manojo de nervios
pero los sortea con valor.

CARMEN: Lo confieso, fue algo que disfrute. Senti cuando mi cuerpo decidio
entregarse todo ... Todo ... Mi miedo, mi terror, ahi estaban, llenandome de
vergienza y de placer ... Pero, para él, mi verglenza y mi miedo eran un sudor
gue me curaba ... Mi cuerpo estaba temblando y también se reventaba entre sus
manos, en sus labios, en su mirada ... jPero qué hiciste, Carmela! Tanto me
pasd. Tanto que ocurrié. Tanto que senti vivir ... Mi cuerpo, antes sélo tocado
por Alberto, ahora es el cuerpo de los besos de otro hombre ... Siento su aroma
llendndome la piel; Alberto podria descubrirlo; mi hija también ... jTodo lo que
permiti que sucediera ... Como sea, es un dolor saber que sigo viva ... Es
lamentable saber que si lo siento ... Es triste recordar lo disfrutado; lo ocurrido
en ese territorio de todo lo prohibido ... Algo me revienta aqui en el pecho;

seguro es mi corazon, desconcertado. Como si realmente le doliera.
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Transicion. Carmen voltea hacia la cama, donde se hace un poco de luz. Ya esta
ahi Alberto, contemplandola con idolatria y vistiendo la corbata que ella le trajo.
Pausa. Carmen reacciona como si la hubieran descubierto de sorpresa. Es de
noche.

ALBERTO: No te has cambiado todavia. ;Quieres que salgamos? ... Amor, ;si me
escuchaste? ... jCarmen!

CARMEN: Me siento extrafa.

ALBERTO: ...Extrafia 0... embarazada.

Su comentario la confunde.

ALBERTO: Fue un mal chiste. Sélo un chiste. Perdéname ... ;\Vamos a salir o no?,
para quitarme esto.

Ella se despoja de los zapatos altos y del bolso para salir presurosa y cabizbaja
hacia lo que podria ser el bafio.

ALBERTO: jA dbnde vas! ... ;No me digas que si te estas cambiando? Qué tienes,
Carmen. ;(Estas enferma?

Ella regresa en ropa interior, llevando en una mano la bata.

CARMEN: ...Dime como me veo.

ALBERTO: ...Hermosa. Siempre estas hermosa.

Ella se pone a llorar, esperaba que la descubriera; utiliza de pafuelo la bata.
ALBERTO: {Qué tenia que decir?

CARMEN: Que me veo terrible. Eso.

ALBERTO: Pero por qué, preciosa ... Ven aqui. Aun no dejo de ser un bruto de
primera. Perdoname. Ya ven aqui.

La abraza con ternura. Ella llora mas fuerte. Se aferra a €l como si sintiera que
se muere.

En tanto, en otra zona del escenario, Victor aparece.

VICTOR: Acabo de revisar... unas fotos de fertilidad asombrosa. Son de un amigo
norteamericano. El quiere que le coloque en el mercado de aqui de México una
estatuilla de Persépolis; cuestion que me ha obligado a revisar algunos datos de

la familia de los aqueménidas ... Entre Carmen, Mitla, Altamira y Teotihuacan,
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esta cabra de Persépolis no sera facil colocarla. Quiza y me convierta yo en su
propietario; alguna triangulacion; dos o tres cosas de Mitla me ayudarian a juntar
lo que me falta.

Una cabra, sélo es eso ... Si al menos consiguiera ponerla cerca de la cama donde
Carmen duerme para mi, completamente desnuda para mi...

Las cabras de Persépolis, dice la leyenda, mantienen la unién de las parejas, mas
alla de la franja trazada por las leyes. Estas cabras remiten al éxtasis. Poseer una
es como Vivir un éxtasis eterno ... Lo he decidido, al menos en mi bolsa de

deseos: haré lo imposible por hacerme de esta cabra.

2
Transicion. En ambos niveles de accion se hace una pausa silenciosa: Alberto
besa a su esposa en la boca, con ternura, y Carmen lo besa a él, con una ternura
mucho mayor. No suben el tono de sus besos aunque Alberto realmente lo
intenta. En tanto, en el otro nivel de accion, Victor decide salir de escena.
Pausa.

CARMEN: jPerdéname, no puedo!

ALBERTO: No puedes, qué.

Carmen simplemente se cubre los 0jos con sus manos. Su respiracion empieza a
acelerarse; es una respiracion de angustia, sube de tono de modo descontrolado.
ALBERTO: Qué te ocurre, Carmen.

CARMEN: Voy a vomitar.

ALBERTO: jNo! Aguanta, Carmela! jEspérate!

Oscuro subito.

Pausa larga. Se ilumina otra zona del escenario; ahi, Tania se encuentra
sentadita en una silla, su aspecto se muestra muy maltrecho emocionalmente; su
vestimenta es propia de un internado publico.

VOZ OFF MUJER: Tus familiares han aceptado que te gravemos. ;Te incomoda,
Tania?

TANIA: Creo que no.
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VOZ OFF MUJER: ;Podemos empezar, entonces?

TANIA: ...Si.

VOZ OFF MUJER: ...Mencionaste que tu mami, hubo un tiempo en que desmejoré.
TANIA: Siempre fue muy bella, pero en una sola noche quedo convertida en algo
extrafio. Era alguien diferente.

VOZ OFF MUJER: Nos han dicho que, por razones médicas, tu mami tuvo una
crisis nerviosa.

TANIA: Si, eso dijeron.

VOZ OFF MUJER: ...;Quieres que recordemos algo mas?, ;eso que ocurridé mas
adelante?

TANIA: ";Mas adelante?"

VOZ OFF MUJER: "...Esos dias".

TANIA: ...No. No quiero.

VOZ OFF MUJER: ...;Cémo te sientes, Tania?

TANIA: ...No lo sé, pero quisiera sentirme feliz. Como era antes.

VOZ OFF MUJER: ...Eres una nifia muy fuerte. Y muy inteligente. Por supuesto
que te sentirés feliz; en eso trabajamos, Tania.

TANIA: ...Gracias ... ;Debo darles las gracias?

VOZ OFF MUJER: ...No es necesario.

TANIA: ...Bueno, de todos modos: gracias.

Lentamente se hace oscuro en esa zona y se ilumina primero el proscenio; ahi
aparece Alberto, hablando por el teléfono inalambrico de la casa. Luego se
ilumina Carmen, que esta dentro de la cama, sentada, mostrandose

impenetrable, oscura y muy descuidada en su aspecto. Es de dia.

ALBERTO: Si, fue una crisis nerviosa.

ALBERTO: Hace mucho que no le pasaba algo asi.

ALBERTO: Tendra alguien que la cuide. La misma sefiora que nos hace el haceo

de los miércoles. Si, la sefiora Eugenia.
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ALBERTO: Carmen insiste en que se encuentra bien. Incluso ha pensado en
distraerse de otro modo, volver a trabajar. Dice que empezara a repartir su

curriculum por todos lados.

ALBERTO: Si. Yo también creo que le hara bastante bien.

ALBERTO: Hasta pronto, entonces.

ALBERTO: Pues no lo sé. Mi mama tendra que disculparnos.

ALBERTO: Bay, entonces. Si. Te la comunico ... jTania, es tu tia!

Sale de escena buscando a Tania. La zona de la cama se ilumina suavemente,
ahi, Carmen se muestra fria, introspectiva por completo, y muy sola. Pausa
larga. La voz de Tania se empieza a escuchar fuera de escena. Ser4 una Tania
muy distinta a la que acabamos de ver. De nuevo esta con su ropa habitual,
comportandose con la radiante ironia que la caracteriza.

VOZ TANIA: ...Pero tia, yo no soy la enferma ... Ni supe bien como estuvo eso ...
Yo estaba dormida cuando mi papa me despert6 para avisarme ... Mi mama
estaba vomitando. Bueno, tratando de vomitar porque ni siquiera echaba nada.
Pero se veia horrible, como si realmente estuviera vomitando ... Y el doctor le
dijo a mi papa que era por puros nervios ... Palida, si. ... Ni cuando mi papa se
quedo sin trabajo se puso como ahora. ;Te acuerdas? Yo me acuerdo, ella estaba
muy nerviosa, pero no como ahora ... Ni siquiera se puso asi cuando todos
creyeron que yo me moriria, y eso que ella me dijo que estaba muy desesperada
porque me miraba toda asi, malita y cerca de morirme. Pero no, no se puso asi
como ahora ... Aja, mejor yo te la saludo, tia. (Por fin Entra a escena) Hasta
pronto (Cuelga) Era Cecilia, mama.

Carmen le da la espalda.

CARMEN: Tu tia Cecilia, igualada.

VOZ ALBERTO: Tania, jven aca, por favor!
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Tania sale, completamente despreocupada y hasta indiferente. En tanto, de
nuevo Carmen queda sola. Pausa. Se cerciora de que nadie esta. Luego, de un
cajon saca una lenceria fina nuevecita. Le quita la etiqueta de compra y se pone
la prenda. En ese quehacer cambia su actitud. Y continla, se sale de la camay
se viste unos zapatos que le combinan. Se hace un peinado alto, muy casual. Se
pone unos pendientes. Se pinta la boca. Se mueve sobre los tacones, muy
satisfecha de si misma.

En eso, Victor ya esta dentro de la cama, observandola en silencio como si la

estuviera endiosando. La iluminacién crece.

VICTOR: Carmen, quiero tocarte.

CARMEN: (Me estés pidiendo permiso?

VICTOR: Necesito tu permiso. Como un juego.

CARMEN: ;Otro de tus juegos?

VICTOR: Si.

CARMEN: /Qué quieres tocar?

VICTOR: Una sola cosa, pero tt dime qué. Lo que sea, sera como un talisman
para mi.

CARMEN: jOtro talisman!

VICTOR: Los talismanes son poderosos, cambian la realidad en la que estamos. La
transforman. Y eso no es nada sencillo.

CARMEN: ;Debo entender que, los talismanes, cambian nuestra realidad...?
VICTOR: ...Por otra realidad ... Conoceré esa otra realidad cuando te toque la
parte que tu quieras que yo toque.

CARMEN: Fetichista. Eres un fetichista. No es la primera vez que me tocas.
VICTOR: "Podria jurar que nunca te habia visto".

Ella sonrie satisfecha; se quita los calzones, de espaldas al publico, dejandose
algo asi como un fondo que insinda la redondez de sus nalgas. Luego, por
adelante, suponemos que se levanta el vestido para mostrarle su sexo.
CARMEN: Aqui. Puedes tocarme.
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VICTOR: ...Eres una diosa terrible; embaucadora... y no quiero evitar mi
perdicién. (La besa en el sexo). Acepto tu regalo.

CARMEN (Juguetona): “En ningun otro lugar me besaras, solamente ahi”.

CARMEN: Oye, ¢ya guardé mi curriculum?; acuérdame que no se me olvide
guardarlo.

VICTOR: ...(En serio vas entregar alguno? Tengo ahi un folder lleno de ellos.
CARMEN: ;Y ese folder es un buen lugar?

VICTOR: ...;Para... esconderlos?

CARMEN: Si.

VICTOR: ...Yo digo que si.

Transicion. Carmen suspira.

CARMEN: ...No me cost6 trabajo, ¢verdad?

VICTOR: ¢...Eh?

CARMEN: Amarte. No me costé trabajo.

VICTOR: ...No lo sé. Es primera vez que me lo dices.

CARMEN: ...Puedo decirte que te amo. Y no sé si sentirme culpable por eso.
Deberia estar feliz, pero no me siento feliz, y no quiero dejarte.

Carmen se recuesta, en un juego que a Alberto le hubiera gustado realizar.
Pausa. En proscenio aparece precisamente Alberto, recogiendo la ropa que, al

principio de la escena, Carmen dejo en el suelo.

ALBERTO: Muy, muy pocas veces, pero me he llegado a enterar, por las mismas
mujeres, de las sefiales que dejan los esposos para anunciar la presencia de otra
mujer. Sobre todo, me han dicho que nuestra actitud en la cama es
inconfundible. La actitud del marido, si: ajeno por completo a las situaciones de
la cama; como ebrio, pero sin una sola gota de alcohol en el cuerpo; ignorante
absoluto de la presencia deseosa de esa mujer con la cual nos casamos; esta
mujer presentada en sociedad como "la esposa"; oficializada en algun
documento, con su firma al calce y con la firma de testigos presenciales. Muy

distinta a la otra mujer, "la otra", que prefiere el silencio de la intimidad, esa
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mujer a la cual parecen no importarle los apartados legales ni los lazos familiares
... Es extrafo, pero ninguna de las mujeres que descubrid esto, ninguna mujer
gue se descubri6 desplazada, ninguna termind con su esposo. Ninguna abandoné
esa figura tan extrafia del matrimonio. Creo que, simplemente, decidieron no
hacer nada: se olvidaron de su cuerpo sexual, se refugiaron en las actitudes
propias de toda esposa con hijos; sin deseo de nada... sin deseo del deseo. ...
Todo esto lo digo porque, siento que me esta pasando lo mismo. Esta ebriedad de
Carmen, sin alcohol, sin gota de alcohol en el cuerpo, ya lleva varias noches. La
he descubierto, ademas, observando una lenceria nueva que le he insistido en
que la utilice para mi; pero me ignora. Me ignora sin darse cuenta. La lenceria,
incluso, ha desaparecido. Y le creo cuando me dice que decidié regalarsela a su
hermana. Le creo, a pesar de su ebriedad sin alcohol. Es una ebriedad de la que
sblo estaba enterado que ocurria en la carne de los hombres. Pero veo que en mi
esposa también esté ocurriendo ... Y sobre eso, yo, como varias, no hago nada.
Me resisto a pensar que soy incapaz de exigirle explicaciones. Y es cierto: no le
exijo explicaciones. Me resisto a creer que una mujer como ella pueda hacerme
esto. Me molesta ... O quizd, es hora de aceptar que las formas que conozco del

amor, son o han sido, o siempre han sido, la forma equivocada de quererla.

En la misma actitud de pesadumbre, sale Alberto después de observar en silencio
a su esposa, que sigue en la cama, jugando sexualmente con su amante.
CARMEN: ...Por qué me haces como quieeres, cabron.

VICTOR: Lo hago por servirte. Es lo que quieres td, ;0 no?

CARMEN: Pues si, pero luego siento demasiado. Me dan miedo tantas ocurrencias.
VICTOR: Son parte del servicio, “sefiora”.

CARMEN: Haces que todo parezca tan natural, tan ordinario. Siento que estoy
viviendo algo que deberia corresponderle a otra persona.

VICTOR: ...Abduccion?

CARMEN: Yo deberia ser otra persona. Pero aqui estoy, en su lugar; tomando su
lugar; el lugar de no sé quién. Asi lo siento.

VICTOR: ...
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CARMEN: (Dije algo malo?

VICTOR: Los talismanes no pueden hablar. Si ti puedes hacerlo, es porque lo
permite mi imaginacién. En realidad no estas diciendo nada. Debe ser el silencio
de mi conciencia, no otra cosa.

CARMEN: O el silencio de nosotros. Puede ser también eso.

Transicion. Entra Armando, observando con detenimiento un album familiar. La
escena ocurre como si Victor no existiera para €l. Carmen, sin embargo, se
incomoda, y Victor se anula en una introspeccién completa. Se hace de noche.)
ALBERTO: Mira lo que descubri6 Tania.

CARMEN: ;Nuestro album, de fotos?

Carmen se viste una playera enorme y muy sencilla.

ALBERTO: El primer album de fotos. Tenemos dos. Pero este es el de antes que
naciera nuestra hija: nuestro noviazgo, los amigos de la universidad, algunas
reuniones y algunos paseos. Tanto tiempo, Carmen, no lo puedo creer.
CARMEN: ...Puedo verlo?

ALBERTO: Si, mirame aqui, facilmente era talla 28 en el pantaldn. jVeintiocho!
Ahorita soy treinta y tres, pero ;te acuerdas que llegué a ser 38? era un
verdadero cerdo, un cuino ... Tu no has cambiado en absoluto. A la mejor en tu
rostro ha crecido una expresion, algo... extrafo, pero sigues siendo la misma.
CARMEN: Aqui estoy con tu familia, nunca se me olvidara esa noche. Era algo asi
como mi presentacion en sociedad, como tu novia. Estaba nerviosisima.
ALBERTO: Yo también. Pero pasara lo que pasara, les gustaras o no, yo no iba a
dejarte. No lo he hecho. Decidi con el corazén y no me he equivocado. O ta
crees que si.

CARMEN: ...Pues no. Por qué me lo preguntas.

En un momento del siguiente parlamento, los amantes le pondran absoluta

atencioén a Alberto, inevitablemente.

ALBERTO: ...Hoy estaba hablando con Jorge, fue a verme para pagarme
directamente lo del, lo del tiempo compartido, ya sabes. El punto es que el

hombre estaba tan contento; tan contento, Carmen, que de pronto senti como si
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esa emocidn yo la hubiera abandonado hace mucho tiempo; cuando nuestro
noviazgo. Ahora sé que la vida es algo mas que una mera diversion; ambos lo
sabemos, ya no podria enamorarme de otra mujer porque eso implicaria
retroceder en el tiempo. Y yo no veo por qué retroceder o para qué. Como que
ese enamoramiento lo hemos superado, ;verdad? Somos eso y algo mas, jmucho
mas! Tania y td; nuestros momentos. Me hacen sentir orgulloso de mi vida. Me
siento orgulloso de mi vida. Nada tengo que envidiarle a Jorge. ... Pero ya hablé

demasiado, y a ti te ha dado por no decirme nada ultimamente. ;Cierto?

CARMEN: ...Creo que también me siento orgullosa de estar contigo y con nuestra
hija.

ALBERTO: ...;Ya te respondieron en algun trabajo?

CARMEN: No, todavia no.

ALBERTO: Veras que te hablaran muy pronto, y si no ocurre, ya sabes, que sirva
de algo ser el jefe; ademéas que estamos planeando una pequefia expansion; ahi
podrias entrar ta. Estudiamos lo mismo, sé que lo harias bien.

CARMEN: Preferiria otro lugar, ya sabes por qué.

ALBERTO: Lo sé, nada mas que ahorita es muy complicado conseguir empleo.
CARMEN: Pasara un milagro, ya veras. Y si no ocurre, tampoco me echaré a
llorar.

ALBERTO: ...Te has repuesto bastante, Carmen. Eres una mujer muy fuerte.
CARMEN: Ven aqui, bebé.

ALBERTO (Tierno): Me gusta que me digas bebé; pero ya no me gusta que me
trates como bebé; no es un buen pie para arrojarme sobre ti como un tigre.
CARMEN: Oh, perdoname... tigre. No era mi intencion.

ALBERTO: Pues no sera muy tu intencion, pero ya te ha dado por tratarme con
muchisima ternura.

CARMEN: ...Nnnn, no lo habia notado.

ALBERTO: ;{Quizé estas pidiendo algo tan perverso como hacerlo con un nifio?
CARMEN: jCéllate, no digas tonterias!

ALBERTO (Jugando): jGruar! Aqui viene el nifio mas cachondo del mundo.
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CARMEN: Alberto, por favor.

ALBERTO: Qué.

CARMEN: ...Nnnn, nada. So6lo que... quisiera bafiarme.

ALBERTO: Pues yo también. Al fin Tania ni pio hace. Bafiémonos juntos.
CARMEN: ...Sola. Déjame bafarme sola. Esta vez, y nada mas por hoy.
ALBERTO: ...No entiendo pero, de acuerdo ... Me gustaria ser realmente
inteligente y no el estadista de mierda que te soy ahorita.

CARMEN: ...Todo esta bien. Y no eres ninguna mierda, Alberto.

Alberto toma el aloum de fotos y sale de escena.

Transicion. Se hace luz de dia. Los amantes se ponen mas cémodos. Victor,
simplemente ocupa toda la cama, boca abajo, como si estuviera dormido, y
mientras habla, Carmen se viste ropa muy holgada.

VICTOR: Hoy quieren conocer mis reproducciones del Dios Murciélago; algin
estUpido narcotraficante que de esto no sabe nada. Pero esté ansioso por poner
uno de estos objetos, uno, en cada casa de sus amantes. Tiene 15 amantes en
total. Es de locura, y también es algo imbécil creer que €l solita es el semental
de tantas damas.

Intempestivamente entra Alberto, vestido para irse a trabajar y cargando su
portafolios.

ALBERTO: ...Me olvidaba. Me gustaria que fuéramos a desayunar o almorzar o0 a
comer.

CARMEN: ;Este dia?

ALBERTO: Este dia.

CARMEN: ...Si, esté bien.

ALBERTO: (A las once es una buena hora?

CARMEN: ...Creo que si. Pero espera.

ALBERTO: Tu pon la hora.

CARMEN: No. No sera posible. Olvidaba que tengo una entrevista. Es alguna
prueba psicométrica, pero me gustaria prepararme por si ademas me hacen un

examen... algo méas técnico. Sobre algunos temas. Tu ya sabes.
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ALBERTO: Entonces, ;no?

CARMEN: Ya de noche te prepararé una cena especial.
ALBERTO: Entonces no.

CARMEN: ...No.

ALBERTO: ...Salgamos. Haré reservaciones.

CARMEN: Pero hasta la noche.

ALBERTO: De acuerdo, seran para la noche.

Alberto se va. Ella se asoma y se asegura de que se ha ido. Molesta, se despoja
de su ropa holgada y se pone crema en su cuerpo; también se pone una lenceria
extremadamente fina, sexy y nueva (hasta le quita las etiquetas); también se
calza unos zapatos de tacon que le combinan, y de nuevo se hace un peinado
alto, se pone otros pendientes y se pinta la boca. En tanto, Victor habla desde la
cama. Carmen nunca volteara a mirarlo ni lo escuchara.

VICTOR: Anoche me puse a pensar en tu marido. Algo pasé que... Pensé en las
consecuencias ... Algo habremos hecho mal porque, no me explico, pero nunca
me habia puesto a pensar en ese hombre que te acaricia y te quiere; ese hombre
que, como sea, ha sido el tinico que ha logrado arrancar un hijo de tu carne ... El
y td, han ido mas alla del limite ... Nosotros, ¢lograremos algo parecido?
CARMEN:¢;Quieres un hijo, conmigo?

VICTOR: ;Por qué no? Hemos hecho el amor sin cuidarnos de nada. Nos hemos
entregado con bastante enjundia. He visto tus lagrimas, tu placer, tu alegria ...
Ademas, tu me has sentido disfrutarte enormemente. Si te embarazaras, me lo
confirmarias.

CARMEN: ;Con alguien mas te ha pasado esto?

VICTOR: S6lo me he cuidado.

CARMEN: ;...Sabes? Si me preocupara embarazarme, te lo hubiera dicho.
VICTOR: Y evidentemente, no te preocupa.

CARMEN: No me preocupa porque ya no puedo embarazarme.

VICTOR: Pero... la sangre. Sigues derramando sangre...

CARMEN: Ya es imposible que pueda embarazarme.
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VICTOR: Vaya ... A los pueblos prehispanicos, la sangre les decia que no eran el
centro del mundo ni del universo, ellos eran su alimento; por eso sentian la
enorme necesidad de entregar su sangre, porque sin ella el mundo dejaria de
moverse y el maiz tampoco creceria ... Yo senti tu sangre, Carmen, y en verdad
crei que el universo se movia; crei también que el maiz podia crecer en ti ...
Pero, seguro, solamente eran ideas mias.

CARMEN: ...Pues lo siento mucho.

VICTOR: ...Pues yo lo siento més; porque si no es tu sangre la que sirve de
alimento, tendra que ser la sangre de alguien mas.

CARMEN: ;TU crees en eso0?

VICTOR: Hemos disfrutado demasiado, Carmen, y... no hemos roto con nuestro
pasado. De algin modo le debemos pagar. Suena légico; no puedes andar por el
mundo sin contribuir con lo mas precioso que tenemos; lo mas precioso no puede
ser nunca de una sola persona; tarde o temprano, el universo nos reclama su

parte. Sangre: tuya, mia; de quien se pueda o de quien se deje desangrar.

CARMEN: Tu, cuando dijiste que no hemos roto con nuestro pasado, jhablabas
por los dos?

VICTOR: Creo que si ... Perdi a alguien, pero realmente no acepto la pérdida.
CARMEN: Entonces, todavia la amas.

VICTOR: A ti te amo.

CARMEN: Y a ella igual.

VICTOR: ;...Como sabes que se trata de una mujer?

CARMEN: Solo sé que en lo que dices hay otra mujer.

VICTOR: ...A ella la extrafio.

CARMEN: Cuando yo me voy, estés con ella.

VICTOR: Pienso en ella. Pero pienso mas en mi negocio.

CARMEN: En mi, no piensas.

VICTOR: No crei que durariamos tanto, pero, “aqui entre nos”, me he
descubierto ultimamente pensando mucho en ti. Ya te lo dije: hasta me dieron

ganas de tener un hijo contigo.
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CARMEN: O sea gue no solamente piensas en mi, sino que... también me amas.
VICTOR: Creo que es mas complicado. Cuando te vas siempre es para mi la Gltima
vez que te veo, estoy seguro de que no volveras; pero te pienso, y regresas. Hago
que regreses. Y si, regresas.

CARMEN: Qué soy para ti, Victor ... Realmente. Qué soy en tu vida.

VICTOR (Conmovido y descubierto; como esa sensacion de cuando nos sentimos
desnudos sin estarlo): Un regalo.

Se acomoda de nuevo en la cama. Carmen, en tanto, se aplica un perfume que
observa largamente. Realmente se le nota muy introspectiva a pesar de su
coqueteria. Guarda la botella con delicadeza y voltea para sorprender a un Victor
vulnerable e irremediablemente enamorado. Se acerca a él, incluso se inca para
gue sus 0jos estén a la misma altura. Pausa larga.

CARMEN: ...También eres un bebé.

VICTOR (Torpe): O sea que...

CARMEN: ...0 sea que he retrocedido en el tiempo, gracias a ti ... Y sigo siendo
la misma, aunque ahora ya no me asusta nada.

VICTOR: ...Quiero besarte.

Transicion.

CARMEN: "En el sexo; s6lo aqui, en mi sexo".

Pausa. La escena se congela.

Momento en que entra Tania empujando un televisor (encima del televisor esta
el teléfono inalambrico de la pagina 20); coloca el mueble cerca de la cama.
Victor hace mutis y Carmen se viste ahi mismo sus ropas holgadas. Pausa. Tania
ha salido de escena para regresar con un rompecabezas de su edad y se extiende
frente al monitor para armarlo.

En tanto, mira constantemente a Alberto, que acaba de entrar para poner sin
mucho animo una cinta de video.

Carmen, por su parte, ha salido para regresar con un platén rebosante de
palomitas.

**NOTA: nunca habra sonido en el televisor; por otra parte, si se decide que se
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vea la pantalla, lo recomendable es que no se vea nada, que se mantenga en un
vivo color gris 0 en un vivo verde oscuro, pero no en el azul tradicional del video.
TANIA: ;Otra vez ese video? Esta bien que se quieran mucho, pero todavia ni es
su aniversario.

CARMEN: Como si lo fuera. Hoy es veintisiete. Cada veintisiete es como si fuera
nuestro aniversario.

TANIA: Ay, qué cursis. Espero que eso no me llegue a pasar nunca.

CARMEN: Lo disfrutaras. Ya lo veras. Organizar una fiesta para estar con las
personas que amas y celebrar con ellos eso tan especial... es emocionante.
TANIA: Tanta gente me da asco.

ALBERTO: La mayoria son tus familiares.

TANIA: Por eso. Me dan asco. No me gusta mi familia. Tios, primos. Realmente no
me llevo con ninguno.

ALBERTO: Siempre tan insatisfecha, Tania. No sé si te comprendo.

TANIA: El Unico interesante es Jorge.

ALBERTO: Tio Jorge.

TANIA: Jorge.

ALBERTO: ...Maldicioén.

TANIA: Mejor ven a ayudarme con tu regalo (O sea el rompecabezas).

ALBERTO: ¢(No te gustd?

TANIA: A lo mejor cuando lo vea completo; pero a lo mejor.

Pausa.

TANIA: Necesito palomitas, mama.

CARMEN: ;Segura? Quizéa lo que necesitas es un novio.

TANIA: jNo, mama! Todos los nifios son odiosos. Menos mi papa.

ALBERTO: Yo no soy ningun nifo.

TANIA: Ta eres un nifio; tienes pene, ¢si 0 no? Claro, no eres como ellos.
ALBERTO (Irénico y preocupado): ...Tengo un pene, pero no soy tan distinto a
ellos.

TANIA: Si lo eres.

ALBERTO: Pues no lo habia notado.
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TANIA (Lamentandolo): Ay, papa.

Pausa.

CARMEN: ...No le has visto el pene a esos nifios, ;verdad?

TANIA (Escandalizada): jMama...!

ALBERTO: Por un momento también pensé lo mismo.

TANIA: Oigan, no me decepcionen, ;quieren? No me hagan pensar que son
igualitos a mis abuelos.

CARMEN: jYa, Tania! Tranquila.

TANIA (Mirando de reojo a su padre, que se nota molesto): ...Per-dén.
Pausa. Tania atiende al monitor.

TANIA: ...;Qué cosa dijo?

CARMEN: Ahi estamos haciendo nuestro compromiso frente a todos. Los nervios
los tenia de punta. Pero, me veo muy tranquila, ¢verdad?

TANIA: Pero qué dijo. Papa.

ALBERTO: Fidelidad.

TANIA: O sea...

CARMEN: ...Como cuando te dio por no deshacerte del bolso de "Kitty" que
todavia cuelgas en tu puerta.

TANIA: Es un bolso que todavia me gusta mucho.

CARMEN: Y no estés dispuesta a olvidarlo en una caja, ni a cambiarlo por otro.
TANIA: ...Le soy fidelidad.

ALBERTO: Fiel. Le eres fiel.

TANIA: “Fiel”.

ALBERTO: Si. Muy bien.

TANIA: ...Y de ustedes, ¢quién es "Kitty"? ;Ta, mama?

CARMEN: Algo asi.

TANIA: Entonces papé debe quererte siempre y... jno cambiarte por otra! Como
el tio Jorge. El tio Jorge no es... Fiel.

CARMEN: Su esposa muri6.

TANIA: Pero la cambié.

ALBERTO: Bueno, si...
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TANIA: No es... Fiel.

ALBERTO: Tampoco debemos exagerar.

TANIA: No es... Fiel.

CARMEN: No seria fiel si estuviera con esta muchacha estando viva su esposa.
Pero la misma Iglesia dice: "hasta que la muerte los separe”.

TANIA: En la iglesia todo siempre es triste y muy serio.

ALBERTO: Vivir es algo serio.

Silencio.

ALBERTO: Vivir es algo serio.

CARMEN: Beto, tu hija apenas tiene nueve afnos.

TANIA: Papa, apenas tengo nueve anos.

ALBERTO: A ver; te pregunto, Tania: por qué todavia disfrutas comer palomitas y
armar rompecabezas.

TANIA: ;.Con eso me haré seria?

ALBERTO: No, pero te gustaran mas cosas. Lo serio no solamente es triste. Yo
también como palomitas y armo contigo el rompecabezas y ademas amo a tu
madre; las quiero a ustedes y también salgo a trabajar para que otras personas

tengan tiempo de amar y querer a sus familias.

TANIA: ... (Y?

CARMEN: Ya, Alberto. (A Tania) No tienes por qué entenderlo, hijita. Mejor sigue
viviendo.

Pausa.

TANIA: ...No todos los papas son como ustedes.

CARMEN: Eso te lo dicen tus amigas.

TANIA: Yo lo sé. He visto a esos padres cuando voy a sus casas. No todos son
como ustedes.

ALBERTO: ...Dame un beso, preciosa.

Lo abraza y lo besa. Carmen aprovecha para alejarse.

TANIA (Llaméandola): j...Mama!

CARMEN: ...Necesito hacer una llamada. Ya regreso.

Sale.
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TANIA: ...Por qué no quiso hablar desde aqui.

ALBERTO: ...Qué quieres que te diga. No lo sé.

TANIA: ...Voy a decirle.

ALBERTO (Deteniendo a Tania): No la molestes. Necesita su espacio.
TANIA: ...Papa. Mi mama...

ALBERTO (Muy afligido): No me lo digas. Ya lo sé.

TANIA: Mi mama... ;Ya lo sabes? ... Entonces lo quiero de chocolate. jUn
grandote y sabroso helado de chocolate!

ALBERTO (Aliviado): “...Bueno”. Vamos, pues.

Salen por el lado contrario al de Carmen. Pausa. Se apaga el televisor.

Es de noche. Entra Alberto y ahi se queda, un tanto indeciso. Agarra el teléfono
que hay sobre el televisor y marca un niumero anotado en un pequefio papel.
ALBERTO: ;Sergio? Hola ... ;Todavia trabajas en investigacién privada? ... Si, soy
yo; el mismo ... ;Sabes?, es seguro que necesito contratarte ... Si. Tengo un
problema ... Con mi esposa, si ... No creo que sea algo tan comun. Para mi no es
nada comun. Es algo muy serio ... Si. Necesito que la sigas ... Supongo que me
esta... Me esta ... No, no es por pena. Claro que lo puedo decir. Ella me esta
engafiando. O, no sé, pero necesito averiguarlo ... Me dice que anda buscando
empleo, pero he visto... cosas extrafias: hablé a una empresa donde ella me
aseguro gue tenia una entrevista, pero nadie sabia nada de ella; tenian citadas a
otras personas pero no a mi esposa ... También he visto ropas de lenceria que
nunca ocupa conmigo, pero aparecen lavadas o desaparecen ... Si, he tenido que
hurgar en sus cajones y en el closet. Realmente me hace sentir imbécil, no es
algo que me guste ... No. No le he dicho nada. Quiza y lo que necesita es su
propio espacio y lo mio es pura mala cabeza, pudieron equivocarse en la empresa
a la que hablé ... Me siento avergonzado diciendo todo esto ... Claro, cada vez
hablamos menos, y, cuando la acaricio... es como si quisiera rechazarme; acepta
mis caricias pero... como si quisiera rechazarme ... Tiene una alegria que nunca
comparte conmigo o con nuestra hija. Quiza sea una observacion extrafa, pero

eso ocurre. La conozco ... No sé qué mas decir ... Si no compruebas nada,
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entonces hablaré con ella y seré el hombre mas feliz sobre esta tierra de locos ...
Cuando te veria ... Bueno, tu me avisas ... Si, y, ;dénde te hago el dep0ésito? ...
Espérame, tengo que apuntar ... A ver, ahora si dame el nimero ... Claro, no me
costara trabajo comportarme como siempre. De mi parte, ella no sospechara ...
Hasta pronto ... Si. Que ocurra lo mejor, también lo espero. Gracias.

Oscuro total. Pausa.

Se ilumina la cama, se hace un atardecer. Carmen y Victor descansan desnudos,
pero estan separados, preocupados; Carmen, incluso, se nota molesta. Pausa. A
unos pasos de la cama y cerca de la puerta, una maleta de viaje y un bolso
juvenil han sido dejados descuidadamente. Momento en que, de entre la
oscuridad, aparece Lidia, una mujer joven y bella; mas bien, es una muchacha de
modosidad agradable. Pausa. La chica, con los brazos cruzados y mordiéndose
una ufia de una de sus manos, camina pausadamente frente a la pareja de la
cama; viste un pantalén pegado y botas de tacon de aguja; va de ida y vuelta...
ida y vuelta, pausada, inquisitiva; luego se detiene y los mira.

LIDIA: ;...También te regal6 una cabecita sonriente del Tajin? ... Podria jurar
que si ... Si, ¢verdad? ... ... Perdonen que no quiera dejarlos solos, pero es que,
descubrir a mi pareja, desnudo, con otra mujer que no soy yo: desnuda... No lo
sé; jno me da la gana de irme! Prefiero aguarles el momento. Si, eso prefiero.
Quiero asegurarme de que nada de lo que esperaban de este dia les sucederéa
como lo esperaban ... Nada esta saliendo bien, ;verdad? ... Yo misma no me
siento bien; aungque no se me nota ... O igual me siento bien y si se me nota;
pero entonces ni siquiera me hubiera asomado por aqui ... Era lo ultimo que
hubiera querido hacer: regresar contigo. Es como si me sintiera fracasada ... Me
siento fracasada. Pero con derecho a pelear de nuevo por ti ... Aunque, seguro,
pelear no significa que te arrancaré las grefias una a una, reinita. No. Ni ganas
tengo de tocarte. Ni quiero, por mas atractivas que sean las sugerencias de la
imaginacion ... Hasta siento que me estoy cansando ... Todo esto es muy cansado
... Son ustedes aburridos ... Son... Deberia darles verglienza, no pensar en los

demas. Tu deberian pensar que yo sigo necesitando de la comparfiia de este
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hombre, este que ahora esta ahi metido como si se tratara de un raton ... No. Ya
no quiero seguir con esto. No les diré nada mas. Nada. Ni otra cosa. Nada.
“Cierro el pico” ... Solamente piénsenlo; y sobre todo piénsalo tu, reinita,
porque he regresado para ocuparme de esta cama de nuevo.

Lidia se va, dejando su maleta pero llevandose su bolso. Pausa.

VICTOR: Carmen, la posibilidad de que regresara ella, no la contemplé.

CARMEN (Sin emocidén; més para si misma): ...Nunca quise imaginarme sin ti.
Nunca quise descubrir ninguna posibilidad que fuera en contra de nosotros.
VICTOR: Cuando pensaba en ella, Carmen, nunca crei que volveria conmigo.
CARMEN: Yo no he podido amarte, lo sabes. Pero agradezco el que te gustara
tanto estar conmigo, el que me dejaras tanto estar contigo; que me pidieras todo
lo que te podias imaginar.

VICTOR: ...Carmen, ella esta escuchando.

CARMEN: No me importa. Y deja de llamarme tanto por mi nombre.

Pausa.

CARMEN: Nada me hubiera separado de ti si me lo hubieras dicho todo.

VICTOR: Ella acab6 conmigo cuando todavia no te conocia.

CARMEN: Estupido.

VICTOR: Que rompiera con ella fue algo inesperado para mi; terminaba de vender
un fragmento rupestre; nunca crei que lo conseguiria. Me arrepenti de perderla a
ella y de perder ese pedazo de piedra cuando te conoci. Perderla a ella fue
inesperado; perder ese fragmento milenario fue también algo inesperado;
todavia ni puedo aceptar el haber participado en esa adquisicion tan decadente
... Pero, conocerte a ti... fue algo ain mas inesperado.

CARMEN: No me dijiste todo. No habia ocurrido todo. jMiranos!

VICTOR: Podemos resolverlo.

CARMEN: ...No tenia "esta" duda.

VICTOR: La dejaré, Carmen. Te lo puedo asegurar.

CARMEN: ...Me sentia tan bien en esto, contigo. Nadie sabia nada. Era
completamente dichosa. Sélo eras mio. Mi felicidad.

VICTOR: (Me escuchaste? Carmen.
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CARMEN: Es, como si estuvieras derrumbando mi alegria.

VICTOR: Ahorita, ella no me significa nada.

CARMEN: Pero estaras con ella cuando yo no esté contigo. Toda la tarde y toda la
noche estara contigo ... Creo que ella si conoce tu corazon; por eso ha
regresado. Sabe que le perteneces y por eso pudo sostenerse ahi (Sefiala la
maleta de viaje) Me miraba y yo me sentia estUpida; estéd segura de que puede
sacarme de tu vida.

VICTOR: Ella es la que esta afuera, Carmen. Por favor.

CARMEN (Irénica): “jPor favor!” Como se nota que tu no sabes nada. Puedes
dejarme y regresar con ella. Puedes compartirte con las dos; jcon las dos!, hasta
convencerme de que soOlo estas viviendo para ella y para lastimarme ... Yo puedo
gustarte, podras seguir entrando en mi; pero no quiero que lo hagas con esta
nueva mirada ... La amas, cabrén. Desearias que por fin me callara y me fuera
para que ella pueda entrar y ustedes reencontrarse ... Tienes la edad para jugar
conmigo. Pero te agradeceré que me alejes de tu lado diciéndome la verdad de
lo que quieres.

VICTOR: ...Si necesito estar con ella... Si quiero besarla de nuevo... Dormir con
ella y despertar con ella; y lo que suceda en todo eso, necesitaré compartirlo
contigo. Estoy seguro de que no me estoy equivocando al elegirte.

Ahora, la chica se asoma.

LA CHICA: jVictor, ya siento hambre!, y si nada ha cambiado en este tiempo,
seguramente en tu refrigerador no tienes ni siquiera una cebolla. ;O si?

VICTOR: No. No tengo nada.

LA CHICA: Voy entonces por algo. ;(Quieren ustedes algo?

Silencio.

LA CHICA: Entonces me voy. Par de tontuelos... jAh!, y acomoda mis cosas, por
favor. jHasta pronto! Chaocito.

La chica se desaparece en la oscuridad. Pausa.

VICTOR: Me pide que acomode sus cosas porque sabe que lo haré. No me manda
besos, ni me dice que me quiere o0 que me ama. Sabe que acomodaré sus cosas. Y

quiero acomodarlas... Carmen...
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CARMEN: Ya lo sé. No es algo que quieras que yo vea. Y no lo quiero ver.
VICTOR: Pero no es amor; debe tratarse de otra cosa; una especie de
dependencia religiosa; distinto al deseo y... parecido a la fe.

CARMEN: Es algo unico, ya lo entendi. La necesitas, lo sé. Mi esposo me ha
tratado asi por muchos afios. Once; once afios. Nunca imaginé que fueras como
él.

VICTOR: “Quiero besarte...”

Sale Carmen ignorandolo.

Al acomodar las cosas de Lidia, no s6lo saca de escena la maleta y el bolso, sino
todos los muebles visibles; la iluminacién da una sensacién de paso de tiempo. En
es0, notamos que Carmen lo observa a escondidas. Pausa. Termina Victor de
vaciar la escena y la descubre. Carmen estéa llorando en silencio.
VICTOR:;Cuanto tiempo llevas observandome?

CARMEN: Eso qué importa. Quise pasar a visitarte; y no por costumbre,
realmente lo deseaba.

VICTOR: Ella todavia no se va.

CARMEN: Pero, no esta ahorita, ;0 si?

VICTOR: Pero es como si estuviera. No me siento con animos de nada.

CARMEN: Yo tampoco. Hasta creo que en verdad entregaré mi curriculum en
alguna empresa.

VICTOR: Harias bien.

CARMEN: De menos no haria mal. Aunque me da lo mismo.

VICTOR: Entonces... Suerte.

CARMEN: Lo mismo para ti: Suerte.

Salen por lados opuestos. Se hace oscuro.

Se hace luz en ese espacio vacio. Alberto se encuentra sentado en una silla,
leyendo el periodico; se nota con cara de pocos amigos. Observa a Carmen de
reojo. Ella esté trapeando el resto del escenario de modo obsesivo pero con
parsimonia.

Pausa larga. Se ilumina otra zona del escenario; ahi, Tania se encuentra
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sentadita en una silla, su aspecto se muestra muy maltrecho emocionalmente; su
vestimenta es propia de un internado publico.

TANIA: Antes de todo, me conté mi mama que tuvo un novio; todavia no conocia
a mi papa. A ese novio, le gustaban las cosas del pasado; o sea, le gustaban las
cosas que hicieron nuestros antepasados: los platos que usaban, los adornos que
se ponian. Cosas asi. Pero mi mama corté con él porque, me dijo, estaba como
destinada a conocer a mi papa. Por cierto, unos dias antes de todo, mi mama
traté muy bien a mi papa. Pero, en ese entonces, mi papa tenia una cara de muy
pocos amigos. Le pregunté que si sabia de ese novio del pasado y, mi papéa, con
sus gestos... me hizo entender que si lo sabia ... Cuando mi abuela habla de sus
novios, sonrie; y cuando vivia mi abuelo, él también se reia. No entiendo por que
mis papas no podian hacerlo. Finalmente se casaron y son mis padres; pero ya no
sonreian. Luego, a mi mama le platiqué de los gestos que me hizo mi papay,
ella, me abrazd y me dijo que no debid contarmelo. Me dio un beso y se puso a
limpiar todo el piso. Ella sola, todo el tiempo. Sabado y domingo. Mi padre no le
quitaba la mirada de encima. No se decian nada pero... era como si le dijera
muchas cosas ... Asi no eran mis padres. Todo eso, tuve que decirselo al tio
Jorge, por teléfono; y riéndose, el si, riéndose, me dijo que sbélo eran cosas de
adultos, que luego entenderia. Pero ese luego sera... ;cuado? Nunca los podré
entender. (Transicion. A su papa, con tristeza) Cuando, papa.

ALBERTO: ;...De qué me estas hablando?

TANIA: No; de nada. Estaré en mi cuarto.

Se va. La pareja queda a solas, sin cambiar en su actitud ni en sus acciones.

ALBERTO: ;Podrias detenerte, Carmen? Un momento.

CARMEN: ;Podrias quitarme tus ojos de encima? Si supiera que me miras asi
porque te gusto, no estaria limpiando, estaria contigo.

ALBERTO: Y, si, realmente, ;quieres estar conmigo? ;Lo intentarias siquiera?
CARMEN: ;Tiene esto algo que ver con lo que platiqué con nuestra hija?
ALBERTO: No sabia que tuviste un novio historiador.

CARMEN: Yo tampoco, pero lo que le describi a Tania fue un arquedélogo, no un
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historiador. No sé por qué se lo inventé, pero asi fue: lo inventé.

ALBERTO: Seguro ha sido porque en tus ratos libres has ido a algiin museo y no
solamente a buscar empleo. Tus deseos de trabajar se... ;desvanecieron?
CARMEN: Dime. ;Deberia sentir miedo por lo que me estas diciendo... o
insinuando?

ALBERTO: Yo deberia sentirme tranquilo, pero no lo estoy.

CARMEN: Ya no quiero que sepas nada de mi.

ALBERTO: Sélo quiero que las cosas sean como antes. Te sigo queriendo,
Carmela.

CARMEN: Dices que "me sigues queriendo”.

ALBERTO: También me gustaria demostrartelo, pero no en esta inseguridad en
gueme tienes. Realmente no creo que me quieras.

CARMEN: ...Desaparece el mundo y lo intentaré. ;Puedes desaparecerme el
mundo, Alberto?

ALBERTO: ;...Tanto has cambiado, Carmen? ;Puede cambiarte tanto una persona
gue te ha hecho a un lado? En serio, no entiendo lo que quieres.

Suena el teléfono.

VOZ OFF DE TANIA: ;Contestan?...

CARMEN: Yo contesto.

Sale de escena pero se escucha lo que dice.

VOZ CARMEN (Emocionada): (Si?... Si... Si...

Regresa al escenario; se le nota anonadada, aunque contenta.

CARMEN: ...No era nadie... No era nada ... Con permiso.

Carmen se retira. Pausa. Alberto, inmdvil, solo e interiormente destrozado,
aguantando ese desliz de su esposa, tarda en salirse.

Al mismo tiempo, fuera de escena, se escucha a Carmen bromeando con Tania;

lo sabemos porque se escuchan reir y se escuchan jugar estruendosamente.

Pausa larga. La escena esta vacia. Solamente, en el centro de la escena, se
observa a Alberto manchado de las manos. Esta sentado en un banquito

imperceptible. Las manchas son de un rojo intenso, carmesi. Ilgualmente, Alberto
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se descubre la ropa manchada con la misma tintura. EI mismo, tiene un aspecto
extrafio, como si hubiera hecho un enorme esfuerzo fisico pero sin la ropa
adecuada. Viste como si viniera de trabajar, pero extremadamente agotado y
manchado de la ropa. Pausa larga.

Victor entra por una esquina, lleva consigo una reproduccién del Dios Murciélago,
y esta dispuesto a dejarlo en algun lugar pero descubre a Alberto y se sorprende.
VICTOR: Pero...

ALBERTO: ¢(Estoy hablando con Victor Hernandez?

VICTOR: Usted quién es. COmo entraste.

ALBERTO: Soy el esposo de Carmen ... Seguro has escuchado mi nombre. Me
Illamo Alberto.

VICTOR: ;...Le ha pasado algo a Carmen? ;Ella esté bien? ... Cémo es que
entraste en mi casa.

ALBERTO: De la misma manera que tu entraste en la mia. No veo por qué te
sorprende tanto. No voy a robarte, tampoco vengo armado. Entré sin avisar y...
con la ayuda de un amigo. No he revisado nada. S6lo he venido con la necesidad
de esperarte a ti, Victor.

Pausa silenciosa.

VICTOR: ;...Quieres tomar algo?

ALBERTO: ...Lo mismo que tu.

VICTOR: Cerveza oscura.

ALBERTO: ...Qué marca.

VICTOR: S6lo tengo una marca.

ALBERTO: ...Damela. Realmente no importa.

VICTOR: ...

ALBERTO: ¢Eres ta el que le regal6 ese plato extrafio?

VICTOR: La vasija de Tula.

ALBERTO: Si.

VICTOR: (A ti te gustd?

ALBERTO: Digamos que no soy muy aficionado a esas cosas.

Pausa silenciosa.
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VICTOR: Yo me dedico a adquirir y vender ese tipo de piezas; vestigios originales,
ceramicas; la mayoria de estos objetos son de tierra nacional, pero también me
ha dado por circular objetos de otros lugares.

ALBERTO: De ddnde es el "objeto" que le diste a mi esposa.

Victor entrega la cerveza en un tarro y brinda.

VICTOR: Salud.

Alberto se nota sorprendido, pero no hace nada por responder a la cortesia de su
anfitrion.

VICTOR: ...Entendi que venias a platicar. Al menos eso entendi.

ALBERTO: Vine porque quise conocerte.

VICTOR: Bueno; se conoce la gente platicando.

ALBERTO: Sé que es algo muy ridiculo pero... sentia necesario ver realmente
cOMo eres.

VICTOR: Y, qué pasd. ;Realmente soy como me imaginaste?

ALBERTO: Creo que eres mas joven de lo que esperaba. Sin embargo, pareces
alguien muy educado. Sin duda conoces tu profesion y, seguro, platicar contigo
ha de ser algo extraordinario; me imagino.

Victor ha optado por acabarse su cerveza de una buena vez. Alberto por fin se
anima a mirarlo a la cara.

VICTOR: ...Lo siento, pero necesito otra cerveza. ;Me permites?

ALBERTO: Adelante.

VICTOR: ...Te gustaria algo mas. ;Una botana? ;Algo?

ALBERTO: Asi estoy bien.

Victor se aleja por una cerveza. Alberto queda solo. Se habia olvidado de la
sangre de sus manos y su ropa y de nuevo la descubre. Gime. No soporta la
vision. Momento en que irrumpe Victor, quien, evidentemente, no nota las
manchas de sangre el la ropa de Alberto.

VICTOR: Tu nombre, me dijiste, es... Alberto.

ALBERTO: Si.

VICTOR: Alberto, debo ser sincero. ;Estas esperando a que toquemos el nombre

de tu esposa para decirme algo importante? La verdad es que me siento bastante
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incomodo. Creo que podriamos platicar de muchas otras cosas. Lo demas... ya lo
sabes. No creo que eso nos vaya a hacer ningun bien. ;Estas de acuerdo?
ALBERTO: ...Como fue que se conocieron.

VICTOR: Eso es lo de menos, Alberto. Creeme que eso es lo de menos.

ALBERTO: En verdad, ;solamente le regalaste esa ridicula vasija y ya?

VICTOR: ...

ALBERTO:...Qué notaste en ella para que te animaras a creer que era seguro de
que te amaria.

VICTOR: ...De nada valdréa lo que te diga, tu ya te lo has imaginado. No creo que
quieras cambiar tu imaginacién por lo que yo te diga.

ALBERTO: ...Como es contigo en la cama.

VICTOR (Inocente): Es cosa que ya sabes. Dejemos de ser tan obvios, Alberto.
ALBERTO: Porque conmigo, todavia no quiere que la togue. Me rechaza. Después
que la dejaste un tiempo, todavia me rechaza.

VICTOR: Necesitaremos algo mas fuerte que una cerveza.

ALBERTO: Tengo la sensacién de que nunca volvera conmigo. Muy pronto se
atrevera a decirme lo de ustedes y me dejara.

VICTOR: ...En verdad espero que no vengas armado, pero tendras que creerme
que no sé qué decirte. Tu ya sabes que nos dejamos; ya sabes que regresamos;
no sé como pero ya lo sabes.

Alberto respira repetidas veces, tratando de tranquilizarse sin conseguirlo;
incluso, es evidente que se esta reprimiendo demasiado.

ALBERTO: ...No quiero que me deje, pero tampoco quiero que me siga tratando
de esta forma. Es algo que me humilla. Lo que ustedes hacen, me humilla ... En
la mafiana es mi mujer, y en la tarde es tu joven esposa. No sé qué le has dicho a
Carmen para convencerla.

Sin darse cuenta Alberto, Victor se ha levantado y regresado con un pafiuelo, que
le extiende para que se limpie las lagrimas.

VICTOR: Toma esto.

ALBERTO: ...No recuerdo cémo fue que perdi el camino. Yo estaba tan seguro de

que Carmen me amaba. Incluso siento que se enamordé de ti con bastante
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facilidad. Seguro, si yo fuera una chica, también me hubiera enamoraba de ti
pero, jmaldicion!, soy el esposo de una mujer a la que amo demasiado; me ha
dado una hija; he entrado en ella para arrancarle una hija. Y tengo la certeza de
gue lo disfrutamos. Disfrutamos nuestro matrimonio, disfrutamos con nuestra
hija. jQué es lo que ocurrid!

Victor lo interrumpe con total maestria.

VICTOR: ...No te gusta la cerveza. Ni siquiera la has probado.

ALBERTO (Sin sentirse ofendido): ...No puedo ni beber. No puedo.

Alberto se levanta. Mira a su rededor muy conmovido.

ALBERTO: ;Alla esta tu recamara?

VICTOR: Si... Pero no deberias entrar.

Alberto camina hacia la recamara. Un seguidor lo conduce por el espacio vacio.
Victor se queda en la oscuridad. En eso, los pasos de Alberto iluminan una ropa
gue ya le habiamos visto a Carmen.

VOZ VICTOR: ...Quisiera decir que son de otra mujer. Pero tu dolor esta muy
alejado de lo que Carmen significa en mi vida ... Tu esposa, no esta aqui.
Alberto llora silencioso; destrozado por dentro.

VICTOR: Puedo servirte también un ron o un tequila ... o un vodka, tengo uno
listo en el refrigerador.

Alberto se arrodilla para alcanzar las prendas y en eso, descubre nuevamente las
manchas de sangre que se le habian olvidado. Con las prendas se empieza a

limpiar.

VOZ OFF CARMEN: ...;Alberto? ... Perddn, Luci. ;Mi marido no ha regresado de
comer? ... Es la tercera vez que hablo. Su celular lo desconect6. ;No sabes a
dénde mas se iria? ... ;Mandaron a Tofito a buscarlo en el restaurante de
siempre? ... ;Qué dices; esta llegando? Ponlo al teléfono, Luci, por favor.

En tanto, Alberto ha guardado las prendas entre su ropa y ha caminado hacia la
silla donde estaba. En el camino, pasé junto a Victor, que ahora esta boca abajo,
desangrandose de la cabeza y sin moverse ni un poquito. Avanzo Victor un poco

mas y descubrio la figurilla terrible del Dios Murciélago que el mismo Victor traia;
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pero ahora esta manchada de sangre. Alberto la levanto y ahora toma asiento.
Pausa.

VOZ OFF CARMEN: ;Lo ves muy mal, Luci? Qué le pasé ... Por favor, Luci, ponlo al
teléfono ... No quiere, ;verdad?

Pausa silenciosa.

Transicion. Es de noche. Los muebles de la recAmara ingresan de nuevo a escena.
Alberto divaga de pie, sin quitarse las prendas sucias. El cuerpo de Victor, por
cierto, ya ha desaparecido:

ALBERTO: No recuerdas nada pero eras tu, Alberto; eran tus manos, tu mente
controlando a tus manos. Mis manos agarrando un objeto tan monstruoso como lo
gue hice. (Silencio) jApestas, Alberto! Hueles a azufre, al culo mas podrido del

infierno. jJamas descansaras!

Alberto sigue en escena. Carmen entra con su hija en brazos; lo ignoran. Las dos
estan con ropa de dormir. Carmen, extrailamente, parece mas tranquila que
nunca. Se meten a la cama, de la que supuestamente Carmen se salié para ir por
su hija.

CARMEN: ...Tranquila. Ya estamos aqui. Ya no hay problema, hija.

TANIA (Llorosa): ...Todavia no llega papa.

CARMEN: No, aun no. Ahora dime tu, qué estabas sofiando. Por qué te
despertaste, mi pequefia.

TANIA (Llorosa): ...No me gusté ... En mi suefio le pegaba mucho a la abuela. Le
pegaba con fuerza y ella s6lo se quejaba silenciosa. No podia gritar ni pedirle
auxilio a nadie ... Y yo me sentia bien pegandole, segura de que nadie me
escuchaba. Hasta que ella agarré el baston con el que le daba y me empez6 a
pegar con él. Y me dolia. Y la odié. Luego decidi despertarme. Crei que mi papa
ya habia llegado ... Tu, qué hacias.

CARMEN: ;/Yo? Sofiaba despierta. Sofié que visitabamos por fin la vieja casa de mis
padres.

TANIA: Sofiaste el bosque.

CARMEN: EIl bosque, si. Ese pueblito empedrado y casi perdido. Los caminos de
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tierra para llegar a él. Las calles completamente inundadas con la lluvia. El frio
de la montafa. Los vecinos venidos de la capital. Todos veniamos de la ciudad.
Ahi tuve muchos amiguitos. Muchas travesuras... Muchos besos. Y mas lluvia
sonando con su ruido sobre los techo que le resistian. Como una sinfonia sorda. El
camino a caballo hacia lo alto. Lo mas alto. Mis tios cazando por placer. La
sangre corriendo en la cocina. El olor a carne de un venado extrafiamente
delicioso. No sé cémo lo pude soportar. Quizé estuve mas al pendiente de ese
muchacho con el que estrené mis primeros zapatos de tacon alto. Luego
acabarian las vacaciones y, ese muchacho y yo, regresariamos a terminar la
universidad. Estudidbamos lo mismo pero nunca nos habiamos visto. Siempre nos
gusto escaparnos de lo que nuestros padres nos pedian. Recuerdo todavia la
mirada de tu abuela cuando al fin me conocié. Recuerdo que disfruté mucho
haber vivido sin casarnos, ajenos por completo a la vida social, a la vida familiar,
ajenos incluso al dinero. Luego dimos ese paso innecesario de casarnos: la
conciencia de tu padre no lo pudo soportar (Tania se ha dormido) La mirada de
tu abuela fue siempre impecable. Luego decidimos que llegaras tu. De los
mejores recuerdos de mi vida eres tl en mi vientre... Porque asi quisimos que

ocurriera.

Carmen acomoda a su hija. La acaricia con ternura. Alberto al fin se decide a
acercarse a la cama. De modo evidente lleva consigo la figurilla terrible del Dios
Murciélago.

CARMEN: Alberto ... Mira a tu angelita, es realmente preciosa.

Alberto, como sonambulo, se acomoda junto a ella. La abraza y queda casi
dormido; y junto a él, la figurilla terrible. Carmen la descubre.

CARMEN: (Eso es tuyo?

ALBERTO: Es mio. Pero nunca lo habia querido. Lo encontré en mis manos;
porque nunca lo llamé.

CARMEN: ;Sabes de donde es?

ALBERTO: No.

CARMEN: Es un dios famoso, y si no me equivoco, es de la zona zapoteca. Es el
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dios Murciélago, ;verdad? Pero, claro que el tuyo no es original.

ALBERTO: ...Lo siento, Carmen, pero no estoy para charlas. En serio.

CARMEN: ...Qué paso6 con tu ropa.

ALBERTO: No lo sé.

CARMEN: Tampoco me quisiste aceptar una llamada.

ALBERTO: ...Por lo que veo, no la necesitas. Te ves ahora muy tranquila.
CARMEN: ...Si hay otra persona en tu vida, me seria mas facil decirte lo que
quiero.

ALBERTO: ;...Es una pregunta?

CARMEN (Rie): Solo quiero ver si estas dormido.

ALBERTO: ;Y tu enojo? ;Y tu indiferencia? ;Y las palabras esas de que destruyera
el mundo?

CARMEN: Fueron sélo eso: palabras. No me sentia bien, ni tenia razon para estar
contenta.

ALBERTO: Y, ;ahora si estas contenta?

CARMEN: ...Estoy tranquila. Ya no tengo miedo.

ALBERTO: Pues bien por ti... porgue yo no podré dormir nunca.

Oscuro.

Transicion. Luz de dia. Tania y Alberto se alistan para salir a la escuela y al
trabajo respectivamente. En eso suena el teléfono. Contesta Carmen.
CARMEN: ;Hola?

CARMEN: Si, ella habla.

CARMEN: ;Lidia?

CARMEN: Perd6n pero no...

CARMEN: Si, ya sé quién eres.



48

CARMEN: Me estas mintiendo, ;verdad?

Alberto se acerca a ella, inquisitivo.

CARMEN: ...En estos momentos estoy muy ocupada, ;podrias... podria hablarme
mas al rato de nuevo?; con gusto la podré escuchar.

ALBERTO: ...;Era..:?

CARMEN: Un chica que... vende cubiertos.

ALBERTO: ;{Cubiertos?

CARMEN (No sabe si llorar): La cosa mas absurda, si.

ALBERTO: ...;Segura?

Suena de nuevo el teléfono. Alberto se adelanta a contestarlo.
ALBERTO: (Si?

ALBERTO (Livido): jY quién la busca!

ALBERTO (Recuperandose): jJorge! (Disimulado) Pero cabron, me has metido el

susto de mi vida.

ALBERTO: Las llaves, si; ahorita mismo las guardo y ti me buscas mas al rato, en

la oficina.

ALBERTO: ;Tania?

ALBERTO: No, nada serio.

ALBERTO: Nosotros estamos bien, pero si quieres platicamos. Ahi mismo, cuando

vayas por las llaves.

ALBERTO: Hasta luego.

TANIA (Entrando, lista para la escuela): ...;Quién era?
Ignorando a Tania.

CARMEN: Me buscaban, Alberto.
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ALBERTO: ;Y vas a decirme quién?

TANIA: Alguien hablo por teléfono, (si 0 no?

Ignoran a Tania.

CARMEN: Necesito hablar contigo.

ALBERTO: Ahorita no, sera cuando regrese.

TANIA: jPero quién era, papé!

Ignoran a Tania.

CARMEN (Casi esta llorando. A Alberto): Me dijeron algo que todavia no puedo ni
creer.

ALBERTO: ...Ahorita no quiero saberlo.

TANIA (Ironica): jEy, aqui estoy! jHola!

CARMEN: Ahorita no te quitaré un minuto.

ALBERTO (A Tania): ;Ya estas lista?

TANIA: jDiganme quién era!

ALBERTO: El tio Jorge; vdmonos. (Besa a Carmen) Te amo (Por lo bajo) No tienes
nada qué decirme. Sabes que lo sé.

CARMEN. (Discreta): ...Pero... qué es lo que realmente sabes, Alberto.
ALBERTO (Irdnico, sin entenderla): ...Bueno, quiza Nada. Quiz& no sé ni lo que
digo.

TANIA. (Beso): Chao, mami.

CARMEN: ...Chao.

ALBERTO: Vamonos.

CARMEN: jQué fue lo que ayer paso contigo!

ALBERTO: Consegui una ceramica. Nada interesante. Fue simplemente un
capricho.

CARMEN (Livida): jLo fuiste a ver!

El afirma con la cabeza.

TANIA: Qué se traen ustedes, ya vamonos papa.

ALBERTO (Teatral, pero en un estilo apagado): jChao-chao-chao!

TANIA. En su estilo festivo: jjChao-chao-chao!!

Carmen queda sin poderles decir nada.
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Confundida, se da tiempo para mirar un momento a su rededor. Se siente sola.
No atina a hacer nada. Se suelta a sollozar. Momento en que vuelve a sonar el
teléfono. Tarda en contestar.

CARMEN: ;Lidia?

CARMEN: Tu no me estés hablando en serio.

CARMEN: No ... Es imposible que él esté muerto.

CARMEN: No me importa en qué negocios haya estado. Seguro tu has estado mas

al tanto de eso.

CARMEN: No quiero declarar, ni voy a declarar.

CARMEN: Pues no; a tu favor, nada. No me importas.

CARMEN: jCémo quieres que diga eso! Tu y yo, nunca nos hemos tragado.

CARMEN: jCasado! Crei que ustedes solamente eran como novios.

CARMEN: No, por él no haré eso ni haré nada.

CARMEN: Lo vi ayer y lo dejé vivo, incluso lo dejé haciendo una llamada.

CARMEN: Lo de sus mascaras. Hablaba en inglés, y parecia estar hablando en un

tono muy cordial.

CARMEN: Voy a colgar, y si alguien me pregunta, tendré que decirles lo que me

estéas pidiendo.

CARMEN: No daré la cara por ti, ni creo en tus estupidas amenazas, escuincla.
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CARMEN: Adi0s.

Transicién. Carmen se suelta en un llanto silencioso que la dobla y la arrodilla.
Paralelamente, en otra zona del escenario, esté Lidia cargando su maleta y su
bolso. Sigue vistiendo en el mismo estilo; incluso parece aun mas joven con la
coleta que se peina.

LIDIA (Jugando de vez en cuando con su coleta y con una de sus ufias): No soy
culpable de lo ocurrido. De buena gana me quedaria en el departamento de mi
esposo, pero todo lo que él hacia terminara embarrdndome. Apareceréa en las
noticias, y en la primera plana, la “recuperacion de piezas de gran valor y el
descubrimiento de una posible red de trafico arqueoldgico” ... Yo no quiero
verme en televisiobn como apestada ... Soy joven todavia, y una bola de
hampones me desea ... Victor era, de entre esos, el mas amable y el més
civilizado. Lo engafié inventandole que me habia embarazado y él no dudé en
casarse conmigo. Cuando me descubrid, hice mi berrinche y me puse como
siempre, muy digna, y me fui. El estaba tan triste que me repugno que fuera tan
cobarde ... Si regresé con él, fue por un acuerdo al que llegué con unos
espafioles sadicos; aunque claro, jamas pensé matarlo para conseguir lo que
queria. Pero quién me creera.

Se dispone a salir de escena y, cuando da unos pasos, su maleta se abre,
regandose varias piezas arqueoldgicas. Lidia se arrodilla para recogerlas con

velocidad, temiendo que alguien la descubra.

Con el ruido, Carmen se detiene y mira hacia un extremo oscuro; como
suponiendo que hay alguien ahi.

La zona de Lidia se oscurece.

CARMEN: ;Alberto?

Momento en que, en el piso, se ilumina la mascara del Dios Murciélago.
CARMEN: Quién esta ahi.

Pausa. Carmen se levanta porgue su sorpresa o miedo es demasiado; el llanto se

ha interrumpido en absoluto.
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VOZ VICTOR: ;Te dijeron que estoy muerto?

Silencio.

VOZ VICTOR: (Carmen? ;Ya no quieres hablarme?

CARMEN: Me dijeron que estds muerto.

VOZ VICTOR: Debo agradecerle a tu marido, nunca crei que una reproduccion
fuera igual de poderosa; ni siquiera sabemos cdmo curaban a esas mascaras.
Todavia me dio tiempo de enviar una a la coleccion de un sombrerudo
norteamericano.

CARMEN: Cémo paso.

VOZ VICTOR: Va pasar por la frontera, de contrabando.

CARMEN: Tu muerte, Victor, como ocurrio.

VOZ VICTOR: (Dije que le debia a tu marido que te trajera esta mascara?
CARMEN: ...Creo que si.

VOZ VICTOR: Realmente es un objeto poderoso. Y en manos del monstruo de la
envidia, es aun mas poderoso.

CARMEN: ¢(Hablas de... Alberto?

VOZ VICTOR: No. Méas bien del monstruo que lo habita. Fue la situacion perfecta,
una operacion que, podria decir, fue casi matematica. Ninguno de los dos pudo
evitarlo...

CARMEN: Pero... él te mato.

VOZ VICTOR: No lo esperaba, pero asi fue. ;Quieres que me vaya? Comprendo que
te incomode lo que digo y... lo que soy ahora.

Silencio.

VOZ VICTOR: Me retiro entonces. Perdon.

Escuchamos unos pasos que se alejan y una silueta amable que se hunde en la
oscuridad.

CARMEN: jVictor, regresa!

Nada.

CARMEN: ...Podrias ofrecerme de nuevo alguna figurita.

VOZ VICTOR: "...Como qué le interesa."

CARMEN: "Un regalo, para mi suegra. Siempre le he comprado ropa o0 accesorios.
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Ahora quiero algo distinto; algo como eso. (Sefiala la mascara del piso)

Victor se acerca a la méascara, de pie, y se pone en cuclillas para acariciar la
figura. Es el primer Victor, el mas fresco de todos; el que se enamora de Carmen.
VICTOR: ";Esto?, es de un entierro de Mitla. ;Su suegra sabe algo de esos hombres
y sus dioses?"

Transportada al pasado, Carmen responde como hechizada.

CARMEN: "No creo."

VICTOR: "Entonces podria regalarle algo mas sencillo. Un amuleto. (Ella, su
suegra, qué edad tiene?"

CARMEN: "Ya es una persona mayor."

VICTOR: “Y, ¢qué humor tiene? Digo, si su suegra es de sangre pesada o si es de
un humor agradable, amiguero.”

CARMEN: “No. Ella es bastante seria.”

VICTOR: “;Si le interesa regalarle un amuleto?”

CARMEN: “Para qué seria.”

VICTOR: “Para disfrutar. En el Tajin encontraron unos mufiequitos muy extrafios:
representan a unas personas que estaban siendo sacrificadas, tenian abierto el
pecho, estaba a la vista el corazon, pero ellos sonreian; los mufiequitos sonreian.
(Pausa) Yo solamente le daria la cabecita sonriente, lo demas, su suegra no tiene
por qué saberlo.”

CARMEN: *“Y... son de buena suerte.”

VICTOR: “Son la felicidad. El goce.”

CARMEN: “En ese caso, me servird mas a mi que a ella.”

VICTOR: ““Los tengo ahi adentro, en la bodega. Son piezas delicadas y, usted ha
de saber algo: entre menos se muevan esos objetos, sera mejor. Puede entrar a
elegir su amuleto, por ahi. Vaya usted misma, le gustara.”

CARMEN: “;Sola?”

VICTOR: “Confio en usted.”

Carmen sonrie picara. Y avanza hacia la oscuridad de la escena. Con medio
cuerpo en la oscuridad, se detiene.

CARMEN: “;En donde dice que estan?”



54

VICTOR: “A mano izquierda, tercera estanteria; avanza unos seis pasos y, otra
vez a la izquierda: encontrard que la miran de frente unos ojitos. Y sentira como
si se estuvieran riendo de usted.”

CARMEN: “OK.”

Carmen desaparece en la oscuridad y Victor extrae de su bolsillo una cabecita
sonriente como la que describid, la mira complice y la guarda cuando escucha la
voz de Carmen.

VOZ OFF DE CARMEN: “(Dijo en el tercer estante?”

VICTOR: “jSi1”

CARMEN (Se asoma emocionada): “Perddn, pero aqui hay muchas cosas
interesantes.”

VICTOR: “;Cuél le llama la atencion?”

CARMEN: “Una de estas. Ahorita le digo. (Pausa) No. Mejor venga, por favor. (Se
hunde en la oscuridad)”

VICTOR: “Alla voy.”

Victor también se hunde en la oscuridad.

VOZ OFF VICTOR: “;Cual es su nombre?”

CARMEN: “:El de mi suegra?”

VICTOR: “El de usted. Cual es su nombre.”

CARMEN: “Carmen. Digame Carmen o me hara sentir muy vieja.”

VICTOR: “Pues yo soy Victor. Puedes decirme Victor... y no me siento viejo para
nada.”

CARMEN: “Eso esta muy bien.”

VICTOR: “;...Cual me decias, Carmen?”

CARMEN: “...Era algo de por aqui, Victor, pero... Yano se.”

Es de noche. Alberto irrumpe en ropa de dormir. Ella... al parecer no tuvo
animos para cambiarse en todo el dia.

ALBERTO: Hoy no saliste. ;Ya no insistiras en trabajar?

CARMEN: ...;Ella esta dormida?

ALBERTO: ...Podemos platicar.



55

CARMEN: Lo que ocurrio en la mafiana, ¢lo entendiste?

ALBERTO: Qué parte querias que entendiera.

CARMEN: Tu lo sabes bien.

ALBERTO: No lo sé, pero si quieres te digo la parte en que me llenaste de puras
mentiras.

CARMEN (Irénica): j;Eso entendiste!? Esa es la Unica parte que no te dice nada.
ALBERTO: Cémo nada, Carmen. ;Cémo, nada?

Pausa silenciosa.

ALBERTO: Entiendo que debo proteger a mi familia.

CARMEN: jProtegernos de qué! Quién te dio su direccion.

ALBERTO: Un amigo.

CARMEN: Y es el que estoy pensando.

ALBERTO:jMaldicién, Carmen! Pareciera que me reprochas lo menos importante.
CARMEN: Cualquier vida es importante. Y estamos hablando de personas ... El no
era cualquier persona.

ALBERTO: Yo tampoco soy cualquier persona.

CARMEN: Al menos estas vivo. ;No crees que es una gran ventaja estar vivos?
ALBERTO: No ... La verdad no sabes lo que siento... y ya tampoco te importa. ;O
me vas a decir que si, te importa?

CARMEN: Asesino.

Implacable, Alberto la toma entre sus manos con mucha facilidad, tratando de
intimidarla.

ALBERTO. No solamente se mueren las personas, también se mueren otras cosas
de las mismas personas: la confianza, Carmen. También se muere y también
duele que se muera. Yo solamente quise que no fuera asi.

CARMEN: Si te regreso la confianza, ;podrias regresarme a Victor?

ALBERTO: Lloras por él. Estas llorando por él. Para ti no es nada lo que has
matado en nosotros; en mi.

CARMEN: No he matado nada que no pueda regresar. Tendras tu confianza, te la
devolveré, puedo jurarlo, pero regrésame a Victor, jponlo aqui entre los vivos!
Anda.
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Alberto la avienta con desprecio.

CARMEN: ...;Tienes miedo de también matarme?

En los dos hay violencia contenida.

CARMEN: Desde cuando sabias lo de Victor.

ALBERTO: Deja de nombrarlo.

CARMEN: Pero, jqué te llevo a no decirme nada!

ALBERTO: Tu silencio. Tu propio silencio.

CARMEN: Mil veces hubiera preferido que desquitaras conmigo lo que yo y nadie
mas pudo hacerte.

ALBERTO:...No me hubiera atrevido a hacerte lo mismo.

CARMEN: No lo sabes.

ALBERTO: No me hubiera atrevido.

CARMEN: No lo sabes.

ALBERTO: Me siento tan distinto, tan capaz de otras muchas atrocidades,
Carmen.

CARMEN: Hasta podrias matarme.

ALBERTO: No.

CARMEN: jY Por qué a él si!

ALBERTO: Era él. Lo amabas demasiado.

CARMEN: Y qué con eso. Ahora siento que lo sigo amando. Cualquiera puede
hacerlo. Tu podrias amar a otra mujer en otros momentos, y yo no tendria por
qué saberlo, ni como enterarme de ello.

ALBERTO: Oportunidades nunca me han faltado. Lo he deseado incluso, pero...
CARMEN: Nunca te lo he impedido.

ALBERTO: Que lo impidas, nunca ha sido necesario. jSiempre me contuve!
Siempre regresé. No todos somos como tu.

CARMEN: Ni todos somos como tu.

Silencio.

CARMEN: Me necesitas tanto que, aqui estoy. Sabiendo que eres un miserable
asesino.

ALBERTO: Ta también, Carmen, ta también.
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CARMEN: Y no podremos salir de esto ... El no lo merecia.

ALBERTO: ;Le diras esto a alguien?

CARMEN: Pude hacerlo, pero he mentido. Nadie lo sabra. No te llamaran nunca.
ALBERTO: (Con quién hablaste?

CARMEN: Con su esposa. El era casado ... La chica que ultimamente regresaba
por las noches; la misma que lo encontrd, era su esposa.

ALBERTO: ;...Te creyo?

CARMEN: La vida de Victor era muy interesante. Pudo matarlo cualquier
coleccionista, temeroso de que Victor pudiera negociar los datos de su anonimato
... Ademas, me he vuelto bastante mentirosa. Nadie lo sabra.

ALBERTO: ;{Puedo acostarme, Carmen?

CARMEN: ;Conmigo? Para qué.

ALBERTO: ...No valio la pena.

CARMEN: Has hecho que piense tanto en él ... Quiza con el tiempo.

ALBERTO: Te odié tanto, Carmen; odie tanto el que no fueras tu a quien tenia
entre mis manos...

CARMEN: Lo mataste.

ALBERTO: jHubiera dado todo porque fueras ta! Y ahora, aunque llegues a
acostarte con otro o con mil, ya no siento las mismas ganas de matar, ni el
mismo impulso. Creo que ya nunca sera.

Pausa silenciosa.

ALBERTO: No soy un asesino. Y no creo necesario pedir que me perdones.
CARMEN: ...Si alguien me pregunta, estoy segura que diré que tu no sabes nada.
Ya he mentido suficiente, y puedo mentirles otra vez.

ALBERTO: Y a qué precio, Carmela.

CARMEN: Quizé es lo que valemos. Por Tania podremos soportarlo. Nadie lo
sabré.

ALBERTO: ...Quise mirarlo a los ojos para descubrir eso que me falta. Solo
mirarlo a los 0jos. Pero luego se volvié tan insoportable; el estbmago me parecia
estallar. Senti esa gana irresistible de desaparecerlo.

CARMEN: Ya no quiero escucharte, Alberto. Ya no hay nada qué decir. No vale la
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pena. Callate ya.

VOZ TANIA: Mama. Papa.

ALBERTO: ...Yo iré.

VOZ TANIA: Papa. Mama.

Alberto intenta abrazar a Carmen, pero ella lo desdefia con un ademan firme.
ALBERTO: ...Gracias por seguir conmigo.

Alberto la abraza a fuerza y la besa en la cabeza; a Carmen le repugna en
silencio.

Alberto la deja y sale.

Pausa.

Transicién. Se va haciendo oscuro y, cuando ya no vemos a la actriz, se ilumina
otra zona del escenario; ahi, Tania se encuentra sentadita en una silla, su
aspecto se muestra muy maltrecho emocionalmente; su vestimenta es propia de
un internado publico.

VOZ OFF MUJER: De nuevo tus familiares han aceptado que te gravemos. ;Te
incomoda, Tania?

TANIA: No. Asi esta bien.

VOZ OFF MUJER: ;Empezamos, entonces?

Tania asiente.

VOZ OFF MUJER: (Nos puedes decir, qué paso con tus padres?

TANIA: Estan muertos.

VOZ OFF MUJER: /Tu estabas ahi cuando murieron?

TANIA: Estaba dormida. Ellos me despertaron.

VOZ OFF MUJER: ;Fueron a despertarte?

TANIA: Los disparos me despertaron. Yo no sabia que teniamos un arma. Pero mis
padres las conocian desde mucho antes; cuando eran novios salian a cazar. A mi
mama le gustaba mucho dormirme con esas historias.

VOZ OFF MUJER: ...Cuéntanos qué paso.

TANIA: ...Cuando desperté, estoy segura que fue por un disparo. Luego, ocurrio

otro disparo. Era el mismo ruido. Ahi fue cuando me asusté y llamé a mis papas;
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siempre que despertaba en las noches llamaba a mis papas. Me asusto que no
llegaran y también me molesté. Enojada llegué hasta su cuarto. Mi papa ya no se
movia; sangraba mucho de la cabeza pero ya no se movia. Quien si se movia era
mi mama, que estaba toda sucia de sangre y pidiéndome que los perdonara.
VOZ OFF MUJER: ;Hiciste algo para ayudarlos?

TANIA: No podia moverme. Toda esa sangre me hizo vomitar. Me desmayeé.

VOZ OFF MUJER: Luego, qué ocurrio, Tania.

TANIA: Me dicen que los vecinos fueron quienes me encontraron. Mi mama dur6
viva todavia unos dias, pero luego su corazon se revento; asi le escuché decir a
uno de mis tios.

VOZ OFF MUJER: Y ;ya los perdonaste?

TANIA: Creo que si.

VOZ OFF MUJER:;Qué les dirias a tus papis si pudieran escucharte? ... ;Qué te
falto decirles?

TANIA: Pues que estoy triste. Nada mas.

Silencio.

VOZ OFF MUJER: ;Tienes miedo?

TANIA: No, pero si mucha tristeza.

VOZ OFF MUJER: Quizéa son sentimientos parecidos.

TANIA: ...No lo sé. Apenas tengo nueve afos.

Pausa larga. Se va haciendo un oscuro lento. Muy lento.

FIN
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