

CELCIT. Dramática Latinoamericana 224

HALIFAX

Juan Claudio Burgos

Resumen argumental

un hombre sencillo que, después haber asesinado a su mujer para huir con su amante, había caído en una tristeza tan profunda que toma la decisión de quitarse la vida, concretamente, por medio de una guillotina construida con sus propias manos en el rectángulo de hormigón de la escalera exterior del sótano de su casa en la costa de halifax, su cuerpo fue encontrado en uno de esos aparatos de decapitar, con la cabeza separada del tronco y los alicates con que había cortado el alambre que sostenía el cuchillo, todavía con su mano rígida apretando un montón de fotografías donde sólo aparecía la imagen de su amante.

Nota aclaratoria a los directores

actores y demás artistas que leyeren el texto
la última escena es prescindible, el ángel de la agonía
el relato queda completo
con la imagen elusiva de la muerte de la mujer
a manos del hombre
el texto que se incorpora luego de la música final,
el ángel de la agonía,
es sólo un juego,
un juego que no tiene mayor interés argumental
pero sí poético,

como el teatro es un arte práctico,
seguro lo desechará
cuando este texto se lleve a escena,
si así ocurre

FIGURAS POR ORDEN DE APARICIÓN

mujer que BATALLA POR LA CARNE
mujer que EJERCITA Y SUEÑA CON LA CARNE
mujer que GOLOSEA CON EL CUERPO
una MUCHACHA NEGRA
una MUJER
un CHICO EXTRANJERO
un HOMBRE
una VOZ
una CHICA PELO AMARILLO

El ESPACIO se construye según avance el relato
con sus figuras y con lo que dicen

I LA CARNECERÍA

EN LA CARNECERÍA, una mujer que batalla por la carne de un chico extranjero
MUJER

estoy aquí, cariño, estoy de pie a tu lado, cariño, casi detrás de ti, cariño,
sintiendo tu olor, cariño, qué sensualidad, dios, qué sensualidad, cariño, qué
sensualidad, aquí, detrás de ti oliendo tu piel, soplando tu oreja, mientras
espero mi turno en carnicería y veo tu piel blanca por la presencia del filo del
cuchillo, de la punta del filo del cuchillo muy cerca de tu cara, de tu carne nueva
que no conoce otra carne que la propia

pausa y suspiros

¿cómo indagará en su propia carne? ¿de qué manera lo hará? ¿cómo se tocará?,
¿con esas manos que son carne de su carne? ¿suya también? ¿lo hará despacio?
¿tanteará primero las blanduras? ¿los espacios vacíos? ¿los recovecos, la piel débil

por donde aparecen más pronto las heridas?, ¿tendrá conciencia de que lo hace?, ¿qué ritmo imprimirá a sus manos? ¿con qué velocidad rozará la piel con la piel? ¿hasta qué punto el cuerpo responderá? ¿hasta qué punto? ¿hasta qué punto, hasta qué punto?, ¿cuál será el límite entre el dolor y el placer? ¿en qué punto llegará al grito al grito, al grito, al grito, al grito, al grito, al grito?, ¿cómo saber el ritmo, la delicia del ritmo, del ritmo de su piel?, ¿dónde comenzará todo? ¿dónde comenzará todo? ¿dónde lo hará?, ¿lo hará en secreto?, ¿será un ejercicio solitario?, ¿lo hará despacio, fuerte?, ¿con ritmo de animal acorralado?, en su piel de animal aparecen las huellas del martirio por donde brotan los dolores, ¿dónde comienza el placer, dónde el placer?, ¿dónde la posibilidad, la posibilidad?, ¿dónde?, ¿cómo tomará su carne entre sus manos?, ¿será suficiente sólo con una mano o empleará las dos?, dios, con las dos manos comenzará la danza, la danza y su cuerpo responderá, seguro responderá, ¿cuánto tardará en responder, cuánto tardará?, ¿de qué calibre es la respuesta?, ¿seguirá con sus dos manos o sólo con una dando trabajo a su piel?, ¿cómo lo hará cuando acabe su labor, cómo lo hará?, ¿quedará completamente exhausto?, ¿cómo lo hará?, qué ganas de saberlo todo, de verlo todo, de sentirlo todo, qué ganas, dios, qué ganas, qué ganas, dios, dios, dios, dios, dios, dios, dios, dios, dios, dios, dios, dios, dios, dios, ¿dónde comenzará el roce? ¿qué partes verá subir primero?, ¿qué partes tocará primero, qué partes?, ¿cuál de todas será la preferida, la escogida, la elegida, la parte que primero sentirá el peso y la fricción de carne contra carne?, ¿cuál de todas? ¿cómo lo hará? ¿cómo lo hará? ay, dios, yo me desmayo, de sólo pensarlo me desmayo, dios

pausa de desmayo, más preguntas, muchísimas más preguntas, preguntas hasta completar el acto

¿sabrá lo que hace?, ¿sentirá el olor de su cuerpo mientras lo hace?, ¿estará seguro que lo hace bien?, ¿seguirá los dictados del cuerpo?, ¿el placer que nace del propio cuerpo?, ¿acomodará su cuerpo a esas chispas de placer que aprende de su propio cuerpo?, divagar, divagar hasta el extremo con las preguntas posibles del ejercicio del cuerpo con el propio cuerpo, divagar hasta que el

cuerpos y nuestras lenguas se agoten y exhaustos caigamos abrazados entre las tripas y guiñapos de carne sanguinolenta de la carnicería, qué sofoco dios

en la carnicería otra mujer que EJERCITA Y SUEÑA con el chico extranjero

OTRA MUJER

Sí

me sometí

sí sí

me sometí a un ejercicio de limpieza

espiritual y corporal

lo hice sola

pensando en el chico que vi en la carnicería

soy otra otra

una mujer nueva después de la limpieza totalmente otra

distinta

ni yo me reconozco

me miro al espejo y no me descubro

estoy

casi en la penumbra de lo que era antes

y lo que ahora soy

¿será ese chico?

seguro es él

sólo verlo me cura

me hace bien

como infusión después de comer

sé que estoy vieja

el agua se me acumula

en las arrugas de la piel

de tanta infusión

pero ese chico

pero ese chico

pero ese chico
me vuelve a la vida
qué frases
dios mío
seguro las he escuchado en otro lugar
ahora estoy mejor
muchísimo mejor
más repuesta
podré dormir
podré soñar
¿qué sueño todas las noches?
ay
no me pregunten
que no recuerdo
el sueño: un paisaje donde no puedo entrar
ay
qué cursi
me estoy poniendo melancólica
la noche en la carnicería
me trajo de nuevo a la vida
podré soñar
me duermo
qué horror

"el chico se me había echado en los brazos, formando conmigo, alicia, una pietà casera, a merced de un César implacable

CUERPO Y LLAGAS DEL MUCHACHO en los brazos de otra mujer que golosea con el cuerpo

OTRA MUJER

me siento y respiro

después del baño
me tiendo en la cama y duermo
intento cerrar los ojos
intento soñar
aparece el cuerpo del chico
con tremendas heridas
son las llagas del aprendizaje
parece que lo puedo tocar
que le puedo decir lo que no debo
lo que no debo, porque está comiendo
come una baguet
abre su tremenda bocaza
y se engulle el trozo de pan
lo engulle todo y muy rápido
ay, cómo quisiera, dios
ríe satisfecho
ya quisiera yo reír así
ya quisiera
por todo
lo que me hace
ese chico
un perfume suave exuda su cuerpo
no tengo otra razón
que sentir, que oler
quiero ser la baguet
que se come
que se engulle
que muerde
soy una golosa
una golosa, golosa, golosa
quiero circular dentro de ese chico

que sólo puedo escuchar y oler
oler y escuchar
oler y escuchar
es inútil otra cosa más que oler y escuchar
es fácil
es sencillo
sólo disimular y luego
oler, oler, oler, oler, oler, oler, oler, oler
hasta caer exhausta
hasta que no pueda más
desde sus pies a su cabeza
pasando por el centro
aguzo mi nariz en los matices
en la gama de olores de su piel
tengo que oler
el ejercicio de oledura
que me depara el destino
es una verdadera
misión purificadora
ubicar mis fosas nasales
en la línea de partida
ir subiendo
sin que despierte del sueño
ir subiendo
primero sus pies
continuar mi travesía
por sus piernas
los vellos de mis fosas
con los vellos de sus piernas
qué placer
y luego subir

posar mis orificios nasales
sobre su centro dormido
qué placer
intento dormir
intento soñar

II LA FAENA O la cabeza separada del tronco

UNA MUCHACHA NEGRA en el cuartucho donde retoza el muchacho extranjero

MUCHACHA NEGRA
despierta
despierta
te llamará alguien
un mujer
una tipa
cachonda
calientísima
te llamará a medio día
quiere quedar a comer contigo
la tienes
la tienes
una mujer que quiere quedar a comer
me dio su móvil
¿lo quieres?
me dijo que tenía algo para ti
mmmmmm
sí es verdad
un trabajo
no te miento
un trabajo
te va a sacar de la mierda

de la basura
de la condición de este puto país
te lo juro

la mujer CAMINO A LA CITA

MUJER
uso tacones
y me pongo rouge en los labios
(lápiz de labios)
carmín para seducir
seduzco todas las noches
en las noches salgo a caminar sobre mis tacones
no se nace aprendiendo a andar en estos tacones
no se nace
miro mi cuerpo en el espejo
mientras me enfundo en mis tacones
lo de llevar tacones y pintarme la cara
no me lo enseñaron
hoy cuando subí al tren de cercanías
me rompí uno de los tacones
son unos tacones altos los de mis botas negras
los vaqueros cubrieron la mutilación de mi zapato
nadie se fijó en la mutilación de mi zapato
de mi bota
bajé disimuladamente la pierna derecha
de mi vaquero campana
nadie se dio cuenta
ni siquiera el puto negro caliente
negro asesino
negro asesino
váyanse de mi país

negros de mierda
váyanse...

EL ACUERDO DE LA CITA en el bar de los chopos entre el extranjero y la mujer

EXTRANJERO

levanté el auricular, al otro lado su voz, quedamos para esa misma tarde en el
café de la plaza de los chopos, llegó tarde, como siempre, la vi entrar nerviosa,
sabía que era ella, por su abrigo y sus gafas, cuando llegó no me dijo nada, sólo
se sentó, juntó las manos sobre la mesa y se quedó callada, yo tampoco hablé, ni
siquiera me puse en pie cuando llegó, no hice nada, escuchamos el viento
afuera, el viento entre los chopos del parque, como el viento de mi país, ¿de qué
país vienes, hijo? seguí mudo, no se lo voy a decir, es un secreto, un secreto, un
secreto, descúbrame por las líneas de la cara, afuera los niños jugando, adentro
esa mujer y yo, ella insistiendo en saber mi origen, yo insistiendo en no decir una
palabra

EN LA CASITA DE HALIFAX, el hombre en el cuarto de baño

HOMBRE

me acabo de afeitar
y me duele la cara
puede ser una neuralgia mal tratada
un dolor olvidado
entre los tantos dolores que se sufre a diario
y que ahora vuelve a reaparecer
arriba los pájaros
abajo el suelo
ella arriba
hay un silencio
que se puede cortar
que se puede comer a mordiscos
a dentelladas

ella en una de las habitaciones
mi mujer
preparándose para salir
no tiene ninguna culpa en mi dolor
en mi dolor de cara
no tengo nada más que decir
como al principio
nada

CONVERSACIÓN BONITA en el café de los chopos

MUJER
esto que digo parece una tomadura de pelo
pero no es tomadura de pelo
aunque pudiera parecer
que hablo para tomarle el pelo
no tengo fuerzas para tomarle el pelo a nadie
no hay nadie a quien pueda tomarle el pelo
créame

EXTRANJERO

no me gusta

MUJER

de vez en cuando
una conversación bonita
una bonita conversación
pero sólo de vez en cuando
pausa
para los que viven afuera
parece un paraíso
lo nuestro
escriben su paraíso
de lo nuestro

y cuentan paraíso
que escribieron
para los que están afuera
claro
para mí no hay tal
fue algo difícil aceptar
la separación
nuestra separación
no fue ninguna tomadura de pelo
ni nada por el estilo
nada

EXTRANJERO

que edad tiene?

MUJER

sólo le pido una simple conversación

EXTRANJERO

que edad tiene?

MUJER

sólo iniciar una conversación
con preguntas como
qué "te gusta" o "le gusta hacer"
según acuerden el trato
el estilo
qué se yo

EXTRANJERO

por qué no me responde
ni me dice nada
ni me explica nada

MUJER

puedo mentir

es mejor

quedar en silencio

prefiero no decirlo

sigo con la historia

EXTRANJERO

claro

soy una esperanza

en el maremagnum de expectativas

en vuestro fracaso

soy una esperanza

MUJER

no respondo

o respondo

de manera equívoca

EXTRANJERO

aprendí el oficio en la calle

no me lo enseñaron

MUJER

eso es algo

¿no cree?

esto también es un trabajo

lo que le pido

EXTRANJERO

mientras "hago el amor"

analizo y disecto

el cuerpo de mi amante

me da un cigarro

MUJER

cómo te reconozco?

EXTRANJERO

hace mucho frío para quedar fuera

MUJER

vienes, entonces?

ANOTACIONES AL MARGEN en su diario en las ya infinitas habitaciones de la casita cerca del bosque de alerces en el condado de halifax

HOMBRE

quince de noviembre de 2001

imposible hablar de uno mismo o de su propia persona

ocurre afuera todo lo que ya nunca más volveré a ver

me doy a la tarea de describir con atención de oftalmólogo

lo que ocurre a mi alrededor

quiero guardar todo bien antes de partir

ludwig fue una de mis primeras lecturas

y en eso de observar era un maestro

recuerdo lo que sé de él

falleció de cáncer en 1950

recuerdo que llevaba también

como yo

continuamente

en su mochila

muchas fotografías

imágenes de sus amigos

de sus alumnos

de su familia

hasta del propio wittgenstein

lo veo siempre

tan encerrado en la claridad de sus reflexiones lógicas

como en la confusión de sus sentimientos

encerrado en su vida

sólo provisionalmente organizada

en su deseo de arreglárselas
siempre
con lo menos posible
en su capacidad
para demorarse en cualquier tipo de preliminares
antes de entrar en cuestiones de interés
era su vida un pequeño reino de los muertos

LLANTO Y CONSTRUCCIÓN DEL APARATO en el salón de los pescados

MUJER

sólo llora por lo mucho que le dolió
por lo mucho que le dolió
hacerme esto
que lo llamara de repente
en el último momento
por otro nombre
antes de enterrarme la cuchilla
ahora
ve a su madre
que se inclina sobre él
sobre su trabajo
y le ayuda
en la construcción de su aparato
con los alicates
alambres
clavos y martillos
o a su padre
que sonriendo se pone el sombrero
y llena la mochila de sus fotografías
en casa reinaba el frío
también reinaba en ella el silencio

MAS ANOTACIONES DEL DIECISÉIS DE DICIEMBRE de 2001 del hombre ante el abismo

HOMBRE

de fondo

mientras construyo mi aparato

la voz de edith piaf

en un compilado de setenta y cinco canciones

en un francés que no alcanzo a entender

música de circo

música de circo

de tio vivo

de juguete

de navidad

¿esa es la ronda?

pregunto y no contesta

mi mujer ya no contesta

ELOGIO DE CRIATURAS EXTRAORDINARIAS en el rectángulo de hormigón de la escalera exterior del sótano de la casita de halifax

HOMBRE

ludwig nos habló de cómo cada una de aquellas criaturas extravagantes tenía sus peculiaridades, cómo algunas sólo vivían en el terreno de los alisos, otras en calurosas pendientes de piedra, en pobres pantanos o en pastos, de las orugas que las preceden en su existencia, dijo ludwig que casi todas se alimentaban de una sola clase de alimentos, ya fuera raíces de grama, hojas de sauce, gracejo u hojas marchitas de zarzamora, y de hecho devoraban el alimento elegido, eso dijo ludwig, hasta perder el conocimiento, mientras que las mariposas, durante toda su vida, no comían nada más y se dedicaban únicamente a reproducirse lo más aprisa posible, sólo parecían padecer a veces sed, y por eso había ocurrido al parecer, que en períodos de sequía, cuando durante mucho tiempo no había

caído rocío por la noche, se pusieran juntas en marcha, en una especie de nube, para buscar el río o el arroyo más próximos, donde, al intentar posarse en el agua viva, se ahogaban en gran número

un sonido de guillotina corta el relato

A LA MAÑANA SIGUIENTE descubrimiento de los cuerpos sobre la escalera que da al sótano y al interior de las habitaciones

UNA VOZ

a la mañana siguiente me desperté tarde y, después del desayuno, leí largo rato los periódicos, en los que, junto a las noticias habituales de los llamados sucesos cotidianos y mundiales, tropecé con una de un hombre sencillez que, después haber asesinado a su mujer para huir con su amante, había caído en una tristeza tan profunda que tomó la decisión de quitarse la vida, y concretamente por medio de una guillotina construida con sus propias manos en el rectángulo de hormigón de la escalera exterior del sótano de su casa en la costa de halifax, que pareció a su sentido artesanal, después de sopesar a fondo otras posibilidades, el instrumento más fiable para realizar su propósito, y efectivamente, lo habían encontrado en uno de esos aparatos de decapitar, según se decía en el breve artículo, construido de una forma extraordinariamente sólida y esmerada hasta en lo más mínimo, y cuya cuchilla oblicua, como se decía luego, apenas podían levantar dos personas, con la cabeza separada del tronco y los alicates con que había cortado el alambre todavía con su mano rígida apretando un montón de fotografías donde sólo aparecía la imagen de un muchacho de no más de veinticinco años

III ADULTERIO o la consumación

DESNUDO DE HOMBRE ante su mujer

MUJER

no mientas

HOMBRE

que no hay nada, mujer

todo es juego

¿lo ves?

MUJER

lo puedo ver perfectamente

el hombre se desnuda para enseñar las huellas del acto a la mujer

HOMBRE

busca el rastro

¿nada, nada?

estoy desierto

has estado alguna vez en el desierto?

¿cubierta con arena y desierto?

en la desolación el hombre calla

MUJER

déjate de juegos que no importan a nadie

la historia sigue su curso inexorable

lo que no sirve se tira

lo que está muerto se entierra

todo se entierra

nada sirve

hay silencios

espacios donde no decimos nada

lugares donde no tocamos nada

palacios donde no podemos entrar

miradas que se vuelven aire

ahí está todo

todo

no hablamos

nos miramos

el hombre sonríe

HOMBRE

yo te miro

tú me miras

qué más

una canción lenta, muy lenta, sólo sus latidos

MUJER

cambia mi corazón por uno de papel

la mujer sonríe

HOMBRE

me tapo los oídos

a los cantos de las aves

y de los ríos

me tapo los ojos

la mujer ríe

el hombre sólo llora

no sé qué hacer con el aire

si se me ahoga la vida

no sé qué hacer

EN UN PAÍS DE MIERDA, gritos del chico extranjero y la muchacha negra

EXTRANJERO

por qué nos vinimos a este país de mierda

por qué nos vinimos a este país de mierda

estoy caliente con este país

este país donde nos viniste a traer

dónde caerme muerto

nada de nada

estoy cansado

me duelen los pies

no tengo boca

qué quieren que diga por la cresta

dónde caerme muerto
mierda, mierda, mierda, mierda, mierda, mierda
no hay nadie aquí
no hay nadie aquí
no hay nadie
no queda nada
ningún lugar
por pequeño que sea
por qué te duermes cuando te hablo
estás cansada
no quieres seguir escuchándome
te aburro
siempre te aburro
estoy cansado por la cresta
estoy hecho una mierda
qué haces
qué haces que no respondes
tengo que hablar como si estuviera solo
van a creer que estoy loco
hablando solo
que estoy loco
despierta
despierta
negra culiá
despiertaaaaaaaaa
NEGRA
no puedo hablar
no puedo hablar
EXTRANJERO
abre la boca
mujer

ábrela

NEGRA

ay

no

todos esos hombres ahí delante

no

me van a creer basura

EXTRANJERO

qué remolino te armas

mujer

qué remolino

NEGRA

maricones de mierda

putos de mierda

váyanse

váyanse

quiero estar sola

EXTRANJERO

estoy en un país de mierda

con una negra de mierda

que mira lo que está afuera

y no lo que está adentro

tendré que irme

huir

exilarme

AFEITES DE UNA MUJER en su habitación

MUJER

me veo mejor si me pongo un traje rosa, porque todos son más jóvenes que yo, la otra mujer es más joven que yo y nadie tiene el juego de carnes que yo aquí tengo, porque ahora mismo estoy trabajando y las otras chicas siempre, mejor

que yo, y yo primer día de trabajo venirme a encontrar así sin anuncio, con esta otra chica que llega mejor vestida que yo, regia, estupenda, claro, y yo así vestida parezco la hija, no miento, la madre, que no tengo nada que ponerme, ella me aventaja, todas las otras mujeres me aventajan, todos los hombres me aventajan, todo el mundo me aventaja, qué desgracia dios

ANTE EL HOMBRE LA MUJER ACICALADA,

el aire parece agua y bosques, el hombre se sienta sobre el frío del lago, no se hunde, flota en el agua del silencio de la mujer

HOMBRE

¿qué te pasa? ¿por qué no me respondes?

¿qué es lo que buscas?

estás delante de mí

y te ríes

¿de mí?

¿qué tienes? ¿qué te pasa?

se te oscureció la cara

me dejas

por lo de la playa

INTERRUPCIÓN, corte de luz, relámpago, en la oscuridad se comienza a ver a UN HOMBRE Y UN MUCHACHO que de pronto se encuentran en una playa, la luz ahora es casi diáfana, casi irreal

(debería borrar la frase de pronto se encuentran es demasiado literaria y poner simplemente se encuentran, se miran, se esconden detrás de los árboles, no, no se esconden, el sol, que los mira desde arriba, no los ve mientras se meten en los pinos)

LA MUJER dentro ve los dos hombres se encuentran en el bosquecillo de alerce

MUJER

sigues ahí, sigues ahí, soy yo, soy yo y les quiero pedir que se desvistan mientras desde la ventana de la casita de madera veo sus jugueteos por el bosque de alerces que da a la playa, que llega cerca de la playa, claro, no se preocupen por el desnudo, que cada uno lleva dentro de su bolso personal, un bañador, es medio día y el sol de la playa es muy fuerte, el mar grita al otro lado de la playa, dentro de la playa, yo, que soy la mujer que escuchó al hombres sus estúpidas preguntas al principio de esta parte, ahora los ve desde la ventana de su desvencijada casita de madera a ustedes, muchachos, perdón a este hombre mayor con este hombre menor, caminar por la playa

estudio la fisonomía del muchacho

risa irónica

siempre me ha gustado

LA FISONOMÍA de todo lo que veo

lo que toco y lo que dejo de tocar

el paraíso terrenal explota en la cabeza de la mujer, su pequeña felicidad, y en espíritu desciende a la playa con manchas de odio en la nariz, y que luego del incidente del hombre y el muchacho en la playa, por la persistencia de las manchas en su nariz se hace ver por un dermatólogo para que le saque de la cabeza la idea que esas manchas son su enfermedad, que lo que tiene de verdad, que su enfermedad mortal está dentro de su cabeza, mujer por dios, que no me quiere entender de una vez?, le dice el médico

DIÁLOGO DE LA FELACIÓN en el paisaje del cuerpo de uno en el paisaje del cuerpo del otro, antes de la playa, sin tocarse, no tienen por qué caer en la infamia de tocarse

HOMBRE

¿qué haces? te miras al espejo mientras lo haces, pides a otros que lo hagan por ti, por qué no me respondes, me puedes responder, seguro, te estoy diciendo algo que no te parece prudente, te parece prudente que te pregunte, por qué

esperas que otros hagan con tu cuerpo lo que piensas hacer con el mío, cuándo me vas a permitir que lo haga, sólo un segundo nada más, nada más el hombre se retira, y hace un gesto de ridículo llanto, el joven ni se inmuta, hay un quejido de violín

HOMBRE

¿qué haces?

EXTRANJERO

vuelve al mismo tema

HOMBRE

perdona

no puedo imaginarte haciendo otra cosa

EXTRANJERO

el estómago se me hiela

debería darme de comer

debería poner algo en el plato

y enseñarme primero

y luego darme algo de comer

HOMBRE

perdona

no no

no me gusta hacerte este tipo de preguntas

no me gusta

me gusta hablarte de otras cosas

perdona

estoy un poco cansado

perdona

quieres salir de este cuarto?

ir lejos

al mar

por ejemplo

muy lejos de aquí?

EXTRANJERO

se vuelve demasiado cuidadoso con la relación

es posible hablar de relación?

la relación no existe

no existe

si quiere podemos terminar un día

y volver con su mujer

HOMBRE

hablas con frases escritas por otros

cuando revises todo esto

táchalas

deja sólo lo nuevo y divertido de escuchar y leer

el hombre ríe irónico

si quieres puedo hacer la lagartija

puedo hacer miles de piruetas sobre el piso del cuarto de baño

mientras revisas lo que hablas

¿sigues ahí?

¿en el cuarto de baño?

¿sigues en lo mismo, de la misma manera?

¿te has ido de nuevo?

voy a tener que inventar dormirme

mientras vuelves

¿me escuchas?

quiero estar dentro

el hombre y el joven aún no se tocan

EXTRANJERO

aún no puedo

no quiero hacerlo

no debo ni siquiera pensarlo

entre los dos

no debe haber ningún ejercicio de evidencia
en este preludio a la acción verdadera
no hay ningún tipo de acción verdadera
nada

no debe esperar nada

no puede pedir nada

la mujer dentro, en otra habitación, viendo lo que no hacen el hombre y el
muchacho

MUJER

veo la pared de mi casa, que por fuera es lisa y cerrada, que no tiene ventana,
que no tiene punto de apoyo, que está casi suspendida en el aire, que no está
recubierta de nada, que no tiene relación con la realidad ni con lo que no es
realidad, a través de esa pared, afuera, está el relato, lo que escucho y veo que
se dicen el hombre y el muchacho y que escribo y que se parece a lo que otras
mujeres también escriben, es cierto, escribo como otros ya escribieron
vuelven el hombre y el muchacho antes de ir a la playa

HOMBRE

piensas mal, piensas mal

quieres que me vista con el traje

y que lleve el bolso

¿para que dejes de pensar?

ese que te gusta

quieres que me disfrace

quieres aprender mi manera de disfrazarme

quieres que te indique el disfraz correcto

el disfraz es tu atractivo

lo que te digo es lo que te hace atractivo

llevo tiempo diciéndote lo mismo

y sigues sin entenderme

me castigas

no tienes compasión

sólo te entretiene el teléfono
hablas por teléfono
seguro
hablas y dices más de lo que es necesario
en una conversación telefónica
fabulas y juegas a la ficción
con los que no acostumbran a ponerse disfraz
me has enseñado a eso también

EXTRANJERO

usted
me habla con las palabras
que hacen pensar que lo nuestro
no es más que una ficción
una transacción

HOMBRE

sí
una ficción irreverente
una forma irreverente de relación

EXTRANJERO

algo particular
según lo que me dice
no hay otra forma de hablar
de lo que ocurre
más que refiriéndose
a "el particular" de la relación
la mujer en las otras habitaciones de la casita, fabulando lo que intuye

MUJER

los relatos van hilados
unos con otros
en una cadena que es difícil de seguir
como lo que voy viendo

lo que voy escuchando

lo que voy adivinando

el hombre y el muchacho en una de las tantas habitaciones de la casa pequeña,
una débil melodía acompaña las palabras

HOMBRE

sigues hablando por teléfono

y eso me hace pensar

que el sujeto del otro lado de la línea

te ofrece más que yo

seguro tiene más dinero que yo

seguro te ofrece más dinero que yo

un rival difícil

¿qué piensas?

creo te gusta, ¿no?

lo que te ofrece

el rival difícil

pausa

es una simple pregunta

no tienes por qué poner caras

no tienes por qué contarme

con los dedos

mis ofensas

no cortes a lucho gatica

los boleros

son mi verdadera pasión

no tengo otra

sólo los boleros de gatica

y los tangos de gardel

si sé

soy un lugar común

como todos
un cursi
soy lugar común
cursi
un cursi lugar común

la mujer fabulando en una de las habitaciones

MUJER

la mujer que iba dentro del coche los vio abandonar la casita de la playa y
errumbar hacia el bosquecillo de alerces, la mujer de dentro del coche hace un
comentario, dice que es imposible que un hombre repudie a una mujer de esa
manera

el hombre y el muchacho en la playa al otro lado del bosquecillo de alerces

EXTRANJERO

lo que me propone
es pornográfico

HOMBRE

sí
es pornográfico
sí

EXTRANJERO

si quiere me desvisto
me reviento si quiere
me peino el pelo
si quiere
no
no quiero que me vea las manos
no quiero mostrarle las manos
no

porque no
no
ni los dedos de los pies

HOMBRE

¿ni tampoco los pies?

EXTRANJERO

porque si soy tan pobre
no quiero que me vea los pies
sólo que me despierte
sólo que me despierte

la mujer vigilando el relato

MUJER

es un ángel, pero si es sólo un niño, no, no es un ángel, y el hombre es un
hombre con túnica que tiene un pescado en la mano derecha y un callado en la
izquierda

HOMBRE

¿me quieres escuchar?

EXTRANJERO

no tengo imaginación para divertirme con mi charlilla

la mujer desde su atalaya escribe bajo una lámpara escribe: que lo que tiene
hasta ahora es una imagen demasiado empleada en otros muchos lugares
comunes, que es una larga discusión, pero sigue y sigue, tiene servido un café,
no se preocupa que se le enfríe, sólo escucha e imagina

EXTRANJERO

me como las uñas por hambre
vendo mi cuerpo por hambre
y ese hambre es necesario detener

me como las uñas desde niño
y hablo palabras

entre un sorbo y otro sorbo de café, la mujer reflexiona

MUJER

toda esta conversación
monólogo o como lo quieras llamar
ocurre en el salón de belleza
no en la playa
sí

vuelvo al salón de belleza

sí sí

¿me sigues?

dentro hay un acuario

dentro del acuario

pececillos nadando

los pececillos no quieren bailar

no

nadie quiere bailar en lo que escribo

nadie

BONITA CONVERSACIÓN en el salón de belleza

HOMBRE

estás cansado?

EXTRANJERO

no, no estoy cansado

HOMBRE

no queda tiempo tiéndete

EXTRANJERO

le digo que no estoy cansado

no me escucha
le digo que no estoy cansado
que no tengo el cuerpo cansado
no me escucha
no tengo el cuerpo
ni los pies ni los brazos ni las manos
ni nada que pueda tocar
que toca a menudo con sus ojitos
con ese ojito que me pone en mi ojito
cuando me lee sus disparates
o los que escribe su mujer
tengo la cabeza hecha un nudo
el estómago apretado
de tanto escuchar sus disparates
junto con los disparates de su mujer

HOMBRE

si es sólo un rato?

EXTRANJERO

no

no puedo

no quiero

EXTRANJERO

los muchachos como tú nunca tienen tiempo

HOMBRE

los señores como usted tampoco

HOMBRE

te haces de rogar

EXTRANJERO

no puedo

HOMBRE

me envidias

EXTRANJERO

la habitación me hace envidiarle
todo aquí dentro me hace envidiarle
me empecino
en la envidia
me empecino

HOMBRE

te empecinas

EXTRANJERO

mire cómo se ve el mar
se ve un cuadradito del mar por la ventana
tengo ganas de ver el mar

HOMBRE

un cementerio se ve desde la ventana que no el mar

EXTRANJERO

busco ver el mar

HOMBRE

el mar no puede verse desde aquí
hay que caminar
y salir y bajar
y seguir bajando para ver un poco

EXTRANJERO

me duele todo
todo el cuerpo
me duele dentro
dentro

HOMBRE

ahí?

EXTRANJERO

mierda
pausa

los pies helados
el cuerpo helado
las manos heladas
los pies helados
quiero ver
HOMBRE
estoy cansado
hay cosas que arreglar
antes de ir
montón de cosas que terminar
antes del mar
EXTRANJERO
su casa
infierno
su calle
infierno
HOMBRE
sí
calle
infierno
casa
infierno
EXTRANJERO
¿y el mar?
¿y el cielo?
por la carretera se llega pronto
en coche
HOMBRE
debo encontrar una lógica
y un sentido a todo esto

EXTRANJERO

encontrar una lógica
y un sentido a todo esto

HOMBRE

no repitas
no puedo
no puedo
no puedo
algo me grita
algo me grita
me dice que estoy equivocado
que estoy borracho
la cabeza la cabeza

EXTRANJERO

puedo sostenerle la cabeza
mientras duerme
para que cuando despierte
siga escribiendo sus disparates
y hablando sus disparates

HOMBRE

no voy a dormir
dormir es demasiado
no hay nada que hacer

EXTRANJERO

haga como todos
una chica ve televisión tumbada en su cama
(echada en su cama debo decir)
la veo cuando bajo al baño
resuena el sonido del tren por la casa
y la muchacha todo el día tendida en la cama

HOMBRE

debo seguir

con el canto a la desesperación

con el canto a lo que amamos

EXTRANJERO

no amamos a nadie

no vemos ni decimos nada a nadie

a nadie

a nadie

quiere que me trague sus palabras

quieres que de verdad me las trague

HOMBRE

si no quieres

no

EXTRANJERO

esto parece un hospital

no un salón de belleza

las camas deberían ser blancas

blancas las tocas

blanco el peinado

no pulcro

pero no blanco

HOMBRE

abre la ventana

para que entre el aire

para que todo esto se limpie

más limpio

EXTRANJERO

no voy a poder ver el mar?

HOMBRE

no tengo ganas

quiero que termines de una vez

pausa

EXTRANJERO

me llevo los dedos a la boca

me muerdo las uñas

me dice que no me las muerda

me llevó los dedos a la boca

la mano entera

me las como de niño

HOMBRE

sigue

EXTRANJERO

porque tengo hambre me acuesto

hambre de corazones masculinos

dejo todo a su imaginación

hacen de mí lo que quieren

nunca lo que yo quiero

HOMBRE

qué pena

no

EXTRANJERO

yo cuando niño lo intenté arriba de un cerro

como una manera de tener problemas

¿cómo son las uñas normales?

HOMBRE

no tengo uñas normales

tienes mierda en las manos

si te las comes te vas a llenar la boca de mierda

EXTRANJERO

voy al baño me las lavo

me las como en secreto

invento posiciones para comer uñas
en el baño me he vuelto un mentiroso
deme su dedo índice

HOMBRE

calla

quiero saber más

el muchacho escondido detrás de la cortina del baño finge lo que relata

EXTRANJERO

tengo dieciséis años

mi primo es mayor de edad

ya llevamos haciéndolo desde que yo tenía diez

o sea hace dos

no

hace tres

hoy día cumplimos tres

le traje un regalo

mi primo ya no quiere mi regalo

me voy a quedar sin primo y sin uñas

hoy días es el último fin de semana antes que se lo lleven a la mili

le traje un regalo

desde que me veo con mi primo

las uñas son una delicia

sí sé va voy a volver al vicio

al vicio absurdo de las uñas

HOMBRE

al vicio

al débil de uñas

al marica débil de uñas

EXTRANJERO

ya no lo veo como primo

mi primito

mi primo
ahora estoy con él en el baño
detrás de la cortina
él y yo
es la última vez que lo hacemos
porque se va a ir a la mili
y le traje un regalo
su novia viene a buscarlo
y tiene uñas normales
no como yo
cierto?
se las pinta
tiene uñas normales
primo
si me dejas te voy a comer la mano entera
voy a empezar por el dedo gordo
hasta comerte el corazón
tengo una bolsa de uñas en el hígado qué rico
no te rías
es verdad
un poquito más
un poquito más
antes que llegue tu novia
la fea la de uñas lindas
a ver
muéstrame tu mano
no tienes uñas normales?
si te cortas la cutícula
el dedo se despelleja

INTERRUPCIÓN, la luz diáfana ahora es discontinua, en la escasa luminosidad se ve al HOMBRE y a la MUJER o tal vez sólo se escuchan sus voces

LAS EXCUSAS del hombre a la sombra de su mujer acicalada

HOMBRE

cuando entró, me pidió que le hiciera fotos, conversamos algo, sabía que no iba a pasar nada, quiero que todo el mundo sea feliz, me dijo, seguro tuvo miedo, no, seguro no le gusté, así de simple, las quieres publicar?, las fotos?, le pregunté, no, no, cómo se te ocurre, seguro las quiere para publicar, pero se negó a decírmelo, dios mío, qué demonio, qué demonio de chico, no, no se lo dije en su cara, no se lo dije, sí, antes conversamos un poco, le conté casi toda mi vida, le hablé de ti, él muy poco, no, casi nada, le invité unos tragos, él no aceptó, no bebe alcohol, sólo quería que le hiciera fotos, cerca del mar, era majísimo, después bajamos al bosquecillo de alerces, no, sólo nos abrazamos como signo de despedida, sí, era un chico normalito, ojos azules, rubiete, no lo vi más, le dejé el número de mi móvil, fue un sábado y bajamos en mi coche a la playa, a los días, le envié las fotografías, tengo guardados los negativos, si quieres te los enseño

LA HUIDA, COGIDA Y MUERTE DE LA MUJER a manos del hombre vuelto lobo en su locura por las infinitas habitaciones de su casa halifax ya un laberinto

MUJER

no me di cuenta cuando de pronto apareció el lobo, el lobo se acomodaba sobre los cuartos traseros, llegó, peludo y hambriento "quiero comer quiero comer quiero comer", decía, "nadie sabe la verdad, pero la verdad se instalará entre nuestros pechos, como el hambre", locuras, el lobo filósofo no paraba de hablar, pensaba ingenuamente que hablando me iba a convencer - a la mujercilla de vestido de raso- que por sus palabras le diera comida, yo - la mujercilla - inquieta con las filosofadas del lobo buscaba la puerta, el espejo de cuento por donde escapar, estiraba mi cabello como una isolda para armarme de trenzas,

quebrar el espejo, colarme por la rendija del conejo y escapar, escapar, el vestido de raso no me ayudaba, jo, el pelo tampoco, jo, no me crecía ni un milímetro, el desfiladero era la solución, las palabras del lobo tenían boca, labios, carmín, dientes y fauces, pensaréis todos que cuando yo - la mujercilla - vi el desfiladero pensé en una vía de escape, no, los precipicios siempre me han dado vértigo, no me quedaba más remedio que escuchar al lobo filósofo, "cómo sacarle comida a este hombrecillo?", pensaba el lobo filósofo, "te dicto el diálogo, mi monólogo, mi historia, quiero comer y tú quieres escribir, sangre, sangre, sangre, repito las cosas, sí, me repito, pero me repito siempre tres veces" levanté mi cabeza y vi al otro lado de la ventana, muy abajo un muchacho que esperaba un tren, el humo de la locomotora se perdía por entre los pinares y los cerros de loma baja, ¿saltando al desfiladero me podré librar de este lobo filósofo? muchacho, muchacho, muchacho, no sabes las historias que me cuenta, estoy sola aquí arriba casi metida en las fauces de este extraño animal parlante, el lobo filósofo, el lobo filósofo me quiere comer, los cien metros que me separan a mí - la mujercilla vestida con traje de raso - del muchacho, no le dejaban escuchar mi griterío, al oído del muchacho sólo llegaba el murmullo del viento, mientras el lobo cambiaba sus short por pantalones largos, "porque la tarde se nos viene fresco, niña", que no soy un niña, que no soy un niña, pesado, que no me puedes engañar como a una niña "hay que abrigarse, hay que abrigarse, hay que abrigarse, pues ahora me enfado y no pienso y no hablo", dijo el lobo filósofo, entonces, y sin quererlo, en un arrebató, me tragó entera, hasta las uñas de los dedos de los pies, ya dentro del estómago del leviatán, como sombras chinas veía las flores, el asfalto cubierto por lenguas de hombres y de muchachos y por las lenguas de mujeres, deshechas de tanto llorar, ¡ay! ¡ay! ¡ay! , se quejaban, ya nadie podrá matar zorros, perros, lobos, tigres gritaban, pero como no tenían lenguas no podían quejarse ni gritar, solo mover sus manitos en el aire, de pronto se hizo un silencio, era un hombre, le dio fuerte por su lado más débil, escuché luego sólo el aullido y la expiración de la bestia, mataron al perro, mataron al perro, mataron al perro, mataron al perro, mataron al perro, gritaron las manitos en el aire, el aullido del lobo atravesó la comarca, el

corazoncito del muchacho montado en el tren vertió una lágrima, el matador
abrió las fauces del lobo y salí, de pronto el cielo y en el aire los anuncios

del cielo bajan las variaciones goldberg ejecutadas por gould, la música empapa
los cuerpos de la mujer, del hombre y de la sombra del muchacho, la música
cubre toda la escena, sobre la música los cuerpos del hombre y la mujer
desaparecen, de entre la música, una bella niña de pelo amarillo baja y como si
bebiera y dijera música y nada más que música habla la última escena: la lágrima
de corazón o

EL ÁNGEL DE LA AGONÍA

NIÑA PELO AMARILLO

estoy tendido sobre el cobertor lila

no viene nadie

estoy solo

duermo solo

tengo a mis espaldas la cordillera toda entera

la cordillera pide que me quede un poco más mirándola

la cordillera parece de cartón

parece que un grupo de obreros

construye con palos y madera y cartón

una cordillera de pacotilla

el cartón está detrás de mi espalda

ahora llega un hombre

ahora también hay un hombre a mis espaldas

me cree mujer porque visto ropa de mujer

y soy un niño

un niño con cordillera de cartón y hombre a sus espaldas

un hombre mayor

todos los hombres son mayores

porque soy apenas un niño

quien se ponga a mi lado se verá mayor

el traje de mangas largas que me facilitan me ayuda en esto de parecerme a una
mujer
el hombre que tengo a mi espalda me confundió con una mujer
me encontró en la calle
en la calle
a cierta hora de la noche
todo puede prestarse a confusión
puedo hablar con este hombre
pero no sirve de nada dialogar
el hombre parece muerto
el hombre parece no saber
no querer
hablar
sólo quiere dormir detrás de mi
yo no puedo cerrar los ojos
los tengo pegados en la cordillera de cartón
en las risas que vienen de los otros cuartitos a donde me trajo este hombre
no lo siento
parece dormir
escucho los gemidos de las otras perras
que como yo se revuelcan con hombres
ellas tienen voz
de mujer
yo no
tengo que seguir mudo para que no me descubra
tengo que seguir en este acto de figuración
en que estoy metido
la figuración de mi cuerpo
cubierto con una prenda de mangas largas
es un acto suicida
el hombre no quiere darse cuenta

los otros hombres con las otras mujeres
sólo ríen
si siguen en ello
pueden caerse de tanto reír
caer al vacío
de un quinto o un sexto piso
el vacío no es tan profundo
unos huesos quebrados
nada más
la muerte se encuentra en el décimo
del décimo hacia arriba
aquí sólo me arriesgaría a terminar con el cuerpo quebrado
nada más
huí
por mi pobreza
del riesgo de la muerte
la muerte se encuentra dormida unos pisos más arriba esperando víctimas
aquí sólo duerme la agonía
nada más
el hombre
que sabe que no voy a morir esta noche
me abraza
dejo que su cuerpo duro y maloliente
se pegue al mío de jazmín
el hombre no conoce el jazmín
sólo lo ha leído en historietas melodramáticas
el hombre me cubre con su cuerpo
y dejo de ver la cordillera de cartón
el ángel de la agonía que duerme a la orilla de mi ventana emprende el vuelo
esta noche no voy a morir
tampoco tendré el privilegio de agonizar

lanzándome desde este piso
el hombre lo cubre todo
me cubre todo
me voy metiendo
dentro del sueño gris
de este hombre que nunca olerá jazmín
SILENCIO

Juan Claudio Burgos. Correo electrónico: jclbdroguett@entelchile.net

Todos los derechos reservados

Buenos Aires. Abril 2006

CELCIT. Centro Latinoamericano de Creación e Investigación Teatral
www.celcit.org.ar. e-mail: correo@celcit.org.ar