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EN SILENCIO

Javier Acosta Romero

Peronajes: 4
LA ESPOSA
EL AMANTE
LA MAMA

EL MARIDO

CUADRO 1

AL FONDO: lugar en penumbras. La pareja de amantes se besa cerrando los 0jos.
Pausa. La indiferencia de la mujer es evidente. Pausa larga. El decide separarse.
LA ESPOSA.-...Qué pasa.

Silencio.

LA ESPOSA.-...Dejaste de besarme.

EL AMANTE.-TU dejaste de besarme.

Silencio.

EL AMANTE.-Qué pasa.

LA ESPOSA.-Déjame abrir los o0jos.

EL AMANTE.-No mientras me besas.

LA ESPOSA.-Cuando cierro los ojos, lo veo a él.

EL AMANTE (Molesto).-Lo ves de todas formas, qué te haces.

Silencio.

LA ESPOSA.-;También tienes miedo?

EL AMANTE.-Es normal, esto no es facil.

LA ESPOSA.-EI... Sus medicinas.



EL AMANTE.-Qué.

LA ESPOSA.-Las dejo6 de tomar.

EL AMANTE.-...Pero yo lo he visto comprarlas.

LA ESPOSA.-No las toma. Todas las guarda en su pantalon. Luego las tira.
Silencio.

LA ESPOSA.-Quiere morirse.

EL AMANTE.-;Y tU no quieres eso?

LA ESPOSA.-Seria demasiado. Bésame y perdéname.

El la besa. Pausa.

EL AMANTE.-Estas pensando en él.

LA ESPOSA (Sincera).-Perdéname. Quisiera odiarlo tanto. Lo juro.

El se le acerca de nuevo y la besa. El gesto de ella es revelador. Luego la suelta
de nuevo y se repite la escena pero sin palabras, sélo los ademanes y los gestos
mientras el marido habla.

AL FRENTE: sentado en una silla alta, tubular, el marido habla hacia el publico,
tratando de ignorar (sin lograrlo) la escena del fondo, sobre todo cuando se
besan.

EL MARIDO (Muy preocupado).-Entiendo. Ella deberia estar aqui, conmigo. Y no
esta. Aungue sea mi esposa, ya no tiene por qué estar conmigo. Otros deben
besarla. Ella es la que debe seducir. Aln me ama... Digamos que me ama porque
yo si estoy repleto de ella. Los demas pueden besarla y tenerla, pero soy yo el
anico que la tiene. Quisiera soltarla, en verdad, la he soltado, pero ese "algo”
jamas se rompe, nunca se termina, estoy ahi, en ella, para siempre. Nuestro
amor no lo es. Pero lo llevo conmigo, entre mis manos, como si fuera mi propio
corazon; que es un corazon espinado, pero es mi corazon. Ella es mi corazén de
espinas. (Transicion) La conozco, vendra mas tarde. Si. Pero ahorita no. Junto a
mi no podran verla. Ella siempre dice que soy un estupido celoso. Y no voy a
presionarla. No quiero verme como un estupido celoso. Me preocupa. Sélo eso.

Cosas del corazdn... o una cosa estupida. Lo que quieran.



CUADRO 2

AL FONDO: una mesa pequefia con dos sillas. Sentado en una de ellas, el amante,
gue discretamente intenta levantar un vaso con agua pero sin lograrlo. Pausa
larga. Entra el marido, con actitud alegre, muy distinta a lo que en realidad es
él.

EL MARIDO.-Qué tal, Miguel.

EL AMANTE.-Quiubas, tu.

EL MARIDO.-Creiste que no llegaba.

EL AMANTE.-...Pues no se.

EL MARIDO.-Estabas pensando en qué.

EL AMANTE.-En eso. En nada.

El amante bebe del vaso y el marido sale de escena realizando los mismos
movimientos pero en reversa. El amante queda solo. Lo busca curioso. En eso
entra el marido, nuevamente con sus actitudes de siempre y se planta frente a la
mesa. Al amante le tiembla la mano con que agarra el vaso. Pausa.

EL MARIDO.-;Me puedo sentar?

El amante solo asiente.

EL MARIDO.-;Quieres unas fuercitas, como siempre?

EL AMANTE.-Estoy esperando a alguien.

EL MARIDO.-...S6lo mientras llega.

El amante hace a un lado el vaso y se prepara a jugar fuercitas como lo hace el
marido que, en realidad vuelve a ser la persona alegre del principio del cuadro.
EL MARIDO.-No es una mujer, ;verdad?

EL AMANTE.-Pues no, hermano.

EL MARIDO (Transicion).-...Miguel. Qué te pasa.

Silencio.

EL MARIDO.-jCabrén, estas papando moscas! Me dijiste hermano.

EL AMANTE.-;jDAnde esta él?! iMi hermano!

EL MARIDO.-...Pues donde lo enterraste. Ora acomddese pa' perder. Hoy vengo
gue no perdono a nadie.

Empiezan a jugar fuercitas. Siempre con mucho esfuerzo gana el marido, pero al



amante, aunque también se esfuerza, no le duele perder. Constantemente
cambian de lugar las sillas, ellos mismos y el vaso. Esto mientras la esposa habla.
AL FRENTE: sentada en la silla alta, la esposa habla hacia el publico, ignorando
por completo la escena del fondo. Habla con gesto tranquilo al principio, luego
se marcara un arranque de sinceridad y estara desde entonces completamente
vulnerable.

LA ESPOSA.-No soy nadie para responder, y, ademas, sobre el amor no sé qué
decir. Quiza sblo sea un sentimiento. Quiza una idea. (Pausa) A David, mi marido,
lo amo y sé muy bien por qué. Ya saben de quién hablo, estuvo aqui sentado.
(Transicion. Sefiala) Y el otro, mi amante, es su hermano. No se nada de mi
amante, pero lo necesito. Puedo sentir que lo necesito. Pero a mi marido... Me
pongo a pensar y es mi marido el que aparece. Luego, giro el pensamiento y
quien crece es mi cuiiado... que esta cerca. De nuevo esta cerca. Mi marido lo
nota y no me pelea. Me abandona. Luego me viene la idea de que él hace eso
porque quiere que lo siga. Y lo hago, lo sigo. (Pausa larga) Este es un lugar
extrafio, aqui el deseo esta en el aire y me confunde. El deseo debiera ser algo
prohibido. (Transicién) Para mi esposo, soy todo. Eso, de pronto me altera. Soy
todo para él. Soy un corazon espinado... su corazén de espinas, como si yo fuera
un suefio atrapado en el armario, una prenda que se viste dia con dia; lo altimo
que ve todos los dias, para asi seguir sofiandose despierto. j;Sera eso!? j;Soy el
suefio de un muerto!? (Pausa en la que, EN EL FONDO, el amante le ha ganado
por fin al marido. Los dos se miran consternados, pero no se dicen nada. S6lo
cambian de lugar, contintan jugando, y el marido continda ganando.) Lo miro sin
mirarlo. También siento que esta junto a mi, observando la oscuridad del techo.
Yo me pongo a pensar mientras él intenta acomodarse en su descanso. El piensa
en mi como en su corazon... herido ya por las espinas. (Transicién) Y su hermano
me hace suponer mas cosas, esas que me alejan del enfermo. Recuerdo que,
antes de que fuéramos amantes, sélo basté mirarlo y lo demas empez6 a
ocurrirse. Esa tarde, el techo oscuro, estaba encendido de luz. Volabamos pero
caiamos volando. En este juego nunca se llega al final. Nunca. Luego escuché

cuando se abrid la puerta. Yo no habia cambiado las sabanas y ni abri las



ventanas. Veia la luz encendida, el techo iluminado. Aspiraba el gigante aroma
gue dejoé mi amante. No escuché nada de David, ni siquiera lo miré. Yo también
creo conocerlo. Quiza mi idea del amor sea una vulgaridad... EN EL FONDO
DESEABA QUE EN VERDAD MURIERA. (Transicién) ;jPor qué les digo todo esto?! No
se deberia tratar asi a una persona... Exhibirla tanto es desagradable. A quién le
podria gustar decir tantas cosas de si misma. No a mi. Esto es una trampa, de
otro modo no sabrian nada, caminaria junto a ustedes como si nada. Me sentaria
frente a ustedes como si nada. Comeriamos en el mismo restaurante y nada

pasaria. Nada. En esta obra tampoco.

CUADRO 3

AL FRENTE: en la silla, sentada, la mama de David y Miguel fuma para calmarse.
Es una sefiora voluptuosa, hermosa, discretamente vestida, sin medias y con
zapatos de tacon. Mantiene el cigarrillo siempre en horizontal. Arroja el humo
hasta por la nariz. Por lo amplio de su vestido, la silla casi no se ve. La mama
habla y fuma mirando hacia el fondo oscuro, hacia donde ir4 mientras dice su
monologo.

MAMA.-En esta casa oscura, uno termina acostumbrandose a no buscar el sol. A
no buscar los rayos de la luna. No entraré en explicaciones, pero ni el sol ni la
luna se atreven a tocarnos. Esta casa se encuentra abandonada de Dios. La
enfermedad de David estaba controlada. Estdbamos a tiempo de que todo
guedara en malos entendidos, en simples impulsos. Pedirnos perdon. Estdbamos
a tiempo. Pero no ocurria. Nadie habria la boca para decirlo. Ni siquiera yo, el
centro, rodeada de todo. "Miguel, tienes algo que decirle a tu hermano".
Silencio. "David, hijo, estoy segura que tienes ahi guardada una pregunta para tu
esposa”. No. Siempre que servia en los platos, la comida se enfriaba demasiado.
Uno tenia que devorar porgue también estaba en el aire esa cosa que todo lo
envenena. En el mercado me daban de lo peor, y aunque yo eligiera, llegando a
casa y cocinando, las cosas se apestaban: la carne, la verdura. (Pausa) El poste
de la calle... si, el de la luz publica, nunca sirve ni nunca lo componen. La

entrada de la casa es siempre una penumbra. Es como si mi familia fuera una



tormenta que no podemos ver, pero todos se cubren de nosotros. Incluso, en la
calle, un perro, cualquiera, sélo se atreve a ladrar cuando pasamos. A nadie mas.
El hogar que fuimos se perdié porgue ni en los recuerdos lo tengo. Cuanto veo,

desconozco. Y tengo el presentimiento de que nadie vendra para sacarnos.

CUADRO 4

AL FONDO: lugar en tinieblas. Bajo una sdbana clara los amantes hacen el amor
en absoluto silencio; €l encima de ella, con movimientos pélvicos muy
disimulados, casi imperceptibles por la lentitud con que los realiza. Ella no lo
mira y mantiene los ojos cerrados la mayor parte del tiempo.

Pausa larga. Se interrumpen cuando...

AL FRENTE: el marido irrumpe para construir un altar con veladoras blancas y
retratos de Helena, de su mamd y de su hermano. Lo construye primorosamente,
escrupuloso. A cada retrato corresponde una veladora.

AL FONDO: la pareja trata de continuar pero, conforme se van prendiendo las
veladoras ellos se van inmovilizando por completo, venciéndose el amante sobre
el cuerpo inerte de la esposa.

AL FRENTE: por cada veladora que el marido va prendiendo, reza suavemente el
siguiente remedo de salmo:

A ti elevo mis ojos, a ti que habitas en los cielos.

Como los ojos de un esclavo al fijarse en la mano de su duefio,

asi quiero mirar el sol de tu ausencia,

ahora que la veo a ellay no a ti.

¢Cuando tendras piedad de mi?

Cuando sacaré todo este enjambre que me espanta,

Descubreme, sefior, tu rostro, los colores y la voz que me rediman.

Terminado su altar, lo contempla en actitud de arrepentido, sin decir mas.

AL FONDO, la pareja se interrumpe para escuchar. Y luego, cuando pueden,
hablan. Guardan silencio cada que escuchan el remedo de salmo de David.

EL AMANTE.-;Cuando empez6 a rezar?

Silencio.



EL AMANTE.-;Cuando empez6 a rezar?

LA ESPOSA.-...Lo sabes ya, no me preguntes.

EL AMANTE.-Tiene miedo a morirse.

LA ESPOSA.-Es el mismo miedo de nosotros.

EL AMANTE.-No. El si quiere morirse.

LA ESPOSA.-Es lo mismo. ;Quién nos asegura que nosotros no estamos muriendo
junto a él?

EL AMANTE.-Nosotros, estamos vivos Helena. Puedo sentir tu piel. Puedes
sentirme ta también. Estamos vivos, Helena.

Silencio.

LA ESPOSA.-;Quieres besarme?

EL AMANTE.-...Estas pensando en él.

LA ESPOSA.-...Bésame.

Pausa en la que no se besan ni se miran.

LA ESPOSA.-Quisiera verte mas seguido.

EL AMANTE.-Me ves todos los dias.

LA ESPOSA.-...Pero més.

EL AMANTE.-Cuanto mas.

Silencio.

EL AMANTE.-No lo sabes, ;verdad?

LA ESPOSA.-Estoy pensando en él.

EL AMANTE.-Lo sé.

LA ESPOSA.-...;No quieres saber lo que estoy pensando?

EL AMANTE.-...Dimelo. Qué piensas. Seguro son sus medicinas.

LA ESPOSA.-Por més que le digo, no le importa volverlas a tomar. Insiste en
morirse.

EL AMANTE.-;Te lo dijo?

LA ESPOSA.-No. Sélo sé que cada dia esta peor. Yo lo escucho maldormir,
malsofiar y maldiciéndonos dormido.

EL AMANTE.-;Dormido?

LA ESPOSA.-Lo escuché. El ya lo sabe. A la mejor no quiere lastimarnos.



EL AMANTE.-j...Qué tonteria es esa! Seguro tiene un plan.

LA ESPOSA.-Cual. Es un moribundo.

EL AMANTE.-Yo siempre lo noto mas vivo que nosotros.

LA ESPOSA.-Pero ta dijiste... jTa me sientes, ¢no dijiste eso!?

Silencio.

LA ESPOSA.-Quiza ahi esta todo, en lo que soy contigo. En lo que hacemos juntos.
EL AMANTE.-Ya estés dudando.

LA ESPOSA.-...Me siento extrafia. Nada mas.

EL AMANTE.-Si hay algo mas, dimelo.

Silencio.

LA ESPOSA.-Yo deberia saber por qué ahora reza tanto.

Silencio.

EL AMANTE.-...Siempre ha rezado.

LA ESPOSA.-...No asi.

EL AMANTE.-Siempre. Asi.

LA ESPOSA.-Pero ahora siento los rezos.

Silencio.

EL AMANTE.-;Sabes lo que pide?

LA ESPOSA.-...Tu también lo sabes.

EL AMANTE.-;Y crees que Dios lo escucha? Mi hermano no sabe rezar. Reza mal.
Oyelo. No puede seguir el tratamiento. No lo podra. Tiene harto a Dios. Y Dios
nunca perdona esos desmanes. La gente no puede andar asi, presumiendo con sus
rezos una supuesta relacion con Dios. (Pausa) En cambio, lo nuestro no tiene
falsedad. Yo te amo, Helena. Te amo.

Silencio.

EL AMANTE.-;TU me amas, Helena?

LA ESPOSA.-...Creo que si.

AL FRENTE: el marido, contemplando su altar, empieza a hablar sin fijarse
mayormente en los espectadores pues, en la escena del FONDO, la pareja ha
recobrado movilidad, el amante encima de ella, con movimientos pélvicos muy

disimulados bajo la sdbana.



EL MARIDO.-No es nada extraordinario rezar. Rezo todos los dias sélo por ganar
tranquilidad. (Pausa) No creo en Dios. No creo en la Virgen. No creo en las santas
escrituras ni creo que en la vida se deban hacer méritos para ganar un paraiso.
La vida no es ningun concurso. (Pausa) Creo mas bien que s6lo se puede vivir de
un modo, y ese modo es el que uno necesita. (Transicion) No soy un profeta, ni
quiero pensar en lo que ahora ustedes se estan imaginando. (Pausa) Lo que ven
yo ya lo he visto, nadie nos da un salario por respetar a los demas los siete dias
de la semana. Rezo porque ahora puedo hacerlo, nada gano con odiar. No quiero
morir tan rapido. Me gusta esta vida: el dolor, las lagrimas, los labios, otra piel...
La saliva. Reirse a carcajadas. Descansar eternamente... Valen la pena.

La esposa emite un unico y breve suspiro placentero. Inevitablemente el marido
voltea y los observa. Pausa. Transformado del gesto, regresa a mirar su altar.

EL MARIDO.-Seguro se me olvidan otros sentimientos. Como el odio. La envidia.
Se me olvida el deseo insatisfecho. La desesperacion. No sé si valgan la pena
pero estan ahi. De pronto estan ahi. Nadie los llama, sélo nos dominan. Miran por
nuestros 0jos, piensan por nosotros, deciden, deciden muchas cosas. Maduran la
venganza. Y como llegan... se van. Se escapan. Nos heredan sus errores y uno
debe levantarse de su envilecimiento, de la verglienza, de la incomprension.
Muchas veces todas esas cosas se amontonan sin poder salir, se acomodan en
nuestra alma y por ultimo nos roban alguna parte del cuerpo. La gente le llama
enfermedad. Los doctores nos llaman enfermos. ;Qué es estar enfermo? Se puede
pensar lo que uno quiera, pero asi, nuestra mente va perdiendo terreno frente al
cuerpo. El cuerpo enfermo. Luego lo perdemos todo: ideas, dignidad. Nos
convertimos en cualquier otra persona. Yo no era asi. Tampoco les diré la
enfermedad que guarda mi cuerpo. S6lo sepan: no me quiero curar. (Transicion)
Luego de esto, conoci en verdad a mi esposa, conoci a mi hermano. Los conoci...
y si no sabia rezar, me ensefié a hacerlo.

Resuelto, el marido va hacia la pareja y se detiene cuando esta cerca.

EL MARIDO (Suavemente).-Helena.

La esposa por primera vez ve a los 0jos a su amante, como si despertara. Le hace

una mueca para gque se vaya y el amante obedece diligente.
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EL MARIDO.-;Helena?
ELLA.-...Aqui estoy.
El amante se levanta desnudo y se coloca en una esquina para ver la escena a la

distancia, casi de espaldas al publico.

CUADRO 5

AL FONDO: continuacion de lo anterior. EI marido se desnuda e intenta meterse
bajo la sabana, pero ella se lo impide, conformandose con quedar encima. Ella lo
mira atenta y con forzada sensualidad. EI marido intentara tocarla con su mano
libre y ella, siempre, con ternura lo rechazara, pagandole con caricias sublimes;
como puede ser el que esté jugando con la ufia de su indice en el pezén de él.
Nunca lo besard, s6lo su dedo indice y su gesto particularmente coqueta se
dedicaran a hacer las maravillas. Al finalizar el cuadro, ella estard dormida y el
marido simplemente la contemplara.

Desde una esquina y casi de espaldas al publico, el amante seguira observando
con recelo.

AL FRENTE: en la silla, sentada, la mama sigue fumando de la misma manera. La
mama habla y fuma observando siempre la escena del fondo. Nunca mira al
publico aunque los tenga cerca.

LA MAMA.-La detesto. Detesto su manera de entregarse. (Pausa) ...Ella. Todo lo
gue pensé de ella cuando entré a mi casa. Me llamé la atencién el que apenas y
sonriera. Era mas una mueca que una risa. A pesar de que estaba ahi, sentada
como estatua junto a mi hijo, era evidente que no estaba ahi, que no sentia a
nadie. Ella no tenia idea de lo que estaba haciendo con mi hijo. Inmediatamente
gue se fue en esa primera visita, esperé despierta el regreso de David. Mi hijo
sabia que yo lo esperaba. Se detuvo frente a mi puerta, nunca la cierro, y sin
sonreir me pregunto "qué me parecio”. ;Qué me parecié? ...Nada. No habia nada
en esa ropa, le dije. El estaba de acuerdo y s6lo movio la cabeza. Afirmaba lo
que mi respuesta descubria en el fondo. "Esa mujer esta contigo porque tu no te
atreves a dejarla’. "Esta contigo como podria estar en algun parque junto a un

bote de basura, esperando a que se acabe el dia, a que se pase la noche y lo
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demas". ";Sabes si te quiere?" Y €l contesta: "Me lo ha dicho". Me lo ha dicho. Esa
noche sofié a mis dos hijos saliendo de mi vientre. Discutian por algo, asi, recién
nacidos... Discutian. Y ese suefio ya lo habia tenido. Alguien los recibia pero no
sabia quién, hasta esa noche de la visita. jEra esa mujer...! Reconoci sus manos,
pero no entendi. No entendi. El tiempo es poderoso. Tarde comprendemos el
destino. (Transicién) Cuando mi hijo, afuera de su cuarto, pegada la oreja a la
puerta, escuchaba todo... me sonrid. Era un corazén herido, fuego entre espinas.
El lloraba y sonreia (Transicion) ¢(Para qué buscar la sangre, si veia sus lagrimas
sangrar? Yo pude haber hecho muchas cosas, muchos gritos, rasguios. Me hubiera
vuelto loca con tal de que "esa" se fuera. Pero no es suficiente que yo sea la
Unica que ve el problema. Me detuve. Me senti una imbécil... y lloré también, no
las rojas lagrimas de mi hijo; esas las llevo dentro todavia. En él miraba por fin lo
gue yo habia hecho. Lo que habia formado tan secretamente que sélo mis suefios
lo sabian. ;Suefios son? Las lagrimas de mi hijo, su sonrisa y mis lagrimas eran
todo un dolor perverso. Un dolor de no se quién. Tuve ganas de hablar. Con quien
fuera pero hablar. jSacarlo todo! Sélo eso, porque las soluciones no existen. El
tiempo lo inventa todo, lo desarma y lo construye, de nada sirve resistirse. Yo,
trato de ignorarla, casi se me olvida y de pronto ahi esta, monstruosa en su
silencio. Pero pronto daré un paseo con ella, me atreveré a tocarla, visitaremos
un parque, nos sentaremos y la dejaré ahi. Estoy segura que no regresara. No
estara tocandome a la puerta ni estara esperandome echada como perro. Me
imagino que alguien la vera tan ausente, tan fuera de si, que le emocionara la
idea de tenerla, sin darse cuenta que esa forma de mujer, es el secreto corazon

de un suicida.

CUADRO 6

AL FONDO: La esposa queda acostada bajo la sabana, sin poder conciliar el
suefio.

AL FRENTE: continta la mam4, fumando. Pausa. Por lados contrarios, entran, los
hermanos y franquean a la mama. Pausa.

MAMA.-Acérquense mas.
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EL MARIDO.-No lo sé.

El amante se acerca.

EL AMANTE.-No sabes qué cosa.

EL MARIDO.-Lo que resultara. Prefiero comer en otra parte.

EL AMANTE.-Ven y siéntate. Los dos queremos esto.

EL MARIDO.-Yo0 no.

MAMA.-jLos tres! Por favor David, acércate.

EL MARIDO.-EI tendria que alejarse. Si lo tengo a la mano... No sé.
La mama mira compasiva al amante, que sin quererlo se aleja. Pausa. EI marido
se acerca a la mama.

EL MARIDO.-Hola.

MAMA.-Hola, hijo.

Silencio.

MAMA.-Aqui también esta tu hermano.

EL MARIDO.-;Aqui?

MAMA.-Yo lo llamé.

EL MARIDO.-No debias, mama.

MAMA.-Creo que lo necesitamos.

EL MARIDO.-Pero no debias.

EL AMANTE.-David.

Silencio.

EL AMANTE.-Dejemos de hacerle al pendejo y mirame.

EL MARIDO.-Hoy tengo cita en el hospital.

EL AMANTE.-Nunca vas.

MAMA.-Miguel, por favor.

Silencio.

MAMA (A David).-Hijo, tu trajiste a esa mujer. T0 debes decidir qué hacemos.
EL MARIDO.-Yo no la traje, ella vino conmigo. Ella puede hacer lo que quiera.
EL AMANTE.-Pero es tu esposa.

EL MARIDO.-...;Seguro?

EL AMANTE.-Es... una bella mujer.
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MAMA.-jElla es un monstruo, Miguel, deja de alabarlal

EL AMANTE.-"Es un bello corazén, con espinas”; dice ella que le dices.

El marido les da la espalda y sale de escena.

MAMA.-iNo te vayas David!

Silencio. Pausa.

EL AMANTE.-Helena ya es mia, mama.

El amante va saliendo de escena sin darle la espalda a su mama.

EL AMANTE.-Siempre se va sin resolvernos nada. El imbécil se estd muriendo y no
quiere resolvernos nada. Pero no esperaré mas a que lo diga. Helena es mia,

mama. Helena es mia.

CUADRO 7

AL FONDO: continuacion de lo anterior. EI marido entra y aprovecha el
adormecimiento de su esposa para meterse bajo la sabana. No resiste tocarla y,
al hacerlo, ella se acomoda en él como cuchara. La abraza. En tanto, el amante,
los sigue observando de espaldas al publico.

AL FRENTE: la mama continla en la silla, fumando y observando la escena del
fondo sin mirar al publico.

EL MARIDO.-Hoy estuve comiendo en ese lugar en que dices que me viste.
(Silencio) Ahora si puse atencion al parque. Al lugar desde el que me viste.
(Silencio) Hay un gran arbol, sus ramas casi tocan el suelo. Como un gigante
grefudo.

Silencio.

LA ESPOSA.-Con quién estabas.

EL MARIDO.-...Solo. Ya sabes, nadie se me acerca.

LA ESPOSA.-Entonces estabas aburrido.

EL MARIDO.-Estaba pensando en cualquier cosa.

LA ESPOSA.-Y... ;a qué hora viste al gigante?

EL MARIDO.-Pues ya lo dije. (Transicion) Estas dormida y no me escuchas.

LA ESPOSA.-Sé que ahi no hay ningun arbol gigante.

EL MARIDO.-Sus ramas. Sus ramas si, son como las de un gigante.
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Pausa. Se acomoda para darle un beso. Pausa. La besa en los labios. Pausa. Ella
reacciona con desesperacion, pues consciente de la situacion tiene la necesidad
de no creer en lo que esta ocurriendo; sus 0jos se mueven tratando de encontrar
a alguien.

LA ESPOSA.-jEstas aqui... maldito!

Pausa. Ella se sale de la sabana, desesperada, y se aleja sin salir de escena,
dandole la espada al marido. Hace lo posible por calmarse. Pausa. En eso,
contrariado, el marido se levanta y va a abrazarla por la cintura. Ella, de nuevo
asustada, respira como si le faltara el aire.

EL MARIDO.-Ya estoy curado, Helena. No tengo ningun dolor. Ya puedo estar
contigo. (Pausa) ;Por qué lo haces? Estoy aqui por ti... para ti, Helena.

La esposa logra zafarse y queda aturdida en el piso, negandose a mirar y tratando
de controlarse.

EL MARIDO.-Te acostumbraras. Me esforzaré para acostumbrarte. Estoy sano para
ti, si no de qué otra forma seguiria tan vivo. Ta no quieres que te deje y no te
dejaré. (Baja hasta ella y la sostiene en sus brazos) Veme Helena.

LA ESPOSA.-jEstas aqui, ;verdad!?

EL MARIDO.-Pues si, mujer, jdespierta!

Ella lo rehuye de nuevo, se levanta y se aleja lo mas posible, ignorandolo con
simulado aplomo.

LA ESPOSA (Para si misma).-Mis ojos los tengo abiertos, el dia esta a punto de
verse desde mi ventana y no oigo nada. Mi respiracion... Nada mas... Qué otra
cosa. Solo mi respiracion.

Regresa a acostarse bajo la sdbana, la vemos relajarse... Cerrar los ojos...
Dormitar. El marido, entonces, va junto a ella, se sienta ante su rostro, la
observa.

EL MARIDO.-TU por qué me dejarias.

LA ESPOSA.-...No quiero dejarte.

EL MARIDO.-Pero por qué si me dejarias.

LA ESPOSA.-No lo sé. No quiero dejarte.

Silencio.
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EL MARIDO.-Yo sélo te dejaria si me muero. Eso, no lo decido, pero llegara
pronto. (Transicidén) Cualquier otro marido desearia lo contrario, o habria ya
buscado alguna amante. O ya habria medio matado a su hermano...

LA ESPOSA.-Sigamos durmiendo, ¢si?

Pausa.

EL MARIDO.-Te dejaria también si tu te fueras. Para nada te perseguiria.
Silencio.

EL MARIDO.-Deberias decir algo.

Silencio.

EL MARIDO.-Yo te dejaria si tu me lo pides. Y ademas, si antes de morirme dejo
de quererte, te lo diré. ;Qué harias si te lo digo, si te digo que ya no te quiero?
LA ESPOSA.- Todos los dias vivo con ese momento. No me sorprenderia.

EL MARIDO.-;Ahorita... sientes ese momento?

LA ESPOSA.-Si.

EL MARIDO.-Pero ya no te importa.

LA ESPOSA.-...De tanto pensarlo, quiza, ya no me importa.

Silencio.

LA ESPOSA.-;Me estas tocando, David?

Silencio.

LA ESPOSA.-Puedes tocarme...

Pausa. El esposo se levanta y sale por el fondo.

CUADRO 8

AL FONDO: continuacion de lo anterior. El amante se acerca entonces, presuroso
y se mete bajo las sabanas ocupando el lugar de ella, haciendo que se desplace
hacia la parte vacia de la cama. Se pega a ella y la besa hasta perderse su cabeza
bajo la sabana, donde intuimos que no deja de besarla. Ella lo disfruta con
mucha discrecion.

AL FRENTE: La mama continta fumando y mirando solamente la escena del
fondo, casi de espaldas al publico.

EL AMANTE.-;No vas a decir nada?
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Silencio.

EL AMANTE.-Helena.

Silencio. El se detiene y sale de nuevo para mirar los ojos de ella, que estan
completamente cerrados.

EL AMANTE.-Helena.

LA ESPOSA.-;...TU porqué me dejarias?

EL AMANTE.-;...Qué cosa?

Transicién.

EL AMANTE.-Helena, mirame. jMirame!

Pausa.

LA ESPOSA (Se cubre el rostro con un brazo).-Qué hago, Miguel. Ya no sé.
EL AMANTE.-Por qué lo dices.

LA ESPOSA.-Debe ser que lo quiero aun, o que lo quiero mas. No sé.

EL AMANTE.-jQué te dijo!

Silencio. Por el fondo, el marido se soma y se detiene a mirarlos.

LA ESPOSA.-;Podriamos estar juntos todo el tiempo?

EL AMANTE.-Si, todo el tiempo, pero dime lo que te dijo.

LA ESPOSA.-Pero me quieres, ¢verdad?

Silencio.

EL MARIDO.-...Helena.

LA ESPOSA (Al amante).-Vete.

EL AMANTE.-No. jPor qué!

EL MARIDO.-Helena.

LA ESPOSA (Al amante).-No entrara hasta que te vayas. Vete.

EL AMANTE.-...Pues entonces que no entre.

LA ESPOSA.-jYo quiero que esté conmigo!

EL AMANTE.-Lo estas imaginando. El esta en el hospital, mi madre lo acompafia.
S6lo me puedes escuchar a mi, Helena. Estamos solos.

LA ESPOSA.-El sigue con nosotros, ti no sabes nada.

EL MARIDO.-Helena.

EL AMANTE (A David).-jOye, tU; lo que seas! j;Te arrepientes de tenerme como
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hermano!?

LA ESPOSA (Al amante).-jQué estas haciendo! jNO LE HABLES!

EL AMANTE (A la esposa).-jHablo y digo lo que quiero!

LA ESPOSA (Al amante).-Vete ya. Por favor.

EL AMANTE.-No voy a dejarte.

LA ESPOSA.-jLargate ya!

EL AMANTE.-Estas enlogueciendo, amor. No lo permitas.

LA ESPOSA.-S6lo déjame. Te lo suplico.

El amante se levanta malhumorado y sale de escena. Ella, de pronto, despierta.
Abre los ojos, no esta el amante y parece no ver a nadie. El marido va junto a
ella y la contempla tratando de conciliar el suefio.

EL MARIDO.-;Estas dormida?

Silencio. Pausa.

CUADRO 9

AL FONDO: sélo la esposa, bajo la sdbana, apesadumbrada y sin lograr dormir.
AL FRENTE: la mama continda fumando. Por el lado derecho el marido entra,
lleva consigo un recipiente con copal. Lo prende y se calienta con su humo
mientras habla con la mama.

EL MARIDO.-;No sabes quién me dio esto, mama?

MAMA (Ausente).-...No.

EL MARIDO.-...Ya sé por qué dices que se te olvidan las cosas sin darte cuenta.
MAMA.-No, David, no lo sabes.

EL MARIDO.-Sé que esto debe encenderse. Pero no sé por qué yo debo hacerlo.
MAMA.-...;Quieres que te ayude?

EL MARIDO.-Si. Dame algo de fuego.

Ella le extiende unos cerillos.

EL MARIDO.-Te gusta su olor, ;verdad?

Silencio.

EL MARIDO.-Qué te pasa, mama.

MAMA.-...No pude llorarte.



Pausa.

MAMA.-No pude llorarte.

El la abraza.

EL MARIDO.-Todo esta bien, mama. Estoy bien.

MAMA.-No hijo, no lo estas. (Pausa) Dios te perdone, hijo mio.

El hijo va al fondo y pone el copal junto a Helena quien, al oler el humo,
inmediatamente se despierta, agarra el copal y sale de escena con premura.

AL FONDO: queda el marido, sin entender nada.

CUADRO 10

AL FONDO: el final del cuadro anterior se mantiene.

AL FRENTE: la mama sigue mirando hacia el fondo. Pausa. Entra el amante y se
sienta junto a ella.

EL AMANTE.-Ya deja de fumar.

LA MAMA.-No creo que te preocupe.

EL AMANTE.-Es molesto.

LA MAMA.-Bueno, te aguantas.

EL AMANTE.-...Ella esta dormida, al menos déjala descansar mientras esta
dormida.

LA MAMA.-Ella nunca descansa. La vi sacando la basura. Su silencio es de
escandalo, hijo.

EL AMANTE.-Ya olvidala.

LA MAMA.-...Me acuerdo hasta de cuando era un estlpido y espinoso corazon.
Pausa silenciosa. Transicion.

EL AMANTE.-;Tu como te enteraste?

LA MAMA.-Ustedes hablan, hacen, y alguien los escucha, y alguien mas los ve. Y
los que escuchan y ven... hablan. Es imposible quedarnos en silencio, se debe
hablar de cualquier cosa. De algo como ustedes, también. Cualquier cosa.
Pausa larga.

LA MAMA.-;Qué tienes?

EL AMANTE.-Espero no dolerte demasiado, mama.

18
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La mama suspira.

LA MAMA.-...Yo crei que era més antigua. Anticuada, digo. Pero mira, tengo
necesidad de hablarte. Quiero verte. Busco que me busques. Estas aqui, es lo
importante, y podria tocarte si quisieras.

El amante se alza de hombros.

LA MAMA.-;Te sientes extrafio?

EL AMANTE (Obviando).-Mama.

LA MAMA.-Pero si te sientes extrafio.

EL AMANTE.-...Si.

LA MAMA.-Me tranquiliza que lo digas. En verdad. Puedes hacer lo que quieras
pero no dejar de ser tu. Desde siempre, cuando sientes tu vida complicarse ...
asi eres. Te sientes extrafio, pero asi eres tu.

EL AMANTE.-Quisieras escuchar que "me arrepiento".

LA MAMA.-En algo me haria feliz. Si.

Transicion.

EL AMANTE.-...Espero no dolerte demasiado.

Pausa. Transicion.

EL AMANTE.-Siempre fumas un cigarro por él, otro por papé, otro por mi. Todos
ya estamos lejos y td aun no sabes ni como respirar.

LA MAMA.-Ya estan lejos. Fumo. Qué mejor momento, ;no lo crees?

Le arrebata el cigarro de la boca y hace con ese cigarro el truco de apagarlo para
desaparecerlo en sus manos.

LA MAMA.-Demasiado tarde, Miguel. Ni con trucos tan malos. Por eso traigo una
cajetilla.

La mama prende otro cigarro y continldia en su quehacer. Pausa.

LA MAMA.-;Qué sigue de esto?

El amante se alza de hombros.

LA MAMA.-Sabes por qué lo digo.

EL AMANTE.-No lo sé. Estoy contigo no para sentirme peor o mejor, sélo estoy
para no sentir. Si dejaras de preguntar me ayudarias...

LA MAMA (Contenida, sefiala a la esposa).-...Ella quién es, Miguel.
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EL AMANTE.-...Muchas cosas.

La mama busca con su mirada en los ojos de su hijo.

LA MAMA.-Ella te hizo desgraciado. Toda esta casa se convirtié en una vergiienza
y sélo por ella.

EL AMANTE.-Mama, ;crees que Helena imagind casarse para acostarse conmigo?
LA MAMA.-...Seguro que si.

EL AMANTE.-Seguro nadie lo sabe. De pronto ella estaba ahi, y yo también, sin
ganas de acusarnos de nada. Pero no lo planeamos.

LA MAMA.-Pero lo hicieron. jLo hicieron para enterarnos! ;Tampoco quisieron ser
discretos?

EL AMANTE.-David no dijo nada. Algo méas ocurre que no sabes.

LA MAMA.-Si, lo sé. Lo sé. Y por eso ahora estoy sola, mirando que no estas, con
demasiado humo en la cabeza. La imagino a ella, lo imagino a él. Qué méas me
gueda. Estas paredes nunca dejaran de hablar. Mientras yo les haga caso, que
sigan diciendo, que me digan. No importa.

La mama ya esté llorando descontrolada. Impotente.

CUADRO 11

EL FONDO es lo unico: ahi se mantiene con incredulidad el marido. Pausa. En eso
enciende una veladora... La lleva frente a su rostro. Pausa. Los siguientes
dialogos, todos, s6lo se dan en voz off.

VOZ MAMA.-Qué pasa, Helena.

VOZ ESPOSA.-Sefora, es solo que no quiere abrirme la puerta.

VOZ MAMA.-Déjalo entonces. Acompafiame a cenar.

Larga pausa silenciosa.

VOZ MAMA.-Qué pasa. ;No te abre ain?

Silencio.

VOZ MAMA.-Helena, qué tienes.

VOZ ESPOSA.-...Nunca hace esto. Sefiora, no me gusta su silencio.

VOZ MAMA.-;Quieres que abramos?

VOZ ESPOSA.-...NO.
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Pausa.

VOZ MAMA.-jMiguel! jMiguel!

VOZ ESPOSA.-iNo abras!

VOZ MAMA.-No la escuches. Ayddame a abrir esto.
VOZ ESPOSA.-Yo no lo veré.

VOZ MAMA.-Abre ya, jAndale!

Pausa silenciosa.

VOZ MAMA.-jC6mo esta!

VOZ AMANTE.-No deberias verlo.

VOZ MAMA.-Soy su madre, imbécil. jHazte a un lado!
Pausa silenciosa.

VOZ ESPOSA.-Es del corazon, jverdad? Esta sangrando.
VOZ MAMA.-jQue no entre! Aln lo siento respirar.
VOZ ESPOSA.-;Es un hermoso y rojo corazon?

VOZ MAMA.-Llévalo al hospital.

VOZ AMANTE.-No sirve mi carro.

VOZ MAMA.-jToma un taxi!

VOZ AMANTE.-;Sin dinero?

La mama tira algunas monedas en el piso.

VOZ MAMA.-jAhi esta! jLlévalo!

Silencio.

VOZ MAMA.-Llévate ese hermoso corazon... rojo, hermoso, ensangrentado.

El marido sopla sobre su vela. Pausa larga y oscura.

CUADRO 12

AL FRENTE: sélo esta la silla tubular, como si fuera parte de un interior incierto.
Ahi, sin sentarse, Miguel espera. Espera hasta que entra también Helena, con el
rostro en lagrimas. Ninguno se sentard en la silla, la cual quedara entre ellos.
Pero por encima de la silla, se besan con urgencia, largamente. Al fin, ella,
recarga su cabeza en el pecho de él, que la abraza. Pausa silenciosa.

HELENA.-Este beso nunca ocurrira, ;verdad?



EL AMANTE.-Nunca.

HELENA.-Puedo decirte abiertamente que te amo.

EL AMANTE.-Si, lo puedes decir.

HELENA.-...Te amo. jTe amo! (Transicion) Debes sentirte mejor, ;0 no?

EL AMANTE.-Si, deberia sentirme mejor.

HELENA.-...;No lo estas?

EL AMANTE.-...No.

HELENA.-;Hubieras preferido que te lo dijera antes?

EL AMANTE.-Si.

Vuelven a estrecharse con fuerza.

HELENA.-;Esto nunca ocurrira, Miguel?.

EL AMANTE.-Nunca, carifio.

HELENA.-...No digas "nunca", es horrible.

EL AMANTE (Transicién).-Decirnos "te amo" también deberia ser asi.
HELENA.-No lo es.

EL AMANTE.-En tu boca si, Helena. Lo sabes. Ni te ofende que lo diga.

Lo estrecha fuerte.

HELENA.-Por esta vez no, no me molestaré por lo que dices. (Transicién) ;Cémo
hiciste para estar aqui?

EL AMANTE.-Imaginandote.

HELENA.-Fue facil sofiar lo mismo, ¢verdad? Sofiar contigo. Sofiar con lo que
nunca sera.

EL AMANTE.-Nos debiamos algo de sinceridad.

HELENA.-No quise sofiarte en un principio porque te hubiera reprochado que te
fueras, y que me dejaras.

EL AMANTE.-;Sigues en esa casa?

HELENA.-Ya tampoco vivo ahi.

EL AMANTE.-;Y donde duermes, descansas?

LA ESPOSA.-No. (Pausa) También me traje a David.

EL AMANTE.-Yo te traigo conmigo. Tampoco puedo descansar.

Transicion.

22
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EL AMANTE.-jAbrazame con fuerza, Helena!

HELENA.-Eso intento.

EL AMANTE.-Bésame mas, también, por favor.

Se va haciendo oscuro.

HELENA.-Eso intento. Lo intento.

EL AMANTE.-jHelena!

HELENA.-jAmor!

EL AMANTE.-j...Maldicién! jHelena! jDime la verdad!

LA ESPOSA (Desconsolada).-...Estoy pensando en €l. Lo siento.

CUADRO 13

En la escena vacia y en penumbras, la mama va de un lado a otro. El pablico lo
intuye. Sus pisadas son caracteristicas; ademas, sabemos que sigue fumando, el
cigarro encendido la delata.

MAMA.-Si estés ahi, Helena, soy yo la que hace ruido. No te alteres. Solo soy yo,
hija. ;Miguel esta contigo? No lo he visto. No sé en cuantos dias o si s6lo habran
pasado algunas horas, pero no sé nada de él. Avisame si viene, ;de acuerdo?
Ahorita voy estarme en el cuarto de David, alguien debe de arreglar sus cosas.
Regalaré sus medicinas, las ultimas semanas no abridé ninguna, y mira que hay
gente que las necesita. (Pausa) Hay tanto quehacer en esta casa, pero nada se
mueve, ;verdad? Nada.

Pausa larga y silenciosa.

CUADRO 14

Al centro de la escena alguien esta. Es Helena, que ha encendido cuatro
veladoras. Ella viste un chal negro que le da un aire de luto. Alinea las veladoras
y se queda arrodillada. Pausa.

LA ESPOSA.-...Hiciste bien en sacarnos a todos, en no permitir que te viéramos.
Seguro tu mama te lo hubiera impedido, y seguro que por complacerla te
hubieras esperado a que ella durmiera. Hiciste bien en irte de una vez. Seguro
ahora lo miras todo, ya no es necesario que toques la puerta para entrar y

encontrarme sola. Te siento en todas partes, David, y estoy sola. ;Qué mas puedo



decirte? Ya quiero irme de aqui, pero necesito tu perddn. Donde estés me
gustaria estar. Me gustaria que te aparecieras de pronto y me perdones. Que en
un sueflo me perdones. Que un extrafio me detenga y me diga con tus 0jos que
estoy perdonada. Ya después... Después...

Silencio. Entre la oscuridad, Miguel habla cada vez mas desolado pero sin
acercarse a ella.

EL AMANTE.-Helena.

Silencio. Ella incluso no se mueve.

EL AMANTE.-Helena.

De pronto, ella junta las veladoras con rapidez, sin apagarlas todavia.

EL AMANTE.-...Necesito hablarte.

Silencio.

EL AMANTE.-...Helena.

Ella apaga las veladoras pero el publico aun la ve en la penumbra, casi a
contraluz. La vemos que no se mueve. Vemos también el halito apagado de las
veladoras.

EL AMANTE.-jS6lo escichame!

Pausa.

EL AMANTE.-...;Helena?

Ella niega su rostro a la voz del amante.

EL AMANTE.-...AUn quiero tocarte.

Vemos que ella se va aprisa, con todo y las veladoras.

EL AMANTE.-jHelena!

Silencio.

EL AMANTE.-;Helena?

Silencio.

EL AMANTE (Apenas se le escucha).-...Helena.

Oscuro total. Pausa. Lentamente se va haciendo luz en la sala.

FIN
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