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COMEDIA

UN MAESTRO DE
ALEMANIA

Alejandro Tantanian

“Con el asesinato administrativo de millones de personas, la muerte se ha
convertido en algo que nunca habia sido temible de esa forma. Ya no queda
posibilidad alguna de que entre en la experiencia vital de los individuos como
algo acorde con el curso de su vida. El individuo es despojado hoy dia de lo
ultimo y mas pobre que le habia quedado. El que en los campos de concentracion
no sélo muriese el individuo, sino el ejemplar de una especie, tiene que afectar
también a la muerte de los que escaparon a esa medida. El genocidio es la
integracion absoluta, que cuece en todas partes donde los hombres son
homogeneizados, pulidos -como se decia en el ejército- hasta ser borrados
literalmente del mapa como anomalias del concepto de su nulidad total y
absoluta.

Auschwitz confirma la teoria filoséfica que equipara la pura identidad con la
muerte.



(...)

La perpetuacion del sufrimiento tiene tanto derecho a expresarse como el
torturado a gritar: de ahi que quiza haya sido falso decir que después de
Auschwitz ya no se puede escribir poemas. Lo que en cambio no es falso es la
cuestion menos cultural de si se puede seguir viviendo después de Auschwitz, de
si le estara totalmente permitido al que escap6 casualmente pudiendo haber sido
asesinado. (...) jQué culpa tan radical la del que se salvd! Su pago son los suefios
que padece, como el de quien ya no vive, sino que fue pasado por la camara de
gas en 1944, cuya entera existencia posterior es mera imaginacion, emanacion
del deseo delirante de un asesinado hace veinte afos.”

THEODOR W. ADORNO, Dialéctica negativa.

(1966)

“Astilla en el ojo:
que se conserve un signo llevado a través de la oscuridad.”
PAUL CELAN, Astillas

(1957)

Un espacio para la representacion.

Habra varios telones ocultando espacios.

(Algunos velaran pequefios escenarios, otros esconderan personas.)



El color sera oscuro. Mas bien gris.
Todo estaré raido.
Sin embargo se adivinara una obsesiva limpieza.

Una perfeccion formal que contrastara con los colores y materiales.

UNO

Una luz se demora sobre el cuerpo de CELAN.

Es un hombre en sus treinta. Lleva las ropas desordenadas.

Esta pelado.

Su cuerpo erguido. Rigido.

Sus ojos estan desmesuradamente abiertos. Jamas los cierra. Insomne.

Sin embargo, su mirada se posa sobre las cosas sin conviccion. Solo traza
contornos, siluetas; sus ojos han perdido la capacidad de armar el mundo.

Su hablar, por el contrario, denota una profunda conviccion: se aproxima a las
palabras con total conocimiento de lo que se encierra en ellas.

Un tren silba a lo lejos.

Se detiene en el centro del patio triangular.

Ellos abren las puertas.

CELAN enfrenta a un HOMBRE.

CELAN



Miles de cuerpos entrelazados en la oscuridad de los vagones. Ahora ellos abren
las puertas y somos obligados a descender. Abandonamos aquel infierno.
Nuestras ropas manchadas con mierda. Los zapatos inundados de pis. Nos llevan a
un galpén enorme.

HOMBRE

Vamos.

Toda la ropa.

CELAN

¢Aqui?

HOMBRE

Ahora ahi.

CELAN

Otro hombre vestido de blanco pasa sobre mi cabeza la maquina hasta dejar
heridas en el cuero cabelludo.

HOMBRE
¢Nombre?

CELAN

Celan. Paul Celan.
HOMBRE

(Edad?

CELAN

24 anos.

HOMBRE

¢Origen?

CELAN



Rumania.

HOMBRE

Origen.

CELAN

Judio.

CELAN

Cuando aquel hombre hizo que me acostara boca abajo en una mesa para que me

revisaran el recto y los érganos sexuales, todas las cosas de mi vida pasada se
evaporaron.

Largo silencio.
Un sonido lejano arrastra el aire.

Melodias de otros paisajes.

CELAN

Como una cancion de infancia.

Yo soy yo.

Mi cuerpo sobre esta tierra.

Una mano alzada al cielo.

La otra sefiala el infierno.

Y frente a mi los instrumentos del destino.
Yo soy yo.

Aire soy.



Silencio.

CELAN

Familia, hogar, ocupacién y posesiones fueron ideas que olvidé.
Cuando grabaron el nimero en mi brazo.

HOMBRE

66523.

Otro tren viene llegando.
Se detiene en el patio triangular.
Largo silencio.

CELAN sélo.

CELAN

Y yo echado contigo, tu, entre la basura,
una luna barrosa

nos dispard con respuestas,

nos separamos en migajas

y Nos unimos de nuevo:

el Sefior partio el pan,

el pan partio al Sefior.

Silencio.



Mi tristeza, puedo verlo,

se derrama sobre ti.

Silencio.

Nadie

testimonia por el

testigo.

Silencio.

Me llamo Celan.

Paul Celan.

Mi apellido se confunde con las letras de la noche.

El cuerpo se sumerge en la mas cerrada oscuridad.

DOS

Una luz se demora, ahora, sobre HELENA.

Tiene 18 anos.



Esta pelada.

HELENA

Helena. Mi nombre es Helena. En mi mano izquierda un pedazo de carbon. Y
sobre una de las paredes del cuarto escribo: “Madre, no, no llores. Reina del
cielo la més pura. Ayadame siempre. Ave Maria.” 1[1] Escribo en las paredes con
carbodn. Palabras negras sobre paredes negras. Palabras que hablan de mi en las
paredes negras escribo con carbén. En el cuarto de infancia sobre paredes
blancas se apoyaba el cuadro que protegia mi cama. Cinco pequefios personajes
se adelantan en el espacio cerrado del cuadro. Y el perro, echado, soportando el
leve peso de un pie, un pie que se apoya, torcido, sobre el lomo reposado del
perro, el pie de la nifia mas joven, la nifia pequefia en ropas de nifio. La de
cabellos rubios, en el centro de la luz, mira mi mirada derramada. El cuarto es
cerrado y un hombre vigila desde una puerta, alla, al fondo. Un espejo devora
una pareja. Y un hombre, enfrentado a un lienzo tan grande como mi cuadro, un
hombre con una cruz roja en el pecho, un hombre que aferra en su mano
derecha un pincel abisma su mirada en mi mirada. Asi, y desde entonces, quedo
yo atrapada para siempre en la mirada del hombre y mi cuerpo es imagen
reflejada en el espejo y soy prisionera en aquel cuarto. Campo, supe después.

Silencio.

El cuerpo se sumerge en la mas cerrada oscuridad.

TRES

1[1]“Madre, no (...) Ave Maria.”: Plegaria escrita en una de las paredes de la celda N° 3
ubicada en el s6tano del ‘Palacio’: cuarteles de la Gestapo en Zakopane; bajo esta plegaria
se encuentra la firma de Helena Wanda Blazusiakowna, y las palabras: “18 afios de edad,
presa desde el 25 de Septiembre de 1944.”.



Ahora, el escenario vacio.

Alli estd CELAN.

CELAN

Celan.

Paul Celan.

Y Paul Celan apoya sus pies torcidos
(cruel destino del que no tiene tierra)
sobre la superficie muda de un puente.
Es la noche como todas las noches, fria.
Solo el agua se abre bajo mis pies, suave.
Murmura el agua algo parecido a una vieja cancién: un violin.
Avanza el agua bajo mis pies.

Suave, lenta, y segura.

Avanza.

Y solo un salto me separa del puente.
S6lo un salto.

Mis pies torcidos elevandose en el aire

y luego la caida inexorable y dulce

caida dolorosa del que no tiene tierra

y en el agua se disuelve.

Asi.

La tinta se diluye en el agua y mi cuerpo es una palabra abandonada.



Prolongado silencio.

¢Donde estoy?

Ustedes se preguntan.

Y yo contesto.

Mi voz es brutal oscuridad.
Mi voz es memoria.
Recuerdo del campo

y de los trenes

de los cuerpos

y las noches apiladas

de la niebla y la tormenta
mi voz recuerda la oscuridad
y sabe que no hay en el cielo
luz

nadie

es el dios que nos asiste

y a la oscuridad elevo mi plegaria.

Silencio.

Luego el tiempo y los hombres guardan mi voz en libros.
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Y mi furia es fuego.

Y quemo los libros.

Y abismo la mirada en las astillas.
En el paisaje después de la batalla.
S6lo ceniza.

Gloria de ceniza.

Y vidrios astillados.

Y ojos.

Se descorre un teldn.
EL PADRE y LA MADRE:
Sus cuerpos estan ulcerados.

Estan pelados.

EL PADRE
Cuerpos, todos esos cuerpos sobre el campo.
CELAN

Los cuerpos traen los ojos abiertos.

Los ojos se cierran, los ojos se abren: una tormenta de 0jos.

Después un grito.

Y tras el grito un silencio.

Silencio.
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Y luego unas notas arrancadas a un violin.

Silencio.

Mi padre posa su mano sobre mi hombro.

Abro entonces mis 0jos

a través de los vidrios astillados

abandono

mi mirada

a la inmensidad del campo.

Desde entonces mis 0jos no quieren cerrarse.
Condenados a permanecer abiertos estos 0jos devoran

las imagenes del dia y las sombras de la noche.

Primer silencio.

LA MADRE

Cerra los ojos, Paul. Te va a hacer mal.
CELAN

Dice mi madre.

EL PADRE

Esos cuerpos abren y cierran los ojos.

12
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CELAN

Y el viento se crea asi. Y el calor es insoportable.

EL PADRE

Si cerraras los ojos tal vez dejariamos de sentir este calor.
CELAN

Dice mi padre.

Segundo silencio.

LA MADRE
Sé que es dificil.
CELAN

Si cerraras tus 0jos, si bajaras tus parpados, podras confundir la musica del violin
con el sonido de las aguas, dice mi padre.

LA MADRE

Tenés que descansar.

CELAN

Tu cuerpo se consume.

Como te extingues en mi:
hasta en el altimo,

gastado nudo de aliento
encontras una astilla de vida.
Hay que dormir.

Aqui, sobre mi regazo,



mis manos sobre tus cabellos,

mis dedos se hunden como remos

en la superficie humeda de tu pelo.

Tus ojos miran hacia adentro

y el sonido de las aguas acuna tu suefio.
Y después

llegara el dia,

dice mi madre.

Tercer silencio.

LA MADRE

El dia, otro dia. El que sigue. Si. El siguiente.

Se descorre otro teldn

HELENA esta alli, del otro lado.

Su mano descansa, peligrosamente, sobre un enorme vidrio astillado.

CELAN

Tu mano sobre el vidrio. No. Mas lento.

Silencio.
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HELENA

Una montafa de anteojos rotos, astillados. Y yo en aquel cuarto enorme. De
paredes altas. El techo humedo. Apoyada en un angulo. Mis ojos posados sobre
todos esos anteojos. La espalda apoyada en el vértice frio del cuarto. Olor a
carne quemada. Mi vestido verde, con tablas, por encima de las rodillas. Desde
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los pies se alzan unas medias rojas. Las rodillas desnudas. Siento un temblor en
todo el cuerpo. Un frio que asciende por la columna. Un hilo de sangre corre por

entre mis piernas. Se derrama desde el final del vestido verde. Frente a la pila
de anteojos en aquel cuarto. Campo, supe después. En mi mano izquierda un

pedazo de carbon. Y sobre una de las paredes del cuarto escribo: “Madre, no, no

llores. Reina del cielo la mas pura. Ayudame siempre. Ave Maria.”

CELAN

Mi ojo desciende hasta el sexo de la amada,
Nnos miramos,

nos decimos algo oscuro,

nos amamos el uno al otro

como amapola y memoria,

dormimos como el vino en los cuencos,

como el mar en el rayo sangriento de la luna.
Estamos abrazados en la ventana,

nos ven desde la calle:

jes tiempo de que se sepal

Es tiempo de que la piedra consienta en florecer,
de que un corazon palpite en la inquietud.
Es tiempo de que sea tiempo.

Es tiempo.

HELENA

Soy virgen.
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Reina del cielo la mas pura.
Ayudame siempre.
CELAN

Ave Maria.

Un largo silencio.

Un apareamiento: HELENA y CELAN.

La brutalidad del acto es acompafnada por el mas profundo de los silencios.
La mano de HELENA se hunde reiteradas veces en el filo astillado.

Hasta el gobierno de los fluidos.

DESCARGO

CELAN enfrenta al publico.
Desarma la supuesta existencia de la representacion.

Transforma a los espectadores - 0 a nosotros, lectores - en testigos
confidenciales de esta ceremonia.

CELAN

Podran decir- y diran- que yo maté a Helena. Y a todas las demés. Todas esas
mujeres atravesadas por el filo astillado de mi ventana. Diran- y tendran razones
- que soy culpable: unico e indefendible. Y no habra engafio en aquellas frases.
Soy culpable y esta representacion a la que ustedes asisten fatigados, no es otra
cosa que el alegato de mi culpabilidad. No tengo humor. Y nada sé de la
comedia. No tengo tiempo para eso. S6lo mi muerte traera carcajadas. Y alli, en
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el gesto definitivo de mi existencia, sobre la escena desnuda y en presencia de
todos los muertos, habra comedia.

FIN DEL DESCARGO

Con violencia se descorre otro de los telones.
LA MADRE esta alli. Los ojos fijos en el frente.

El cuerpo ulcerado.

LA MADRE
Si, él naci6 un dia como todos, y fue un dia feliz.

Fue un dia como todos hasta que aparecieron los dolores, entonces abri mis
piernas y él nacio.

Mi esposo estaba del otro lado de la pared. Sus manos intentan abrir la puerta.

No lo logra. Sus manos no encontraban el picaporte. No podia ver. El picaporte,
digo. Los anteojos. Los perdio, dice. Se los sacaron, dira después.

Silencio.

Puse su boca sobre mi teta pero él no podia descubrirla. El tratamiento que me
hacian habia achicado mis tetas. Ahora mismo es dificil encontrarlas en el
cuerpo. Las tetas, digo. No sé donde estan.

CELAN

Dice mi madre: en los ojos de Paul se reflejaba este cuerpo mio, se duplicaba en
sus 0jos.

Ni uniendo aquellos dos reflejos mi cuerpo llegara a pesar como un cuerpo.

Tan flaco.
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Y antes del parto mi cuerpo era s6lo una circunferencia asomando por encima del
sexo: un espacio tranquilo y calido que cobijaba a mi Paul desconocido.

El Unico espacio de tranquilidad.
Mi sexo yacia ahogado entre las piernas.

Pero Paul no soporto la tibieza y abri6 el escondite, descerrajo el sexo y buscé la
luz.

Y sus ojos, al abrirse, se posaron sobre un fragmento astillado de mi cuerpo.

Desde entonces, y para siempre, su mirada se posa en astillas, y sélo a través de
ellas Paul nos observa.

Mirando a través de los vidrios astillados construye el mundo y sobre las heridas
Paul construye la religion, dice mi madre.

Prolongado silencio.

Decia el Libro: El nacera y El morira.

Su tutelar destino sera la incesante busqueda de la belleza.

Creara poemas con palabras de letras exactas.

Y elevara con ellos magnificas catedrales en las que habitara el silencio.

Y aquellas catedrales por El construidas, poseeran magnificos altares sobre los
cuales oficiara El los ritos de nuestra religion.

Y El ascenderé tan alto a través del Sagrado Oficio, que alcanzara la esfera
celeste y, una vez alli, construird un espejo que enfrentara luego en direccion a
la tierra, para que sobre ella queden reflejadas las érbitas celestes.

El trazard, asi, el mapa del cielo sobre esta tierra.

Y aquel espejo por El construido devorara Su imagen.

Y, desde entonces, en el interior de todos los espejos, El habitara.

Y en cada imagen que encierre un espejo, El sera.
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Silencio.

Pero El no sabréa de la época en que sera arrojado al mundo.
Y cuando al mundo llegue la belleza le ser4 negada.

Y conocera el horror.

La astilla conocera.

Y Su tragedia sera inexorable.

Inextinguible sera.

Su espiritu estaba destinado al ascenso.

Pero nada en este mundo lo ayudara a elevarse.

Entonces El decidira caer, dice el Libro.

Silencio.

Estaba escrito.

Silencio.

Y en cada imagen que encierre un espejo, El sera.
Decia el Libro.

Y en la oscuridad del espacioso cuarto hundo el pincel en colores sobre maderay
observo el lienzo que, una vez terminado, devolvera la imagen de cinco
pequefios personajes. Y un perro, echado, soportando el leve peso de un pie; un
pie que se apoya, torcido, sobre el lomo reposado del perro, el pie de la nifia
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mas joven, la nifia pequefa en ropas de nifio. La de cabellos rubios, en el centro
de la luz, mirara la mirada de aquel que mire. El cuarto que alberga el lienzo en
el que pinto el cuarto que alberga el lienzo, es cerrado y un hombre vigila desde
una puerta, alla, al fondo. Un espejo devora a los reyes. Y yo con mi cruz roja en
el pecho, aferro en mi mano derecha el pincel que hundo en colores sobre
madera y vuelvo a hundir mi mirada en el lienzo que, una vez terminado,
devolverda la imagen de cinco pequefios personajes.

Silencio.

Una imagen.

Solo es posible verla a través de las ventanas astilladas: el cuerpo de una mujer
confundido entre los vidrios.

Y es esa misma imagen la que lleva escrita el rumbo de mi destino, y me entrego
a ella y ella devuelve el gesto de la entrega y deja caer su cuerpo sobre el mioy
yo, entonces, obedezco y respondo al horror, grito, canto dulcemente a la
muerte, la muerte es el maestro.

Esta cabeza mia se esta rompiendo.

Mi cabeza se parte, algo ejerce una presion desde el interior.

Los musculos y la piel ceden, mi cabeza se abre, estalla.

Por este hueco doy a luz mis érganos.

Mi cuerpo se desorganiza.

Prolongado silencio.

Enfrento aquella ventana.

Observo el reflejo de mi cuerpo en el vidrio.

Mi fantasma.
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Pierdo la mirada en mi reflejo y recorro cada uno de los miembros definiendo los
contornos de aquel cuerpo que es el propio y es ajeno.

Tal vez descubra belleza: lo que no sabemos ver.
La belleza es terror domesticado.

Tomo una piedra.

La arrojo.

Astillas.

La piedra quiebra la imagen, la multiplica.

Asi, entonces, Celan:

un monton de cuerpos esquirlas sangre y agua sucia.

Silencio.

Soy el hombre que habita en cada espejo.
Soy el pintor de mi retrato.

Y soy el retratado.

Silencio.

¢Quién gana? ;Quién pierde? ;Quién va a la ventana?
¢Quién dice primero su nombre?

Es uno que lleva mi pelo.

Lo lleva como se llevan muertos en las manos.

Lo lleva como el cielo llevé mi pelo en el afio en que amé.



Lo lleva asi por ostentacion.

Es uno que tiene mis 0jos.

Los tiene desde que se cierran las puertas.
Los lleva en el dedo como anillos.

Mis ojos. El gana. El no pierde. El no va a la ventana.
El dice altimo su nombre.

Es uno que tiene lo que he dicho.

Lo lleva bajo el brazo como un fardo.

Lo lleva como el reloj su peor hora.

Lo lleva de umbral en umbral, no lo tira.
El no gana. El pierde. El va a la ventana.
El dice primero su nombre.

Lo decapitan con los tulipanes.

Prolongado silencio.

HELENA se acerca al cuerpo mudo de CELAN.

Toma su cara entre las manos.

Abre la boca de CELAN con sus manos.

Escribe HELENA con carbén palabras en la boca de CELAN.

Cae la noche.

Y LA MADRE aparece desnuda, exhibiendo los pechos agostados.

HELENA se aferra a la boca de CELAN.

Y es ellay es LA MADRE y es CELAN.
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Sobre la noche.

CUATRO

El tiempo sigue siendo el mismo.

Pero otro el lugar.

Algo va mutando lentamente sobre el tiempo.
CELAN lleva los ojos abiertos.

La boca abierta.

Negra.

La boca sedienta derrama espesa saliva sobre los cuerpos cercanos de LA MADRE
y HELENA.

EL PADRE observa mas alla.

Alli estan los cuatro: estatuas de sal.
Retirados sobre la pesadilla.
Durmiendo con los ojos abiertos.

Las manos apretadas, el cuerpo derramado, el dolor y la palabra que emerge,
oscura, de aquellas bocas.

La palabra impronunciable se agiganta sobre los cuatro cuerpos y son entonces
las cuatro voces las que dicen sobre el tiempo y el espacio:

CELAN, HELENA, LA MADRE, EL PADRE
A cuatro voces, como sea posible.
En la oscuridad permitanme habitar, la tierra sera dolor,

El techo desesperado apartara toda alegre luz de mi,
Las paredes de negro marmol humedecidas gotas lloraran,



Mi musica, infernales rechinantes sonidos, destierra al suefio amistoso.

Leche negra del alba la bebemos de tarde

la bebemos al mediodia y de mafiana la bebemos de noche

bebemos y bebemos

cavamos una tumba en los aires alli no hay estrechez

Un hombre vive en la casa tu cabello de oro Margarita

azuza sus perros contra nosotros nos regala una tumba en el aire
juega con las serpientes y suefia la muerte es un maestro de Alemania

Asi prendido a mis penas, y a mi tumba anclado,
Oh déjenme, vivientes, vivientes, morir, hasta que la muerte llegue.

Silencio.
Extremado.

Misa de difuntos.
Astillas.

Final.

CINCO

CELAN en un espacio invadido por la sombra.
Rumor de agua.
Gota sobre gota sobre cemento.

Tres tiros.
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Un cuerpo se desploma.

Gritos ensordecedores de una mujer.

Las sombras se retiran.

Un tanto asi.

CELAN

Desde la barraca se puede ver un patio cuadrado. Y desde el patio cuadrado se
puede ver la barraca. Desde cualquier punto son visibles todos los hombres,
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todas las mujeres, todas las nifias y todos los nifios. A través de un blanco mavil.

Una mujer sale acompafiada de tres hombres de uniforme. Flanqueada la

espalda, los lados flanqueados.
LA MADRE

¢Aqui?

HOMBRE

Su tumba.

Tres tiros.

Un cuerpo se desploma.

Gritos ensordecedores de una mujer.

LA MADRE
Nadie es el principio.

Nadie es el fin.

Nadie volvera a amasarnos con barro.

Nadie volvera a crearnos.
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No hay tiempo.

HOMBRE

Su tumba.

CELAN

Dice uno de ellos. Y ella no entiende. No puede entender. Mi madre se abandona

al sonido repetido de los tiros en la nuca. Otro hombre me trae desde lejos y me
enfrenta al cuerpo derramado.

Silencio.

¢Aqui?

HOMBRE

Aqui.

Un pozo profundo y

el cuerpo de la judia en

lo profundo.

Tres tiros.
Un cuerpo se desploma.

Gritos ensordecedores de una mujer.

CELAN
Sangra.

Mi madre sangra.



HOMBRE
¢Sangra?
CELAN

Mi madre sangra.

Silencio.

Con la pala cavo la tierra.
Con la tierra cubro a mi madre.

Con la pala golpeo la tierra que cubre a mi madre.

Silencio.

Gusanos desde la piel.
Sefior.

¢Estas aqui?

Silencio.

Nadie.
HOMBRE
Ya es tiempo.

CELAN
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De que sea tiempo.

Y mi madre habria cantado:
LA MADRE

Desde la tierra.

Madre

no

no llores

Alzados los brazos.

Y la guadafa entre los brazos
sobre los cuerpos.

Madre

no

no llores

La noche es larga.

Tumbas en el aire.

Madre

no

Y los cuchillos estén afilados.
no llores

CELAN

Te abrazo como amapola y memoria.

Hunde su cuerpo en la tierra.
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Es de barro ahora.

Es un golem.

Te llevo como se llevan muertos en las manos.

Es tiempo.

No hay tiempo.

Largo silencio.

Sefior. ;Estas aqui?

Tres tiros.

Un cuerpo se desploma.

Gritos ensordecedores de una mujer.

Agua sobre la tierra.

Oscuridad.

SEIS

Otro es el espacio.

HELENA
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Hubo un dia en el que muchos cuerpos caminaron juntos. Pelados y desnudos. En
fila, los pies sobre los charcos, sobre el barro, sobre la sangre. Caminando con
paso lento hacia la puerta del cuarto enorme. Campo, supe después. Y del otro
lado de la puerta: anteojos, pelos, zapatos. Y tu mama que espera hundir sus
manos en tus pelos. Pero también estéas pelado y tus pelos descansan confundidos
en aquel desorden apilado. Tu mama, entonces. Tu mama, entonces, se arroja
sobre la montafna de pelos y trata de encontrar, trata de encontrar, trata de
encontrar los que te pertenecen, para asi, entonces, poder hundir sus dedos
entre tus cabellos. Tu papé ahoga la mirada en los alambres.

Silencio.

CELAN

El poema esté

entregado.

Largo silencio.

Sin embargo.

Silencio.

De nada sirve.

Silencio.

Palabras
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para

nadie.

Silencio.

Es de noche todavia.

Silencio.

Hubo

un tiempo.

Silencio.

Sin embargo.

Silencio.

Nadie.

Largo silencio.

Nadie habita



entre los cuerpos enlazados
ni en el silencio

ni en la letra.

Silencio.

Mi madre

leche negra del alba
la lengua materna
asesina

aquella cancion.

Silencio.

En la lengua

de los asesinos

se encuentra

la respuesta:

Silencio.

el silencio

y la destruccion
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definitiva.

Largo silencio.

Busqué.

Silencio.

Sélo busqueé.

Silencio.

Una rosa.

Silencio.

La rosa de nadie.

Silencio.

La palabra.

Silencio.
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El fin de la palabra es.

Silencio.

Silencio.

Silencio.

O fuego.

Largo silencio.

Luz.

Un poco de luz.

Largo silencio.

Nadie.

Silencio.

Nada.
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Silencio.

Nunca.

Silencio.

Y luego

sobre el espacio
se derrama

la espesa

oscuridad.

HELENA

Yo no sé cdmo habia llegado hasta aqui. S6lo sé que estaba frente a él y que su
cara me resultaba familiar. Yo habia visto esa cara antes. Lo sabia. Entonces
recordeé: el cuadro, en la habitacion de mi casa, cuando era una nifia. Un cuadro
grande. En la cabecera de mi cama. Y un hombre, enfrentado a un lienzo tan
grande como mi cuadro, un hombre con una cruz roja en el pecho, un hombre
gue aferra en su mano derecha un pincel abisma su mirada en mi mirada. Asi, y
desde entonces, quedo yo atrapada para siempre en la mirada del hombre y mi
cuerpo es imagen reflejada en el espejo y soy prisionera en aquel cuarto.
Campo, supe después. Cuando me enfrenté a él, cuando me mir6 a los 0jos supe
que aquella era la mirada del hombre del cuadro. Y me pidi6 que apoyara la
palma de mi mano sobre el vidrio roto de una ventana, que hablara con la mano
sobre el vidrio y contara mi llegada al cuarto enorme, campo, supe después; y yo
apoyo mi mano sobre el vidrio y él me pide que baje la mano hacia el filo, que
apoye la palma de mi mano sobre el vidrio; y entonces sangro, mi piel se abre
cuando mi mano desciende y digo: Una montafia de anteojos rotos, astillados. Y
yo en aquel cuarto enorme. De paredes altas. El techo himedo. Apoyada en un
angulo. Mis ojos posados sobre todos esos anteojos. La espalda apoyada en el
vértice frio del cuarto. Olor a carne quemada. Mi vestido verde, con tablas, por
encima de las rodillas. Desde los pies se alzan unas medias rojas. Las rodillas
desnudas. Siento un temblor en todo el cuerpo. Un frio que asciende por la
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columna. Un hilo de sangre corre por entre mis piernas. Se derrama desde el
final del vestido verde. Frente a la pila de anteojos en aquel cuarto. Campo,
supe después. En mi mano izquierda un pedazo de carbon. Y sobre una de las
paredes del cuarto escribo: “Madre, no, no llores. Reina del cielo la més pura.
Ayudame siempre. Ave Maria.”

Y yo alli, frente a él; como antes frente al cuadro; como ahora aqui, frente a él.

Prolongado silencio.

El cuerpo de HELENA es retirado de escena.

Y colocado en una pila de cuerpos blancos.
Virgenes sangradas por el filo astillado de CELAN.

Alli, en la pila elevada de cuerpos, el cuerpo de HELENA se destaca en su doble
funcion de cumbre vy fin.

Una vez que esto sucede, CELAN explica en breve tirada el transcurso de su vida
0 la excusa de la presente representacion.

CELAN

Naci para el ascenso vertiginoso, destinado a la gloria. Y mi madre vomita mi
cuerpo, esta carne recién nacida sobre el piso cubierto de sangre, de barro, de
orin: un parto sobre los muertos. Supe desde muy temprano para qué habia sido
convocado a esta tierra, y supe también que algunas sefiales del camino me
serian ocultadas. Mi alma, para descubrirlas, se hundio en las astillas y el
silencio, en las catedrales, las construcciones ascendentes y en todos los espejos.
Yo dejé de ver para ver de otra manera. Dejé de mirar el mundo para posar mi
mirada sobre los vidrios astillados. La eternidad esta llena de ojos. Pero aquella
forma de ver, aquella manera de posar la mirada, aquel paisaje unico y
fragmentado no dejaron que mi destino de gloria se cumpliera. Por esto no pude
construir mi catedral, ni siquiera fundar la primera piedra sobre el terreno
elegido; no pude ascender por el camino; no hallé la escalera que conduce a la
esfera celeste, ni el espejo para reflejar sobre la superficie de la tierra el plano
del cielo. Entonces me hundi en la noche, mi alma se hundié en la noche.
Oscura. Enfermo, me despedia de este mundo y la luz oscilante de mi cuerpo era
s6lo un tibio rescoldo que el viento se empefiaba en deshacer. Hundido en las
astillas observaba el paisaje: los cuerpos ulcerados, los gritos, la sangre
derramada y los humos ascendiendo como debian ascender mis catedrales. La
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muerte, en aquel paisaje, se igualaba a la identidad. Mis ojos quebraban el
cuadro de desolacién que se presentaba tras los vidrios astillados de mi encierro.
Una interrupcion, una astilla, un quiebre en el lenguaje. Descubro, encerrado,
gue en mi encierro yace el enigma del camino, la llave que abrira la puerta de mi
alma y la elevara sin pausa hasta hallar los elementos para fabricar el espejo
que, dirigido hacia la tierra, trazara sobre ella el mapa del universo. Y esa llave
es la escritura: una interrupcion en la lengua. Entonces, mi alma suspira sobre el
rescoldo, aviva el fuego y aquella revelacion me es dictada: yo debo escribir.

Silencio.

Trazo una caligrafia acerada y filosa sobre cuerpos blancos de mujer.
Y ellas llegaban al campo.

Virgenes que entre las ropas llevaban oculta la salvacion de mi cuerpo y de mi
alma.

Y yo desato sus ropas y hundo sus carnes en astillas afiladas.

Y libero la palabra que se eleva, entonces, como una catedral sobre aquellos
altares con forma de cuerpos.

Aquellas virgenes dejan escapar por sus heridas la salvacion.

Y otorgan la fuerza necesaria para desarmar el horror, para soportar tanto dolor,
tanta mansedumbre y tanta guerra.

Silencio.

La noche, al fin, es devorada por el dia mientras sobre cada una de las virgenes
caen el filo y mi cuerpo. Y ellas se despiden del mundo ignorando el dolor que mi
sexo produce. Ellas mueren creyendo en su virginidad. Y yo, en el altimo
instante, desafio esa creencia y las devuelvo a la tierra con las piernas bafiadas
en sangre. Yo, que besé la tierra al nacer, entrego ahora a esa misma tierra
todos esos cuerpos escritos. Cuerpos como libros. Cuerpos detenidos,
interrumpidos, blancos cuerpos bafiados en sangre, repletos de palabras, de
voces, de sonidos: mi obra.



Entonces, si, soy culpable.

Que asi sea.

La oscuridad comienza a crecer.
Silencio.
Quebrar de vidrios.

Violento y prolongado.

S6lo una luz se demora sobre CELAN que dice:

Cerca estamos, Sefor,

cercanos y asibles.

Asidos ya, Sefior,
los unos a los otros agarrados, como si
el cuerpo de cada uno de nosotros fuera

tu cuerpo, Seiior.

Reza, Serior,
reza por nosotros,

estamos cerca.

Torcidos por el viento ibamos,

ibamos a inclinarnos
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sobre la zanja y el charco.

Al abrevadero ibamos, Sefior.

Era sangre, era

lo que derramaste, Sefior.

Brillaba.

Nos arrojaba tu imagen en los ojos, Sefor.

Ojos y boca permanecen tan abiertos y vacios, Sefior.

Hemos bebido, Sefior.

La sangre y la imagen que en la sangre habia, Sefior.

Reza, Serior.

Estamos cerca.

Largo silencio.

CELAN traza un gesto definitivo.

Asi.

Habra comedia.
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Luego se hunde en un extrafio silencio.

Y mira a ambos lados de la escena.

Y la escena se ilumina con luz de ensayo.

Y CELAN observa al pozo ciego de la platea.

Y pide (se vera si suplica o s6lo pide):

Tel6n.

Silencio.

Alejandro Tantanian. Correo electronico: art@cvtci.com.ar

Todos los derechos reservados

Buenos Aires, Argentina. Noviembre de 2000

CELCIT. Centro Latinoamericano de Creacion e Investigacion Teatral

www.celcit.org.ar
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