

CELCIT. Dramática Latinoamericana 202

# KAMIKAZE

Luis Saez

PERSONAJES: 3

Maga

Morel

Garmendia

ÁMBITOS, APENAS SUGERIDOS, NO DELIMITADOS

DESPACHO DE GARMENDIA

GARMENDIA Y MOREL SE MIRAN LARGAMENTE

GARMENDIA: ¿Sabe cuál es su problema, profesor? Pretender que pibes de 12 años entiendan su particular... filosofía.

MOREL: ¿Y sabe cuál es el suyo, Garmendia? Confundir presidencia con propiedad. El puesto se gana en la cancha, no el trono presidencial.

GARMENDIA: Todos los pibes tienen derecho a jugar, profe... esto es un club social, es para todos, no para los mejores.

MOREL: Cuando me vinieron a buscar para zafar del descenso no eran tan idealistas, Garmendia... en ese momento no se le hubiera ocurrido sacar la cara por su nieto.

GARMENDIA: No hablo solamente por mi nieto, profesor.

MOREL: Tampoco lo deja afuera, ¿verdad, Garmendia?

PAUSA

GARMENDIA: No nos entendemos, profesor; según los estatutos del club, las órdenes las doy yo, ¿lo prefiere así?

MOREL: Siempre y cuando sus órdenes no vayan contra mis principios,

Garmendia...

GARMENDIA: ¿Qué principios, profesor? ¿Probar fortuna con las gambas de esos pibes? Le recuerdo que esto es baby fóbal, no ruleta rusa.

MOREL: ¿Para qué quiero probar fortuna con el sueldazo que me pagan en esta gloriosa institución?

GARMENDIA: Tiene razón, profesor, este club no lo atiende debidamente... ¿por qué no se busca otro?

MOREL: ¿Por qué no se lo busca usted, Garmendia? Un club donde los parientes de los directivos tengan el privilegio de jugar a dedo.

GARMENDIA: ¿Sabe porqué no le rompo la cara, profesor?

MOREL: Estoy tan asustado que no consigo adivinarlo, Garmendia.

GARMENDIA: Porque tal como están las cosas lo convertiría en mártir, y porque no soy un autoritario que aprovecha la mísera cuota de poder que le ha tocado en suerte para joderles la vida a esos chicos.

MOREL: ¿Tiene para mucho más, Garmendia? No me gusta hacer esperar a la tropa, sabe.

GARMENDIA (TRANS): ¡Pues vaya sabiendo soldadito Morel, que me paso por las pelotas a usted y a su mierda de tropa! Salto ´rana, carrera mar!

TRANS/ CAMPO DE BATALLA

MOREL SE ARROJA AL PISO A HACER FLEXIONES

GARMENDIA-SARGENTO LO RODEA

GARMENDIA: ¡¿Jura defender a la patria con su vida!?

MOREL: ¡Sí mi sargento!

GARMENDIA: ¡¿Y defender esta bandera con su vida?

MOREL: ¡Sí mi sargento!

GARMENDIA: ¡¿Y obedecer ciegamente todas la órdenes impartidas por sus superiores!?

MOREL: ¡Síiii mi sargento!

GARMENDIA: ¡Entonces se me pone de rodillas y me chupa bien las pelotas! ¡Viva

la patria carajo!

MOREL (RESOPLANDO): ¡¡¡Vivaaa!!!

MOREL QUEDA PLANCHADO EN EL PISO/

TRANS./ LA VISTA AL FRENTE

MOREL: Te le pegás al nueve como una estampilla... jodélo, laburálo con los brazos, sacálo con el cuerpo... si te sacan amarilla rotamos las marcas, hay que borrarlo, sin el nueve no existen... pero ojo, sin romperlo que la semana que viene les toca con almafuerte y todavía pueden ir al repechaje... los tenemos que agarrar cansados, estropeados, que se maten entre ellos... (PAUSA) Van a estar tus viejos, tus amigos, las minitas del clú... si ganás, ellos van a sentir que ganaron algo... pero si perdés lo que van a sentir es que sos un cagón y que los recagaste a ellos, el fútbol es así... o sos Gardel o sos un boludo que no sirve ni para espiar... esto lo tienen que aceptar o se borran, no quiero que nos vendamos mentiras... quiero sacar futbolistas, ganadores pase lo que pase... ¡sportivo dóberman, un ejército de perros feroces! (PAUSA) El mejor enemigo es el enemigo vencido... y todo aquel que se cruce en nuestro camino no es un rival, es un enemigo... y buscará la forma de hacernos morder el polvo... ¿saben lo que quiere decir morder el polvo? Pregunten en casa; es lo peor que les puede pasar en la vida... (PAUSA) Cuando cuente tres se van a empezar a relajar... abren los ojos lentamente (BATE PALMAS) es todo por hoy, señores.

GARMENDIA: Va demasiado lejos, profesor.

MOREL: Cuando hay objetivos claros nada está demasiado lejos, Garmendia...

TRANS.

DEPTO DE MOREL

MAGA: ¿Para todo son tan decidido?

MOREL (MIENTRAS LE PREPARA UN TRAGO): ¿Decidido?

PAUSA

MAGA: ¿Cuántos días hacía que venías dando la vueltita del perro? Con las chicas comentábamos: debe ser un degenerado, un chanchito... ahora que entramos en

confianza te lo puedo decir.

MOREL (MIENTRAS LE EXTIENDE UN VASO): ¿Confianza?

PAUSA

MAGA: ¿Sos muy desconfiado? Digo, por la de vueltas que das antes de... (BEBE) hasta que... (SE LE ESCAPA UN HIPO, PAUSA) No te rías, éstas cosas funcionan así.

MOREL: ¿Qué cosas?

PAUSA

MAGA: Las chicas me decían "No te confiés, sacá el tubo".

PAUSA/ SE ALZA DE HOMBROS

MAGA: ¿Por qué me dijiste que no tenías?

MOREL: Ahí lo tenés. Todo tuyo.

MAGA: ¿Puedo usarlo?

MOREL: Lo dudo.

PAUSA/ MAGA LEVANTA EL TUBO/ ESTIRA CABLE, NO ESTÁ CONECTADO.

MAGA: Pero... ¡me estás jodiendo! Esto no anda.

MOREL: Sí que anda. Cuando lo compré lo hice probar. Vieras cómo suena el desgraciado.

MAGA: ¿Sos loco o boludo vos? ¡¿Para qué mierda querés un tubo sin línea?!

MOREL (LE ARROJA EL HUMO EN LA CARA): Ahora para alquilar una mina tenés que tener título secundario... garante con propiedad, salí de ahí.

LARGO SILENCIO, FUMAN.

MAGA: Sos diferente. Dijiste "alquilar una mina" en vez de decir "echarse un polvo". Tenés clase.

PAUSA

MOREL: ¿Querés más?

MAGA: ¿Qué es?

MOREL: Ron. Ron cubano, ¿querés o no?

MAGA: ¿Estás apurado? ¿Quién te corre? Me hacés acordar a uno que siempre está apurado y al final siempre le pasa lo mismo: no se le para... ¿Ves estos dos dientes? Me los rompió de un sillazo... Lo hizo sin querer...

MOREL: Sin querer queriendo.

MAGA: Quiero decir que no me la quiso pegar justo ahí, justo estos de acá delante, que los tenía todos manchados por el faso... al otro día me llevó al dentista y me los hizo a nuevo... (SONRÍE, FORZADA) Son mi orgullo. ¿No me felicitás?

PAUSA

MOREL: Claro.

MAGA: ¿Te gustaría que me quede? Te puedo hacer una atención.

MOREL: Primero contestáme; ¿querés más?

MAGA: "Querés se le dice a los enfermos". ¿Nunca te dijeron así?

MOREL: Quién.

MAGA: Yo que sé, tus viejos, tu vieja, alguien... a mí me lo sigue diciendo.

MOREL: ¿Tu vieja? ¿Tenés vieja?

MAGA: Claro, ¿vos no?

PAUSA

MAGA: ¿Vivís sólo?

MOREL: ¿Cómo sólo, cómo sólo? ¿Y Harry? (SEÑALA JAULA) Harry. El primer canario rockero del mundo. Harry viene de cantar rock y blues. También tuvo una experiencia con las drogas. Pero se abrió de todo eso porque conmigo tiene un hogar. Harry viejo y peludo nomás.

PAUSA

MAGA: Yo la tengo a la vieja viviendo conmigo.

MOREL: Debe ser raro vivir con la vieja.

MAGA: Yo no, es ella la que vive conmigo.

MOREL: ¿No es igual?

MAGA: Claro que no es igual. Prestá atención: una cosa es que yo viva con mi vieja, y otra cosa muy distinta es (prestá atención) que mi vieja se venga a vivir conmigo... ¿entendés? Una cosa es una cosa y otra cosa es otra cosa... Si yo digo el caballo blanco de San Martín no estoy hablando del caballo verde de San Martín, ¿me entendés, loco?

PAUSA

MOREL: No, no te entiendo, y como me vuelvas a llamar loco te bajo los dientes de un castañazo, ¿entendés "loca"?

PAUSA

MAGA: Para eso estoy acá. Para que nos entendamos. Para que establezcamos una relación libre de hipocresías, directa... (PAUSA) Así me enseñó la gallega que les tenemos que decir a los tipos cuando se ponen violentos. Ella dice que así los conmovemos.

MOREL: Mirá, no sé ni me importa un carajo por qué mierda estás acá en este momento y no estás en otro lado. Lo único que sé es que si seguís hablando pelotudeces te voy a poner semejante voleo el orto que vas a salir por esa misma puerta pero volando. Entraste caminando pero vas a salir volando, ¿estamos?

PAUSA/ BEBEN, MAGA SACUDE SU COPA VACÍA.

MOREL: ¿Querés más?

MAGA: Querés se le dice a los enfermos.

PAUSA, MIENTRAS MOREL LE SIRVE.

MAGA: Una vuelta me pasó la máxima... Toda la noche parlando con un punto, y el fulano ni mosqueaba. Pero ni una palabra, eh... yo pensaba: "Este se pasó de tímido". Porque yo con los tímidos tengo una especie de atracción, viste.

MOREL (LA CORTA): ¿Y entonces?

MAGA: ¿Entonces qué?

MOREL: Eso digo yo. Qué mierda pasó. Con el tímido ése, digo, qué pasó.

MAGA: No era tímido, era sordo. Sordo y mudo, no hablaba porque no entendía un sorete de todo lo que le estaba diciendo. Se pasó todo el rato mirándome los labios, después me enteré que cuando te miran así es porque están leyendo lo que les decís. Te están leyendo los labios.

MOREL: ¿Cómo leyendo? Los labios no se leen.

MAGA: Claro que se leen. Pero si les hablás muy rápido no te entienden un carajo. Hasta que se cansan y se duermen, como el fulano éste. Yo para colmo estaba en uno de esos días, viste.

MOREL: Qué días.

PAUSA

MAGA: Uno de esos días que hablo y hablo hasta el cansancio, viste.

MOREL: Vos no te cansás. Es el otro el que se cansa.

PAUSA

MAGA: ¿Querés que me vaya?

MOREL: ¿Qué pasaría con lo que pagué?

MAGA: Contestá vos primero: ¿querés que me vaya o no?

MOREL: Querés se le dice a los enfermos.

MAGA: Tenés razón... (EXTIENDE VASO) Dame más.

MOREL LE SIRVE.

MAGA: Te voy a salir cara ¿eh?

MOREL (MIENTRAS LE ACERCA VASO): No pienso pagar un centavo más.

MAGA: Lo que quiero decir es que de yapa te estoy dejando sin ron.

MOREL: No te hagás problema, ese ron es eterno. No se termina más. Ya no sé dónde meterlo, me terminó relajando. Al final lo reservé para las visitas. Algún día me darán el gusto de bajárselo todo de una puta vez.

MAGA: Eso se llama tener sentido de la hospitalidad. ¡Salud!

MOREL: En tu vida vas a volver a ponerte en pedo con un ron como ése.

MAGA (BEBE): Lo que sí da un poco de mareo, viste.

MOREL: Era hora.

MAGA: ¿De qué?

MOREL: De que bajés la guardia. Con toda la merca que le metí.

MAGA: ¿Qué clase de... merca?

TRANS/ SE DESMAYA/

MOREL SACA ENORME CUCHILLO Y LIBRA LUCHA INVISIBLE, FINTEA, TIRA PUNTAZOS AL AIRE.

MOREL: Un verdadero guerrero debe estar preparado para cometer los crímenes mas aberrantes, Harry, oh sí. Los más repugnantes, los más alevosos. Y su mano no debe temblar en el momento de la ejecución misma, ¿comprendés Harry? (SE DETIENE EN SECO, APUNTADO CUCHILLO HACIA MAGA) Ya lo creo que me

comprendés, Harry. Tú sos el único que me comprendés, oh sí. ¿Sabías Harry, viejo amigo, que los aztecas arrancaban y devoraban el corazón de sus vencidos?

MAGA SE SIENTA Y GRITA, ATERRADA/

TRANS/

LUZ EN DESPACHO DE

GARMENDIA: En el partido de ayer ocurrió un hecho lamentable, profesor...

PAUSA

MOREL: Si se refiere al pibe fracturado, le aviso que ya hablé con los padres y que esta tarde lo fui a visitar con los compañeritos, ¿qué más quiere que haga?

GARMENDIA: Evitar que vuelva a pasar, profesor...

MOREL: Fue un accidente. No pretenderá echarme la culpa.

GARMENDIA: Un accidente que se puede prevenir si deja de tirarles presión a esos chicos, profesor.

MOREL: Cómo gritaba los goles, Garmendia; y se abrazaba con todo el mundo, ¡mire si en el entusiasmo se confundía y se abrazaba conmigo!

GARMENDIA: ¿Por qué no lo sacó, profesor? El pibe estaba descontrolado, se veía venir...

MOREL: El pibe tiene coraje y fue uno de los artífices de la reacción del equipo. Con jugadores así se ganan los campeonatos. No con mediocres parientes de los directivos de turno.

PAUSA

GARMENDIA: Lo mandé llamar, profesor Morel, para informarle que estos episodios son muy mal vistos por la comisión directiva.

MOREL: ¿Me está amenazando, Garmendia?

GARMENDIA: Al contrario, profesor, lo estoy felicitando por lo de ayer, hay que tenerlas bien puestas para dar vuelta un partido así... (TRANS) ah, y quería preguntarle; ¿estuvo en la guerra, profesor?

PAUSA/ SILENCIO DE MOREL

GARMENDIA: Por favor, no lo tome a mal, es que... siempre me llamó la atención esa medalla de identificación que lleva colgada... ¿Por qué se lo calla? Debería



estar orgulloso de haber defendido nuestra soberanía, profesor Morel... ¿o prefiere que lo llame "soldado"?

TRANS/ LUZ SOBRE

MAGA: Las chicas están cada vez más asustadas. Dicen que un día de estos me vas a hacer mierda. Que me vas a terminar descuartizando y tirando los pedacitos por ahí.

MOREL: ¿Por dónde?

MAGA: Qué se yo, qué me importa. Bah, no es que no me importe, es que me... atrae. Me excita el peligro. Me gusta, no sé, tiene algo de... Además que te sentís importante. Cada vez que nos vemos al otro día me rodean y me cagan a preguntas.

MOREL: ¿Te preguntan?

MAGA: Pero no les cuento nada ¿eh? Nosotros tenemos un pacto de silencio. Y a mí me gusta compartir los secretos con la gente. Quiere decir que te tienen confianza.

MOREL: ¿Confianza? ¿Quiénes?

MAGA: Los que te confían sus secretos. (TRANS/ TRUENOS) ¿O no vas a confiar en tu santa madrecita? ¡¿Quién es la única persona en el mundo que daría la vida por vos eh?!

LUZ S/

GARMENDIA: ¡La vida por la patria, soldado!

OSCURIDAD S/GAMENDIA

MAGA: Respuesta; ¡tu madre! ¡La que conoce todos tu secretos! ¡La que lava los lamparones de tus sábanas! ¡La que tiende tu cama para que te vengas a revolcar con esas perras!

GARMENDIA: ¡En vez de salir a cazar ingleses! ¡Vergüenza debiera darle!

MAGA: Contále a mamá, ¡también las servís por atrás como te enseñó tu padre?

GARMENDIA: "Por delante y por detrás, después ya no quieren más!" ¡juá juá!

MAGA: ¡Ay nene, vas a matarme de un disgusto! ¿No me vas a contar de dónde

sacás toda esa plata? ¿Qué sos, narco, chorro, milico? ¿Para qué lado pateás? ¿No serás medio raro, no?

GRITO DE MOREL

MOREL: ¿Y vos? ¡Qué mierda sos vos? ¡Una basura, un felpudo donde todos escupen y se limpian la mierda que juntan por la calle! ¡Si quiero te cazo de los pelos y te hago meter presa! ¿Te gustaría pasar la noche en una comisaría, yegua?

PAUSA/ MAGA MARCA MUTIS

MOREL (CALMO): ¿O te querés quedar? Te pegás un baño bien caliente y te metés en la cama, mirá la hora que se hizo...

MAGA REGRESA FRENTE A ÉL Y SE DESVISTE MAQUINALMENTE.

MOREL: Despacio, despacito... Como si fuera la primera vez en tu vida que te desnudás...

GRADUAL OSCURIDAD SOBRE LENTA DESNUDEZ DE MAGA, LUZ SOBRE

GARMENDIA: ¿Por qué lo hizo, profesor?

MOREL: Por usted, desde luego. Así se convence de una vez por todas que al pibe le falta.

GARMENDIA (TOCADO): Lo suyo se parece más a un ajuste de cuentas que a un cambio "estratégico", profesor.

MOREL: Cuando me hablan en difícil "me empeño" en no entender, Garmendia.

GARMENDIA: Está en boca de todos, profesor. Al pibe Améndola lo aceptaron en la novena de independiente. Una baja sensible en el equipo.

MOREL: Me alegro por él, Garmendia, ¿usted no?

GARMENDIA: Lo que me fastidia es que otros decidan por mí, ¿me comprende?

MOREL: Que sea el presidente del club no le otorga privilegios sobre la vida privada de los jugadores, Garmendia.

GARMENDIA: Sobre todo si esa vida ya está subastada y usted va prendido en el asunto, ¿cierto Morel? Aún sabiendo que los estatutos del club lo prohíben expresamente.

MOREL: Apague el noticiero, Garmendia: ¿por dónde viene su bronca? ¿Por su

nieto... o porque es usted el que se queda afuera?

GARMENDIA: Cuidado profesor. Esta es una asociación sin fines de lucro, ¡puedo hacerlo meter preso por corrupto!

MOREL: ¿Y quedarse fuera del negocio? Me resisto a creer que sea tan imbécil, Garmendia.

PAUSA

GARMENDIA: ¿Qué clase de... negocio, Morel?

MOREL: Un negocio donde se pregunta lo menos posible, Garmendia; y donde se aprende a escuchar. ¿Lo toma o lo deja?

PAUSA

GARMENDIA: Lo... escucho.

MOREL (SONRÍE): Compra venta de jugadores... al exterior, Garmendia. Se los llevan de pibes y los convierten en máquinas de ganar campeonatos, atletas, dóberman. Negocio redondo para ellos... y para nosotros. ¿Me permite que lo llame "socio"?

GARMENDIA: Antes dígame qué pasa con los padres. ¿O piensa dejarlos afuera?

MOREL: ¿Y si empezamos con los pibes que no tienen padres, Garmendia?

GARMENDIA: ¿Qué me está proponiendo, Morel?

MOREL: Un negocio, Garmendia, un negocio a la europea; bajo perfil y buenos dividendos, ¿me capìsche?

LE OFRECE LA MANO/ GARMENDIA NO RESPONDE.

GARMENDIA: El domingo mi nieto va de titular, profesor... o no hay trato.

LUZ SOBRE

MAGA: ¿Qué hacés con esos pibes? ¿Qué hacen esos pibes acá? (SILENCIO DE MOREL) Son pibitos. Pendejitos, qué tendrán, doce años.

MOREL: Sin cumplir.

MAGA: ¿Y qué hacen acá? ¿Para qué los trajiste?

MOREL: ¿Es importante para vos? ¿Tu vida va a cambiar si te lo digo? ¿Yo te pregunto a vos a cuántos tipos te pasaste?

PAUSA

MAGA: Sos raro ¿eh? Mirá con lo que me salís. (PAUSA) Hace meses que me traés acá, me pagás como a una puta fina y encima me das de morfar, me das buena merca, hasta me dejás meterme en tu baño y dormir en tu cama. Como si fuera la mujer que más querés en el mundo. (PAUSA) Ahora te aparecés con dos pibitos de doce años y los metés ahí, como si fueran pensionistas. Sos raro ¿eh? ¿Te querés armar una familia postiza?

PAUSA

MOREL: No tenían dónde dormir. Tampoco los iba a dejar que durmieran en la calle. ¿Sabés lo que hacen? Van a dormir a los trenes. Y los corre la cana. Y los chanchos. Los echan de todos lados, como perros.

PAUSA

MAGA: ¿Y qué pensás hacer? Con los pibes, digo. ¿Pensaste qué hacer? ¿Los vas a... adoptar?

MOREL SONRÍE.

MOREL: Debe ser terrible darte cuenta de que naciste en el lugar equivocado. O capaz que nunca te das cuenta. Y vivís como quien dice al pedo. (PAUSA) Los cementerios están llenos de historias así. Debajo de cada tumbita, así como las ves, con sus florcitas y sus fotitos, hay un finado que se retuerce y se remuerde preguntándose para qué mierda vivió como vivió... uh si los cementerios hablaran... cuántas cosas podrían enseñarnos.

MAGA ("CUERNITOS"): Nunca te había visto tan optimista. Yo tengo ganas de vivir, dejá de joder. ¿Qué toca hoy?

MOREL: ¿Vivir para qué?

MAGA: ¿Vos lo sabés? ¿Sabés para qué vivís?

MOREL: No te pago para que me hagas preguntas idiotas. No hay nada más aburrido que una puta existencialista.

MAGA: ¿Exis... qué? Háblame fácil, querés.

MOREL: ¿Querés ron? Hoy toca ron.

MAGA: Querés se le dice a los enfermos.

MOREL LE SIRVE

MOREL: ¿Te gustan los pibes?

MAGA: Según qué pibes. Y según para qué.

MOREL: ¿Para hacer de maestra perversa. ¿Te animás?

MAGA: Querido, hablás con una profesional, pedí lo que quieras.

MOREL EXTRAE UNA FILMADORA, LE APUNTA.

ACCIÓN SIMULTÁNEA/ MIENTRAS MAGA SE DESNUDA PARA LA FILMADORA DE MOREL, LUZ DE REFLECTORES SOBRE

GARMENDIA (SE CUBRE LOS OJOS, ENCANDILADO): ¿No me daría un cigarrillo? Me muero por un faso... ¿les molesta? O no, mejor no, que me hace acordar a esas películas que le preguntan al condenado cuál es su última voluntad y el tipo pide un cigarrillo... y a mí no tienen porqué condenarme, si yo no hice nada... en serio, yo no tengo nada que ver con las andanzas de ese tipo... Con lo que me costó llegar hasta ese lugar, se piensan que lo voy a rifar por culpa de un pelele que se los fumó a todos en pipa.

MOREL (MIENTRAS FILMA): ¿A todos, Garmendia?

GARMENDIA: ¡A mí no! Desde un primer momento tuve la certeza de que el tipo era bien capaz de llegar lejos.

MOREL: Nada está demasiado lejos cuando hay objetivos claros, Garmendia...

GARMENDIA: Ahora, lo que yo digo es esto: si entre todos lo pusimos ahí arriba, ¿qué pasó con los demás? Los de la comisión directiva, los amigos, los parientes, los padres los hijos y el espíritu santo, ¡cago en cristo!... (PAUSA, LLORA) ¡Pensar que todo esto lo hice por mi pichón! ¿Sabe lo que es verlo siempre sentadito en el banco de suplentes? ¡Verle en la carita esas ganas de entrar y lucirse para su abuelo! ¡Ese pibe estaba para cosas grandes! ¡Lo supe desde la primera vez que lo ví manejar el balón con las dos piernas! ¡Parada de crack, oiga! ¡Nomás verle las medias caídas, las manos en la cintura! ¡Y la corrida! ¡Porque usted a un crack lo ve correr y ya se da cuenta, carajo! ¡Se da cuenta hasta dónde puede llegar! ¡Y ese pibe pudo llegar bien arriba! ¡A la primera de alguno de los grandes! ¡A la selección, al fútbol europeo! ¡Los tifosi coreando su apellido! "Garmendiaaaa, Garmendiaaa"... ¿se da cuenta? ¡Ese pibe lleva "mi" apellido! (TRANS/ LLOROSO) Y ahora no lo dejan venir a verme... ¡soy su vergüenza! A lo

mejor es él que no quiere ver a su abuelo preso... (SE DESABOTONA LA CAMISA)  
¿Será tan amable, me podrá... abrir esa ventana? No me siento bien, sabe...

CAMBIO DE LUZ/ MÚSICA DE CUARTETAZO, ENTRA MOREL, ABRAZADO A MAGA,  
CON SOMBRERITOS DE COTILLÓN, PASADOS.

MOREL: ¡Salú Garmendia, cambie esa cara! ¡Con lo que gana esta noche su conciencia se va a poder tomar unas largas vacaciones!

GARMENDIA: Me dijo que eran italianos, Morel.

MOREL: Vienen forrados, Garmendia, ¿qué importa de dónde?

GARMENDIA: Y en italia no hablan así. Ellos se van pero nosotros nos quedamos.  
Dígame de dónde son.

MOREL: ¿De la concha de su hermana, Garmendia! ¿Por qué no deja de decir pelotudeces y me la distrae a esta gatita mientras yo los atiendo a los gringos... son desconfiados, sabe? Y creamé, no me gustaría tenerlos de enemigos...

¡Hágame caso Garmendia, tome y olvide! ¡Vivirá muchos años!

SALE, BAILANDO. GARMENDIA INTENTA LEVANTARSE, ESTÁ MUY MAREADO. PAUSA.

MAGA: ¿No me vas a decir nada? ¿Digo, no me vas a hablar? (PAUSA) Yo me llamo Magalí, pero me dicen Maga... ¡porque con la varita hago milagros! (RÍE.

GARMENDIA NO LE SIGUE EL JUEGO) Y vos ¿cómo te llamás?

GARMENDIA: ¿No escuchaste cómo me llamo?

MAGA: Escuché tu apellido, no tu nombre.

GARMENDIA: Mirá nena, podría ser tu padre, ¿por qué mejor no...?

MAGA: ¡Qué bueno, con lo que me gusta jugar al papá degenerado! ¿Sabés cómo se juega? ¡Querés que te enseñe? (SE LE SIENTA EN LAS RODILLAS/ O AL MENOS LO INTENTA, GARMENDIA LA RECHAZA, SE ALEJA DE ELLA)

GARMENDIA: ¿De dónde saliste? ¿También te "rescató" de la villa?

MAGA: ¿Y vos de dónde venís? ¿Sos cuna de oro, culo con arandela, abuelo?

GARMENDIA: ¡El día que tengas un nieto me vas a entender!

MAGA: ¿Nietos? ¿Ni siquiera tuve pibe y ya me querés enchufar nietos? ¡Vas muy rápido, nono!

GARMENDIA: ¡Todos ustedes son iguales! ¡Viven en chiqueros y cuando ven una

moneda entregan hasta el culo! ¿Cómo quieren después que la gente de bien tenga oportunidades? ¡Por todos lados están ustedes, jodiendo, entorpeciendo, como las moscas! ¿Cómo quieren que el país salga adelante con gente tan limitada, carajo? ¡Qué edad tenés?

MAGA: ¡Qué edad me das?

GARMENDIA: ¡No me contestés con otra pregunta! ¡Dejá de sobrarme! ¡Y dejá de tutearme, mocosa de mierda! ¡Si de veras fuera tu padre no estarías acá vendiéndote por dos chirolas!

MOREL: ¿Y cuánto pagaría por esta potra, Garmendia? ¡Mire qué par de gambas! ¡Da risa pensar en las piernitas chuecas de su nietito!

GARMENDIA (TRATA DE GOLPEARLO, CAE): ¡Hijo de...!

LO ACOMODA EN SILLA, MAGA SE SIENTA EN SUS RODILLAS.

MOREL (LE APUNTA CON CÁMARA): ¡Tranquilo, Garmendia... sonría, nuestros amigos quieren llevarse un grato recuerdo!

OSCURIDAD

GRADUALMENTE SE HACE LA LUZ SOBRE

MAGA: ¿Qué sentido tiene meter un bicho que no jodió a nadie en una jaula? Si vos me dijeras que es un bicho peligroso, todavía. Pero un canario a quién puede joder, ¿cierto Harry?

MOREL: A nadie. Harry es inofensivo. Pacifista cien por cien.

MAGA: Y bueno.

MOREL: Y bueno qué.

MAGA: Y bueno para qué miercoles lo tenés encerrado. Para qué lo querés tener encerrado. Ni siquiera te canta.

MOREL: ¿Y por qué me tendría que cantar? ¿Quién soy yo, el emperador? ¿El presidente de Inglaterra, quién soy yo para que me cante?

MAGA: Su amigo. El único amigo que tiene. Y un amigo que te quiere bien te tiene que ayudar. Para eso están los amigos.

MOREL: Harry sabe perfectamente que siempre que me necesite, me tiene.

¿Cierto Harry? ¡Harry viejo, carajo!

MAGA: Yo lo que te pregunto es para qué lo querés ahí metido. Para qué querés un pájaro mudo metido en una jaula.

MOREL: Por mí, que haya la suya. Si se quiere ir que se vaya. Harry, sos libre de hacer lo que se te cante... (ABRE JAULA. PERO EL CANARIO NO SE MUEVE DE AHÍ) Fuera Harry, demuéstrole a la señorita. Mándese alguna pirueta, ¡hop!

PAUSA

MAGA: Está acostumbrado. Se acostumbró a la jaula, por eso no se mueve. Probá a sacarlo y vas a...

MOREL (LE PEGA EN LA MANO): ¡Shh, chito! ¡No lo jodás! Si se queda ahí es por algo.

MAGA (SE FROTA LA MANO, DOLIDA): Porque está acostumbrado a la jaula.

MOREL: Ma qué acostumbrado ni tres pelotas. Hablás como si te las supieras todas. Y hay cosas que no sabés. Ni idea tenés.

MAGA: Qué piola. Vos también hay cosas que no sabés.

MOREL: Te estoy hablando de Harry. Hay cosas que no sabés de Harry. Harry está enfermo.

MAGA: Enfermo de qué.

MOREL: Agora-fobia.

MAGA: ¡Y eso qué es? ¡Miedo a las arañas? ¡Había una película, no?

MOREL: No boluda, eso es otra cosa. Claustrofobia también es otra cosa. Cada cosa es cada cosa, no es otra.

MAGA: y esa fobia que tiene, ¿qué... es? Digo, ¿qué viene a ser?

MOREL: Agorafobia. Agorafobia. Terror a los espacios abiertos. Los agorafóbicos rechazan los espacios abiertos. Viven encerrados.

MAGA: Como mi prima porota.

MOREL: ¿Es agorafóbica?

MAGA: Se cree que es un jarrón. Y vive sentada en un banquito, con los brazos así... (EN JARRA) debe ser eso lo que tiene. Mirá que la llevaron con los mejores especialistas. No hubo caso. Lo único que consiguieron fue sacarla del ropero.

MOREL: ¿Ropero? ¿Tu prima vive en un ropero?

MAGA: Vivía. Se creía una bolsita de naftalina, entonces se pasaba el día metida



entre la ropa, espantando polillas. Después le dieron pichicatas y pastillas de todas las clases para ver si la hacían entender que ella no era una bolsita de naftalina. Que ella era más importante que una bolsita de naftalina. (PAUSA) De tanto menjunje que le enchufaron se le cayó el pelo. Le quedó la cabecita blanca y pelada que daba impresión. Como una pelotita de naftalina, no te rías boludo. Ya en la familia empezaban a aceptarla como naftalina.

MOREL: ¿No era que se creía un jarrón?

MAGA: Eso vino después. Inmediatamente después.

MOREL: Después de qué.

MAGA: De la naftalina. Se le pasó lo de la naftalina y le agarró lo del jarrón. Una mañana mis tíos se levantaron y la encontraron así (BRAZOS EN JARRA) y guay que la toques; la tipa se hace un ovillo y empieza a chillar porque tiene miedo de cuartearse. Así dice ella. Debe tener lo mismo que Harry.

PAUSA

MOREL: A mí me parece que tu prima lo que tiene es que está re-pirada, ¿entendés? Loca, sacada. Pero eso no tiene nada que ver con lo que le pasa al viejo Harry. El viejo y querido Harry. Harry es agorafóbico porque en la guerra lo tuvieron prisionero.

MAGA: No digas. ¿Estuvo en la guerra?

MOREL: ¿Y no te digo que lo tuvieron prisionero y todo?

MAGA: ¿Y vos? ¿Estuviste en la guerra, Morel?

PAUSA/ MOREL SACUDE LA CABEZA, COMO ESPANTANDO UN MOSQUITO

MOREL: Primera vez que me llamas "Morel".

PAUSA

MAGA: Es tu apellido, ¿no?

TRANS/ LUZ SOBRE

GARMENDIA: Esto termina mal, Morel. Muy mal.

MOREL: ¿Por qué lo dice, Garmendia? ¿Por la plata que le hice ganar o porque su nieto no juega nunca más? No al menos mientras yo sea el técnico.

GARMENDIA: Entonces no será por mucho tiempo; si el domingo vuelve a perder

vaya haciendo el bolsito.

MOREL: ¡No diga! ¿Y eso quién lo dispone? ¿El dueño de la pelota? ¿O el abuelo despechado?

GARMENDIA: La comisión en pleno, Morel. Por unanimidad.

MOREL: Pero según los estatutos era usted el que daba las órdenes, ¿se acuerda, Garmendia?

GARMENDIA: Con la comisión en contra no hay tu tía, Morel... convénzalos usted, sabe cómo hacerlo.

MOREL: Tengo asuntos más importantes que atender, Garmendia; no puedo ponerme a disposición de una banda de mediocres y calientasillas.

MOREL: En otras palabras, las ratas no escapan hasta que el barco no se hunda.

MOREL: No sé qué me asquea más, Garmendia: si su hipocresía o su demagogia pasada de moda.

PAUSA

GARMENDIA: Yo en cambio, le deseo la mejor de las suertes para el domingo, profesor. La va a necesitar.

MOREL: La vamos a necesitar, Garmendia... por su trono y por el extraordinario crack que se esconde entre las piernitas chuecas de su nieto.

TRANS/ LUZ SOBRE

MAGA: ¿Estuviste en la guerra? ¿Sí o no? ¿Combatiste? ¿Qué se siente cuando matás a alguien?

PAUSA/ TRANS/ CAMBIO DE LUZ

MOREL: Deberías haber estado ahí, fue de película... nosotros, ocho, ellos tres... la lucha fue breve, el sargento dio la orden de atacar pero no intervino...

GARMENDIA: Quiero las pelotas de esos ingleses carajo!

MOREL: Con el negro Sosa arrinconamos a un inglesito, rubiecito, pecoso... lo atravesé con mi fusil bayoneta, no le dimos tiempo a nada... No hubo valentía ni mérito, el inglesito quedó en el piso, escupiendo sangre y chillando... el sargento fué terminante.

LUZ SOBRE

GARMENDIA: Órdenes son órdenes, soldados; ¡nada de prisioneros heridos!

MOREL: Me tocó el rubiecito...

GARMENDIA: Y ahora, señores, el soldado Morel nos dará una lección práctica de hombría, procediendo a eliminar a este enemigo.

SILENCIO

GARMENDIA: ¡Proceda, Morel! ¡Es una orden!

REDOBLE DE TAMBOR

MOREL: Señor, yo...

GARMENDIA: ¡O me encargaré personalmente de estaquearlo hasta que se le congelen los huevos, milico! ¡Proceda carajo!

LARGO GRITO DE MOREL/ SILENCIO.

MOREL: Lo enterraron los compañeros. Antes de que lo entierren le saqué la medallita. Fué mi primer muerto. Los compañeros se quejaron pero el sargento los amenazó y se callaron la boca...

(SE DESCUELGA LA MEDALLA DEL CUELLO. LA DA VUELTA) Después es como todo, te vas acostumbrando. Se llamaba Harry, como mi canario.

MAGA: Tu canario se llama como él.

MOREL: Y claro, si le puse Harry por eso. Harry el rubio. (LEE MEDALLA) "Harry stefan"... se escribe "stephens", con una hache en el medio, pero se pronuncia "stefan"... Harry viejo y peludo nomás. El rubio y pecoso Harry.

PAUSA

MAGA: Y qué sentiste.

MOREL: Cuándo.

MAGA: Cuando lo mataste. Desde hoy que te estoy preguntando.

MOREL: Mirá, ¿por qué no te vas? O mejor quedáte pero callada. Pegáte un baño y metéte en la cama, te cambié las sábanas.

MUTIS DE MAGA.

MOREL: ¿Por qué no lo hacés acá? Te jode?

PAUSA/ MAGA COMIENZA A DESNUDARSE LENTAMENTE.

MOREL: Máquinas de matar, eso es lo que querían, Harry viejo y peludo. Así es la guerra. (PAUSA)

Como usted quería, sargento... máquinas de matar listas para borrar la basura del mapa. Usted incluído, sargento...

TRANS/ LUZ SOBRE

GARMENDIA: ¿Estuvo en la guerra, Morel?

MOREL: ¿A qué viene eso?

GARMENDIA: Viene a que me llama la atención, simplemente... en su lugar estaría orgulloso, no avergonzado...

MOREL: ¿De dónde sacó que estoy avergonzado?

GARMENDIA: Es un modo de decir. Ocultamos lo que nos avergüenza...

MOREL: O lo que nos duele, Garmendia. Para psiquiatra de bolsillo le falta paño.

GARMENDIA (TRANS): ¿Le duele haber defendido a la patria, soldadito? ¿O le da vergüenza? Hable claro carajo...

MOREL: No mi sargento, es que yo...

GARMENDIA: ¡Usté las pelotas! ¡Usté es otro cagón como todos los cagones que vinieron acá a lloriquear y a dejarse matar como pelotudos!

MOREL: Señor, no le puedo permitir que...

GARMENDIA: ¡Claro que me puede permitir, milico cagón... me puede permitir todo lo que se me cante en las pelotas que me permita! Y váyalo sabiendo, soldadito miliquito de mierda; si llegamos a zafar de este infierno y la vida lo vuelve a poner en mi camino, me voy a encargar personalmente de que todo el mundo sepa la clase de cagón que es usted, ¿me entiende? ¡¿Entendió soldadito?!  
LO PATEA, MOREL QUEDA EN EL PISO, JADEANDO.

MOREL: No debería... hablarme así mi sargento... antes que soldados somos hombres, sargento... por más que usted se emperre en creer y en gritar a los cuatro vientos lo contrario... somos hombres, sargento... y si para usted la mejor forma de demostrar que somos hombres es matando gente, pues saldremos a matar gente, sargento... pero quiero que sepa que uno de los primeros en caer va a ser usted, sargento... me voy a encargar personalmente de ponerle un

plomo en la cabeza, sargento... ¿sabe cómo van a terminar sus días, sargento? En una fosa común, pudriéndose por la boca como los pescados, mi sargento...

LUZ SOBRE

MAGA (DESNUDA): Mejor me voy a dormir. Creí que matar a un tipo era más interesante.

MOREL: ¿Matar a quién?

MAGA: Fuiste vos el que empezó a contar, yo no te pregunté nada... siempre que mezclás la frula con el ron te da por ese lado...

MOREL: ¿Qué lado?

MAGA: Y después te hacés el que no te acordás... si nadie te preguntó nada.

MOREL: ¿Me estás llamando mentiroso? ¡¿Te atrevés a llamarme mentiroso, negra hija de puta?!  
MAGA: Mejor me visto y me voy, qué te parece.

MOREL: Me parece que sos una turra hija de puta amiga de la guita fácil y que si amagás pasar esa puerta te vas a arrepentir mientras vivas. ¿Querés probar?

LARGA PAUSA/ MAGA SALE, MOREL LA MIRA SALIR.

LUZ SOBRE

GARMENDIA: ¿Por qué no me avisó que les estaba haciendo tomar esa porquería, Morel?

MOREL: Ninguna porquería, Garmendia, "complejo vitamínico", las cosas por su nombre... ¿qué es esto? ¿Un interrogatorio? ¡De qué se me acusa!

GARMENDIA: ¡Se va a enterar cuando los padres de esos pibes nos hagan meter en cana!

MOREL: Los padres de esos pibes, Garmendia, tienen un precio muy accesible.

GARMENDIA: ¿Y usted? \*Hasta dónde piensa llegar con todo esto, Morel? \*Qué nuevos experimentos piensa mandarse con esos pibes?

MOREL: Pregunta demasiado, Garmendia: se pone la soga al cuello...

TRANS/ LUZ DE REFLECTOR SOBRE

MAGA: Se apareció una noche con los dos pibitos. Los trajo a dormir al garaje.

Les preparó dos catres, les dio comida caliente. Hasta los hizo bañar. Mientras se bañaban les sacó fotos sin que ellos se dieran cuenta. Los pibes lo adoraban, tenían locura con él. Y conmigo se empezaron a enganchar. Yo llegaba a la noche y los atendía, ellos me hablaban de las cosas que iban a hacer cuando jugaran en primera y ganaran mucha plata, esas cosas. (PAUSA) A veces llegaba y resulta que me tenían preparada alguna sorpresa. Pavadas, biyuterí, algo que se habían afanado por ahí. Porque con menos de doce años ya tenían una especialidad: los trenes. Una especialidad muy peligrosa: una vuelta al tuca se le trabó la pierna con la puerta y el tren lo arrastró por todo el andén. Otra vez al Manú lo agarró la policía y lo molieron a palos. Del hospital lo querían llevar al juez de menores pero Morel habló no sé con quién y lo pudo sacar. (PAUSA) Yo los retaba. A esos chicos que eran como animalitos salvajes, que eran capaces de pegarle un puntazo a alguien para robarle un reloj, yo les daba consejos... era como que jugábamos a la mamá y los hijos, es decir, un poco todo extraño, porque ni yo era la mamá ni ellos eran mis hijos, y eso quedó muy en claro la noche en que Morel me obligó a tener sexo con ellos, sexo con dos nenes, nunca hasta ese momento, imagínese los pibes, mientras él filmaba, pero como me pagaba y bastante bien no tuve mas remedio que agarrar viaje y así empezó todo... Morel los traía al garaje, a veces les daba un porro para que se durmieran tranquilos, bueno, esas cosas... (PAUSA) Por eso el día que se los llevaron no me agarró tan de sorpresa... Me dijeron que viajaban, que Morel lo tenía todo arreglado, que iban a ir a jugar a no sé qué liga africana... Y yo tenía muy presente cuando Morel le dijo a Garmendia que los tipos eran europeos, siendo que Garmendia había entendido italianos, pero usted sabe cómo son estas cosas, violín en bolsa, si algo me enseñó esta profesión es a ser discreta... de manera que con los otros chicos que trajo a casa ya me cuidé un poco más y traté de no encariñarme porque ya sabía lo que iba a pasar, que en cualquier momento se los llevaban, una será lo que será pero tampoco es de madera, qué esperanza...

LUZ S/ MOREL, SEPARADO DE MAGA POR REJAS O CUALQUIER OTRO ELEMENTO AISLANTE.

MOREL: Ahora me vengo a enterar que se los llevaban para otras cosas... prostitución, tráfico de órganos, ma qué se yo, mire que les voy a andar siguiendo los pasos...

LUZ SOBRE

GARMENDIA: "Estimado Garmendia, dos puntos... ¿le gustaría recibir las orejas de su amado nietito, en una cajita, prolijamente recortadas y condimentadas?"

MOREL: Siempre actué con honestidad, me esmeré en hacer mi laburo, cobré mis comisiones y arrivederci, nadie podrá discutir que me las gané en buena ley, ¿o sí? (TRANS) A todo esto, esa platita es mía, ¿no? No la pueden tocar, ¿o sí?

GARMENDIA (MIENTRAS MASTICA EL PAPEL): Por los motivos expuestos, asumo la plena responsabilidad de los delitos que se me imputan, poniéndome a disposición de este tribunal para recibir el castigo que merezco..."

MAGA SE HA SENTADO FRENTE A MOREL, SEPARADOS POR UNA REJA.

MAGA: Garmendia se tiró de un quinto piso. O lo tiraron, no se sabe. Difícil que zafe.

MOREL: Cuando te ponga las manos encima vas a quedar peor, te vas a arrepentir de haber nacido...

MAGA: Antes tenés que agarrarme.

MOREL: Cuando salga de acá vos y yo vamos a tener una larga conversación, ¿me oís?

MAGA: No lo creo. Cuando salgas voy a estar lejos. Muy lejos. Eso si llegás a salir. Con las patas para adelante, puede ser. Te van a dar con queso. No les servís. Precisan... otra cosa.

MOREL: ¿Cómo sabés tanto? ¿Qué sos, Saporiti ahora?

MAGA: Por eso no te quieren. En este negocio primero se aprende a escuchar. Recién después se pregunta. Si se puede. (PAUSA) Hasta me dejan llevarme a la vieja conmigo. Qué más puedo pedir. (PAUSA) Por el idioma me dijeron que no me haga problema. Que se aprende, tarde o temprano. Pero que todo lo que tengo que saber ya lo sé, así que... (PAUSA) No vine a pedirte que me deseases suerte. Vine a avisarte que te cuides. Ya está, cumplí.

MARCA SALIDA

MOREL: ¿Cómo está Harry?

MAGA: Debe estar bien. Donde quiera que esté.

MOREL: ¿Dónde? ¿En la panza de un gato?

MAGA: Se le escapó a la portera. Lo que es raro, teniendo en cuenta que nunca le abría la maldita jaula. Pero algo pasó, la puerta quedó abierta, y chau Harry. Lo que demuestra lo que yo te decía: se animó a dar el paso. Lo hubieras visto; chocaba contra las paredes, parecía mamado. Fue lo último que se supo de él. Chau, que tengas suerte.

PAUSA/ SALE MAGA.

MOREL: Mi único objetivo en la vida es el fútbol... me considero una persona modesta y medida en sus intervenciones, de hecho no recuerdo haber conocido a persona más modesta y humilde que yo. ¿Vicios? Espiar a una mujer cuando va al baño. No importa la edad, ni la condición física. Importa que pueda verla en el momento propiamente de la evacuación. ¿Hobbys? Ver volar a Harry, mi canario amaestrado y único amigo... un caso único de canario-modelismo. Una cosa es poner en marcha el avioncito y manejarlo con control remoto. ¿Pero sabe lo que hago con Harry? Lo manejo con esto... (SE SEÑALA EL CORAZÓN) No tengo maestros ni referentes más que el trabajo y la constancia... ¿Si aceptaría dirigir un equipo de los grandes? Mi lugar es junto a los pibes... esto es lo que modestamente considero que hago mejor que nadie... formar hombres, ayudarlos en el difícil camino de la vida, hombres de provecho para nuestra nación...

(GRADUAL TRANS) ¡porque eso es lo que necesitamos! ¡Hombres de provecho! ¡Hombres sanos de cuerpo y espíritu! ¡Dispuestos a llevar el nombre de nuestra nación al lugar que legítimamente llegó a ocupar en el concierto mundial y que intereses espúreos y foráneos han bastardeado hasta llegar a esto!

(ENFERVORIZADO) ¡PARA ESO DIOS NOS HA PUESTO EN ESTE LUGAR! ¡PARA LIMPIAR EL TERRENO DE BASURA Y SEMBRAR BUENA SEMILLA! ¡MUERTE A LOS TRAIADORES Y A LOS REBELDES! ¡¡¡VIVA LA PATRIA CARAJOOOO!!! (TRANS) como mi amigo Harry, que en este momento me debe estar escuchando... desde la



panza de algún gato muerto de hambre. Salud, Harry, viejo amigo. Por los buenos viejos tiempos...

F I N A L

Luis Sáez. Correo electrónico: saez@interseguro.com.ar

Todos los derechos reservados

Buenos Aires. Septiembre 2005

CELCIT. Centro Latinoamericano de Creación e Investigación Teatral

[www.celcit.org.ar](http://www.celcit.org.ar). e-mail: [correo@celcit.org.ar](mailto:correo@celcit.org.ar)