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TRES HISTORIAS DEL MAR

Mariana de Althaus

Personajes: 3
Ananu, 25 afios
VANIA, 30 afios.
JOSEFINA, 35 afios

Sala de una casa de playa. Techos altos, espacios vacios y amplios. Muebles
viejos, opacos, los sobrevivientes.

Ananu fuma sentada en un sofa. La acompafian, sobre una mesa, una botella de
pisco y un vaso a medias. Suena el timbre. Ananu mira la puerta. Va hacia ella,
respira hondo y abre. Es VANIA:.

VANIA: Hola. ;Anuna?

ANANU: Ananu.

VANIA: Ah, si. Ananu. Yo soy Vania.

ANANU: Vania. (Pausa) Bienvenida. Pasa.

VANIA: Bonita casa.

ANANU: ;Te gusta?

VANIA: (Pausa) Claro. Es... grande.

ANANU: Siéntate.

Se sientan una frente a la otra. Silencio largo.

VANIA: (No me vas a invitar algo para tomar?

ANANU: Claro. Estaba tomando pisco. ;O prefieres otra cosa?

VANIA: Ya habias empezado.

ANANU: No tomo mucho, solo que...



VANIA: Estés nerviosa.

ANANU: No.

VANIA: ;Pisco?

ANANU: Un poco. ;Y tu?

VANIA: No.

Pausa. Ananu le sirve pisco a Vania.

ANANU: (Encontraste rapido la casa? Antes esto era un balneario fantasma, no sé
si recuerdas, casi no habia ninguna casa aparte de ésta, pero en los ultimos tres
afos se ha puesto un poco de moda y se ha convertido en un pueblo, casi diria
una ciudad, ahora esté callado y oscuro porque en invierno no viene nadie, la
gente cierra sus casas y ni se asoma por aca, pero cuando vuelve el verano esto
se llena de vida, es increible, los nifios corren por las pistas y la playa, y los
adultos toman cerveza y vodka frente al mar, aunque felizmente la playa es tan
grande que nunca se llena, siempre hay unos metros de arena esperandote para
gue pongas tu sombrilla y te eches a mirar el mar. Pero bueno, como hay tantas
casas tuve miedo de que te perdieras en el laberinto y no supieras como llegar
aca.

Silencio.

VANIA: Qué es lo que tienes que contarme.

ANANU: Varias cosas. Lo que acabo de explicarte, era una de ellas.

VANIA: Que esto es un laberinto.

ANANU: Y gue tenia miedo de que no llegaras.

VANIA: (Llegué tarde? No, llegué puntual. Sali de la galeria a las nueve y diez en
punto, calculé bien.

ANANU: Eres de los que llegan siempre a la hora exacta.

VANIA: En este tipo de cosas, si. Y de trabajo. Pero en las fiestas me gusta que
me esperen.

ANANU: ;Vas a fiestas?

VANIA: ;TU, no?

ANANU: No.

Pausa.



VANIA: No vas a fiestas. (Eres una especie de ermitafia?

ANANU: Me gusta reunirme de a dos, o tres. Tal vez cuatro, pero a partir de
cinco ya siento que empieza la guerra de quién habla méas y eso anula
completamente mi capacidad de comunicacion.

VANIA: A mi me pasa al revés. Hablo mucho mas de lo normal porque en las
fiestas a nadie le interesa realmente lo que le digas y si le interesa, al dia
siguiente no se acuerda de nada.

ANUNU Hablas para que no te escuchen. Tiene sentido. Solemos prestar mas
atencidn a los que nunca hablan.

Pausa.

VANIA: ;Me vas a contar?

ANANU: Qué. (Pausa) Ah. Claro. ;Podemos esperar unos minutos? Prefiero
explicartelo cuando estemos las tres.

VANIA: ;Tres? (Pausa) ;Quién es la tercera? (Pausa) Me dijiste que habia muerto.
ANANU: Si. Ella esta muerta. Es otra mujer, a la que también le importa lo que
voy a decirte.

VANIA: Ya. (Pausa) ;/No puedes darme una pista?

ANANU: Lo siento.

VANIA: (Hace un gesto de aburrimiento) Qué relacion tuviste tu con ella. (Pausa)
¢Eso tampoco puedes decirmelo?

ANANU: La conoci muy bien.

VANIA: ;Vamos a jugar a las adivinanzas?

ANANU: Ya debe de estar por llegar. La entrada a la playa es complicada, ya te
lo dije. Uno se puede perder.

VANIA: Yo no.

ANANU: ;TG no?

VANIA: Tengo buen sentido de la orientacion.

ANANU: Ah.

VANIA: S6lo voy a esperar diez minutos. No tengo tiempo para perder en
peliculas de misterio.

ANANU: No tengas miedo.



VANIA: ;Miedo?

ANANU: Comprendo que todo esto debe resultarte...

VANIA: No, por favor. Me da suefio el psicoanalisis.

ANANU: No quiero molestarte. No tienes que ponerte a la defensiva.

VANIA: (Sonrie) Yo siempre estoy a la defensiva. Si me descuido, me clavan un
pufal. Y eso duele.

Silencio largo.

ANANU: ¢Escuchaste? Creo que esta ahi.

VANIA: (Asustada) Quién.

ANANU: La que esperamos.

Pausa.

VANIA: Acé no penan, ;{no?

ANANU:No. Era el vecino. (Pausa) Espero que no haya tenido ningun problema en
la carretera.

Pausa.

VANIA: Este pisco es el que esta en oferta, ;no? No sabe mal.

ANANU: Heredaste su cuello.

VANIA: (Pausa) (Ah, si?

ANANU: Y la forma de sonreir.

Vania deja de sonreir. Pausa.

ANANU: ;Tienes fotos?

VANIA: Tengo un par, Si.

ANANU: (Te gustan?

VANIA: Se le ve rellena, tosca, su forma de vestir no la ayuda en absoluto. Sus
0jos son grandes y muy bonitos, pero en ellos no hay ni una pizca de misterio.
Nada en esas fotos te hace pensar que era una mujer interesante.

ANANU: Cada hombre que la conocia, se enamoraba de ella.

VANIA: ;Y eso quiere decir que era una mujer interesante? Yo creo que al revés.
ANANU: Se necesitaba mucho tiempo para descubrir quién era verdaderamente.
Solo unos pocos tuvimos el privilegio.

VANIA: Seguro.



ANANU: Perddn. Eso no es lo que quise decir. Lo que pasa es que... bueno... que
uno de los propositos de esta reunidn es explicarles...

VANIA: (La interrumpe) Tu también eres su hija.

Pausa.

ANANU: Si.

VANIA: Ya. Y la otra que va a venir, también.

ANANU: ;Ta sabias que existiamos?

VANIA: No.

Silencio.

ANANU: Tengo algo que mostrarte.

Ananu va hacia una comoda. Saca de ella un album de fotos. Voltea hacia VANIA
con una sonrisa que no habia mostrado hasta ahora. VANIA mira a Anani como
quien presencia la aparicion de Satanas.

ANANU: Tengo unas fotos nuevas... adivina quién sale.

VANIA huye, como una nifia, a refugiarse a un rincon.

VANIA: No quiero verlas.

ANANU: Te doy una pista: sale la nifia més linda de la playa.

VANIA: Con la herida maés horrible.

ANANU: Pero si ni se nota tu herida. Mira, pareces una sirenita que quiere volver
al mar para recuperar su cola de pez.

VANIA: No, parezco una nifia quemada.

ANANU: (Pausa) Muy bien. Entonces las romperé. ;Puedo?

VANIA: (Pausa. En voz muy baja) Si.

ANANU: ;Estas segura? Las voy a romper en varios pedacitos, los tiraré en la
basura, se mezclaran con otros papelitos y ya no se podran pegar.

VANIA: No me importa.

ANANU: Te doy cinco segundos para arrepentirte. Cinco, cuatro, tres, dos...
(Pausa) Uno. Bueno, chau fotito de Vania.

ANANU va a romper una foto, pero VANIA se la arrancha.

VANIA: TU no.

VANIA rompe en dos la foto. Ananu se la quita a tiempo para que no termine de



destruirla.

ANANU: jQué haces!

Se miran, reconociéndose.

ANANU: ¢Por qué la rompiste?

VANIA: Lo siento, fue un impulso. Salgo muy fea.

ANANU: Ella cuidaba este album como si fuera un tesoro.

VANIA: Los albumes familiares me aburren. Huelen a muerte.

ANANU: (Deja el album sobre la mesa) Qué estlpida, pensé que te alegraria
verlo. Qué estupida.

Silencio.

VANIA: Una vez un amigo me regalé una cadmara. Fui a la tienda y la cambié por
un walkman. Las fotos son crueles. La memoria es mas generosa.

ANANU: Tu eres la segunda.

VANIA: Y ta la tercera.

ANANU: Si.

VANIA: ;Y la primera? (Pausa) O sea que mi madre tenia una hija cuando me tuvo
a mi. ;Donde la metio?

ANANU: Yo tampoco la conozco. Y ella, nuestra hermana, dice que tampoco sabia
nada.

VANIA: Vaya. (Pausa) Y estas segura de que sélo somos tres? Tal vez somos ocho,
y tU ni te has enterado.

ANANU: Imposible. Después de mi padre, no estuvo con ningin hombre mas.
VANIA: ;Coémo lo sabes?

ANANU: Yo creci con ella, a mi no me abandond.

VANIA: Qué bien.

ANANU: Perdona, no quise decirlo de esa forma.

VANIA: No te veo como mi "rival”, si es lo que te preocupa.

ANANU: Yo no sabia que tu existias.

VANIA: Eso es lo increible, ;no? Como se la habra arreglado para hacer que
ninguna de las tres supiéramos de la existencia de las otras.

ANANU: Era experta ocultando cosas.



VANIA: Eso esté clarisimo.

ANANU: Parece que antes de estar con tu padre vividé con un médico. A los cuatro
afos de dar a luz, desapareci6 para siempre.

VANIA: Bueno, te agradezco por la informacion. Me voy.

ANANU: ;Te vas?

VANIA: No me gusta viajar tan tarde por la carretera.

ANANU: ¢(No quieres conocer a Josefina?

VANIA: Josefina (Pausa) No, con una sorpresa tengo bastante, gracias.
ANANU: No las cité para contarles solo eso.

VANIA: (Pausa) ;Hay mas?

ANANU: Tengo que hacerles una proposicion.

VANIA: Una proposicion. (Sonrie con ironia) Cual.

ANANU: Tenemos que estar las tres.

VANIA: Carajo.

ANANU: Mientras, podemos conocernos un poco ;no? Somos hermanas, y no
sabemos nada la una de la otra.

VANIA: (Por la sangre? ;Por nuestro segundo apellido? (Sonrie) Tu eres una
extrafia para mi. No reconozco nada mio en tu cuerpo.

ANANU: Es cierto. No nos parecemos en nada.

VANIA: Todo lo heredé de mi padre. Tuve suerte, es un hombre muy guapo.
ANANU: Mi madre... Nuestra madre era muy guapa.

VANIA: ;Si?

ANANU: Yo tengo sus o0jos. Y el cabello. Lo tuvo hermoso hasta el final.
VANIA: ;Y se supone que tu eres guapisima?

ANANU: El cancer la hizo envejecer muchisimo. Pero el cabello resistio, consiguio
mantenerse largo y suave a pesar de todo.

VANIA: No, si ya me la puedo imaginar en la tumba: una momia arrugada, con
expresion torturada y dramatica, coronada por una interminable y florida
cabellera.

ANANU: Estaba muy bonita.

VANIA: Te creo. Le hubieras tomado una foto, ahora la gente paga muchisimo



dinero por esas cosas sordido-antropoldgicas. Hasta una exposicion hubieras
podido hacer.

ANANU: No tienes derecho a burlarte.

VANIA: (No? ;Estas segura?

VANIA se pone de pie y observa sin mucho interés los objetos de la sala.

VANIA: Odio a la gente impuntual.

ANANU: ;Recordabas la casa?

VANIA: No.

ANANU: ;Estas segura? Pasaste algun verano de nifia, algo debes...

VANIA: (La interrumpe) Tal vez cree que esto es una fiesta, y quiere hacerse
esperar.

Silencio.

ANANU: Hay una foto... Estds muy chiquita. Gordita. Con una sonrisa un poco
perversa. Bafidndote en la tina.

VANIA no parece prestar atencién a ANANU.

ANANU: Cuando vi la foto, pensé qué extrafio, se ve tan distinta a mi. Pero habia
algo en tu expresion que me hacia sentir que te conocia desde siempre. Y cuando
te vi al entrar por esa puerta, con la misma sonrisa, crei confirmar esa sensacion.
Sin embargo, tu actitud...

VANIA: Te aparta.

ANANU: Si.

VANIA: Es lo Unico que heredé de ella.

Silencio.

VANIA: Pero mira, Anana, mi intencion no es caerte mal.

ANANU: Ananu.

VANIA: ;Y yo como te dije?

ANANU: Anana.

VANIA: (No prefieres Anana?

ANANU: No.

VANIA: No, muy bien. Anana, mira: vamos a dejar un poco ese tema. Y no creas

que yo odio a... mi madre. Simplemente un dia se fue y desde entonces es como



si no existiera. Asi que no te molestes en enumerar sus virtudes, a mi me da igual
si era buena o mala, o si sufrié o no.

ANANU: (No te da curiosidad?

VANIA: No.

ANANU: A ella si.

VANIA: (No tienes otro tema de conversacion? Oye, no todos los dias me
encuentro con una hermana nuevecita. Anda, cuéntame algo de ti, no me
aburras con historias de muertos.

ANANU: Bueno.

VANIA: Me fascinan los desvarios de la vida.

Pausa.

ANANU: ;Qué quieres saber?

VANIA: Qué haces, qué te gusta, cual es tu filosofia de vida, con quién haces el
amor, qué piensas del gobierno, etcétera.

ANANU: Soy escultora, acabo de terminar la escuela.

VANIA: ;De eso vives?

ANANU: Hago algo de ceramica.

VANIA: No me digas que consigues pagar las cuentas de esta casa con eso.
ANANU: Hasta ahora si.

VANIA: Y qué tipo de esculturas haces.

ANANU: No sé si tengo uno, todavia.

VANIA: Ya, pero qué tipo de cosas sueles hacer.

ANANU: Figuras abstractas y figurativas a la vez. Suefos. Pesadillas.
VANIA: Ya. ;Y qué mas?

ANANU: Qué mas de qué.

VANIA: Del tema que nos ocupa. De tu vida.

ANANU: Ah. ;Mejor por qué no me cuentas algo t0?

VANIA: Primero tu.

ANANU: Bueno. Eeee... Vivo sola. No aca, en un departamentito en la ciudad. No
tenia hermanos, hasta hace poco. Y ahora tengo dos.

VANIA: (Eso es todo?



ANANU: No. Pero es lo mas importante.

VANIA: ;Te gustan los hombres o las mujeres?

ANANU: ¢Por qué?

VANIA: Pregunto.

ANANU: He tenido muy pocas relaciones.

VANIA: Qué aburrido.

ANANU: ;Te aburres sola?

VANIA: No. Pero no me vas a negar que es mas divertido pasar la noche con
alguien.

ANANU: ;Por eso tienes pareja? ;Porque es mas divertido?

VANIA: ;Y ta como sabes que yo tengo pareja?

ANANU: Lo averigué.

VANIA: ;También eres detective?

ANANU: Queria saber a quiénes iba a conocer. Me puse a averiguar algunas cosas
de ustedes. Pocas.

Pausa.

VANIA: ;Y qué mas sabes de mi?

ANANU: Que diriges una importante galeria de arte, que estudiaste Historia del
Arte en Paris y trabajaste cuatro afios alla, que vives en un departamento con
vista al mar y tu padre era musico y ahora... ya no.

VANIA: "Ya no".

ANANU: Lo siento. Queria que todo saliera bien esta noche.

Silencio. VANIA mira la escultura que esta en un rincon.

VANIA: Las tres hermanas.

ANANU: ;Como te diste cuenta?

VANIA: Es evidente.

ANANU la coge para llevarsela.

VANIA: No, déjala ahi. Le da algo de modernidad a la sala. (Pausa) No sé donde
esta lo figurativo ahi. Yo me veo bien abstracta.

ANANU: No conocia sus caras.

VANIA: Tal vez Josefina se conmueve y se anima a comprartela.



ANANU: No la venderia.

VANIA: Ahi esta el disparate preferido de los pintores pobres.

ANANU: Hay algunas esculturas que hago para mi.

VANIA: Eso dicen todos. Pero tarde o temprano terminan vendiendo.

ANANU: Yo no.

VANIA: El estbmago manda. EI musico que le compone una cancién a la mujer
que se le ha muerto desearia cantarsela s6lo a su recuerdo, pero si quiere comer
tarde o temprano debera resignarse a que la canten en el karaoke.

ANANU: Pero ustedes no estan muertas. Ustedes empezaron a vivir para mi en
esa escultura.

Pausa.

VANIA: Adelantame algo de la proposicion, Anina. Cuando llegue Josefina yo hago
cOmo que no sé nada.

ANANU: Ananu. Mi nombre es Ananu.

VANIA: ;(Pero por qué te pusieron ese nombre?

ANANU: A ella le gustaba.

VANIA: A ti también tenia ganas de complicarte la vida, por lo visto.

ANANU: A mi me gusta mi nombre. Que td no te lo puedas acordar, es otro tema.
VANIA: Ya no tomes tanto por favor. A este paso te vas a emborrachar. Ademas
tiene que quedar algo para ofrecerle a nuestra hermana mayor.

ANANU: (Y si no viene?

VANIA: (Por qué no va a venir?

ANANU: Si le dio miedo?

VANIA: (Por qué habria de tener miedo?

ANANU: No sé. Dimelo ta.

VANIA: Yo no tengo miedo.

ANANU: No te creo. ;Qué sentiste antes de venir?

VANIA: Curiosidad.

ANANU: No sabias quién era yo, ni qué te iba a decir. Y te ibas a enfrentar con el
recuerdo de tu madre.

VANIA: Eso no me da miedo.



Silencio. Ananu adopta una posicién mas relajada y sonrie.

ANANU: Siempre fuiste una nifia valiente.

VANIA, como un perro al que se llama por su nombre, mira a Ananu paralizada.
ANANU: No te gustaba llorar, lo considerabas una derrota. Pero mirate ahora.
Estas temblando. EI miedo enloquecedor de las nifias valientes. EI mismo miedo
de esa tarde, en el café, ;recuerdas?

VANIA: No tengo miedo.

ANANU: ;Recuerdas lo que te dije esa tarde, Vania?

VANIA: No recuerdo nada.

ANANU: Guardé tu tarjeta. En mi caja de recuerdos.

VANIA: (Por qué tendria que tener miedo? No entiendo.

ANANU: Ojala que volvamos a vernos algun dia, fue lo que te dije. Fue el Unico
momento que me miraste a los 0jos.

VANIA se pone de pie y va hacia una ventana. Se asoma y respira hondo como si
en la brisa estuviera el olvido. Pausa.

VANIA: No me gusta el ruido del mar. Es tan insistente.

ANANU: (No te da miedo sentir dolor?

VANIA: No.

ANANU: (Sonrie) Ya.

VANIA: ;Empezamos de nuevo con el psicoandlisis barato?

ANANU: Creo que te prohibes sentirlo.

VANIA: (Porque sonrio? ;Porque me divierto?

ANANU: Porque evades.

VANIA: No me conoces.

ANANU: No te atreverias a soltar una lagrima ni en la oscuridad de una sala de
cine.

VANIA: Llorar deshidrata.

ANANU: Uno deberia tener la libertad de llorar siempre que sienta ganas.
VANIA: No me gusta la libertad. Es mucho més comodo estar limitada.

ANANU: Llorar para adentro duele mas.

VANIA: (Sonrie con ironia) ¢Si?



ANANU: ;Qué te da miedo?

VANIA: Pocas cosas.

ANANU: Te envidio.

VANIA: No es una cualidad. Es una decision. Pensar que casi nada es
irremediable. Sélo los problemas para los que la ciencia todavia no ha
descubierto la solucion.

ANANU: En eso si estamos de acuerdo: Casi nada es irremediable. Ni siquiera los
errores que comete una madre con sus hijos.

VANIA: Y lo que es irremediable, existe, ahi esta, me puede caer encima, pero no
serd tan grave. No tengo tanto apego a la vida como para temer alguna clase de
muerte.

Pausa.

VANIA: ;Qué averiguaste de mi papa?

ANANU: No mucho.

VANIA: No tengas verglenza, dimelo.

ANANU: Sélo eso, que era musico pero ahora lo ha dejado.

VANIA: Muy diplomética. Déjame que te ayude. Que es un fracasado drogadicto
sumido en la miseria que vive los cuidados de su hija y la compasion del Unico
amigo que le queda.

ANANU: S6lo supe que estuvo hace poco en una clinica...

VANIA: Hace poco, si, y muchas veces. La primera fue cuando tu mama lo
abandon¢ para irse con tu padre.

Silencio.

VANIA: Por qué no le hacemos una broma a nuestra hermana mayor y le decimos
gue nuestra madre ha resucitado.

ANANU: ;Fue por culpa de mi mama?

VANIA: "Mam4&" es tu palabra preferida, ;no?

ANANU: Siento mucho que a ti te moleste, pero yo te he invitado aqui para
hablar de ella y si no te divierte, te vas a tener que aguantar.

VANIA: No. Si no me divierte, me subo al auto y me voy a mi casa.

ANANU: Cuando quieras.



Pausa. VANIA se pone de pie y sale. ANANU se queda desconcertada. Busca una
respuesta en el aire. Luego de un rato, suena el timbre. ANANU abre la puerta.
Es VANIA.

ANANU: ;Qué haces aca? Tu estas muerta.

VANIA: Quizéa lo bueno de morir es esto. Que puedo presentarme ante ti y decirte
que te quiero sin verglenza. No la dejes ir, hoy es el dia de los deseos. Si ho
pides el tuyo esta noche, no lo obtendras jamas.

ANANU: No quiero quedarme sola.

VANIA: Deseo concedido, hermanita.

ANANU: (Contenta) Vania.

VANIA: Estaba por arrancar el auto. Pero vi que llego alguien.

Entra JOSEFINA. Tiene la actitud solemne de un gato inasible y disimuladamente
feroz.

JOSEFINA: Hola. Soy Josefina.

ANANU: Hola. Yo Ananu. Bienvenida.

JOSEFINA ve a VANIA.

ANANU: Ella es VANIA.

VANIA: Hola JOSEFINA.

JOSEFINA: Hola.

VANIA: Pobre, nuestra madre te castigé con su nombre. ;Nunca pensaste en
cambiértelo?

Silencio.

JOSEFINA: {Nuestra madre?

VANIA: Ay,lo siento. Te malogré la sorpresa.

Pausa.

JOSEFINA: (En voz baja) /Qué sorpresa?

ANANU: Eso. (Pausa) Que tienes dos hermanas, JOSEFINA. (Pausa) Nosotras.
Silencio.

JOSEFINA: Esto es una broma, ;no?

ANANU: No. Era lo que tenia que contarte.

Silencio.



JOSEFINA: No tenia idea. Pero tampoco me sorprende. Sabia que se habia ido con
otro hombre, lo normal era que hubiese tenido otra familia.

VANIA: Dos.

JOSEFINA: ;Dos?

ANANU: VANIA...

VANIA: Qué.

JOSEFINA: ;Dos?

ANANU: Vivié con dos hombres méas. Con el padre de VANIA, y luego con el mio.
Nosotras tampoco sabiamos nada la una de la otra.

JOSEFINA: ;Y a ustedes... también las dej6?

VANIA: Solo a mi.

JOSEFINA: No puedo creerlo. Dos veces.

Silencio.

ANANU: ;Quieres tomar algo?

JOSEFINA: No.

VANIA: Anda, tdmate un pisco.

JOSEFINA: Yo no tomo. Ademas, ya me voy. Yo no queria venir. No me interesa
nada que tenga que ver con esa sefiora. He venido porque no queria quedar como
una cobarde. Me dijiste que querias hablarme de ella, y ya lo hiciste. Adio6s.
ANANU: JOSEFINA...

JOSEFINA: Yo no tuve madre, nunca. Y si nunca la necesité, menos aun necesito
ahora a dos hermanas. Nunca las veré como mi familia, por mas que quiera
esforzarme.

VANIA: No te molestes, no esperdbamos tal honor.

JOSEFINA: Asi que, sin intencién de ofenderlas, prefiero irme.

VANIA: No hay tal ofensa.

ANANU: Pero si acabas de llegar.

JOSEFINA: Lo siento.

JOSEFINA va hacia la puerta.

ANANU: Al menos déjame terminar de contarles todo. Luego, si quieres te vas. Si

ya viniste hasta aca, qué te cuesta quedarte unos minutos.



Pausa.

VANIA: Vamos, JOSEFINA. Sigue tu impulso. La curiosidad te mata.

ANANU: Por favor.

JOSEFINA: Espero que seas breve. Vivo lejos y no quiero acostarme tarde.
ANANU y VANIA se sientan. JOSEFINA, con mucho esfuerzo, consigue sentarse en
una posicién tensisima al borde del sofa.

ANANU: (A JOSEFINA) (De verdad no te provoca un pisco?

JOSEFINA: No.

ANANU: ;Vino? ;Cerveza?

JOSEFINA: No tomo.

ANANU: (A VANIA) ;T0...

VANIA: Yo me sirvo, gracias.

ANANU: Bueno, antes que nada quiero que sepan que yo no intento crearles una
imagen ficticia de ella, ni convencerlas de nada...

JOSEFINA: Al grano.

Pausa.

ANANU: Hace cuatro afios le diagnosticaron cancer, pero no se lo dijo a nadie.
Vino aca, a la casa de playa, para esperar la muerte. Siempre dijo que queria
morir mirando al mar. Cuando ya no pudo tenerse en pie, me contoé que le
quedaba poco tiempo. Vine acé a cuidarla, o mejor dicho, a evitar que la muerte
la pillara sola. Solo entonces, tres semanas antes de morir, se animo a
confesarme que existian ustedes. Tienes dos hermanas, me dijo. Me pidi6 que las
encontrara. Me pidio también que les dijera que esta casa es de las tres. Y me
pidio que hiciera todo lo posible por que viviéramos en ella. Las tres juntas.
Pausa.

VANIA: Fantastico. ;Cuando nos mudamos?

JOSEFINA: Bueno, ya lo escuché. (Se pone de pie) Ahora puedo irme.

ANANU: (Ni siquiera vas a pensarlo?

JOSEFINA: ;TU eres idiota?

Pausa.

ANANU: Esta casa cuesta muchisimo dinero. Tiene cinco cuartos, cuatro bafios, es



un poco antigua, pero muy bien conservada. Esta frente al mar y no muy lejos de
la ciudad. Es perfecta. Incomparable con el departamento miserable que ya no
puedes pagar ahora que te has quedado sin trabajo.

JOSEFINA: ;Y ti como sabes donde vivo? ;Quién te dijo que no tengo trabajo?
ANANU: Lo averiglé.

JOSEFINA: No tienes ningun derecho a husmear en mi vida.

ANANU: Tal vez. Pero es verdad, ;0 no?

JOSEFINA: Prefiero vivir en la calle.

ANANU: ;Estas segura?

JOSEFINA: Y mi departamento no es miserable.

Silencio. JOSEFINA va hacia la puerta pero se detiene bruscamente. Da media
vuelta y se sienta nuevamente. Se sirve un vaso de pisco y toma.

VANIA: (A JOSEFINA) Salud, hermana. No la vamos a pasar mal frente al mar. Un
bronceado te va a caer regio.

JOSEFINA: Cinco afios trabajando, pensando que en algin momento llegaria a ser
la directora, y al final hacen reduccién de personal y me despiden. Compré un
auto a plazos y ahora no sé cédmo voy a pagar la siguiente cuota. Justo ahora
tenia que regresar el fantasma de mi madre a terminar de desequilibrarlo todo.
(Pausa) Necesito ir al bafo.

ANANU: Esta al fondo del...

JOSEFINA: Sé perfectamente donde queda.

JOSEFINA: sale. Silencio largo. VANIA mira a Ananu y ésta sonrie.

VANIA: Por qué lo haces.

ANANU: Los muertos también suefian.

VANIA: (Crees que lo lograras?

ANANU: ;Crees que es imposible?

VANIA: Yo no creo en los imposibles.

ANANU: Y por qué simulas que si?

VANIA: ;Por qué no nos convocaste mientras estabas viva? ;Por qué le has dejado
el bulto a tu hija?

ANANU: ;Acaso hubieras aceptado reunirte conmigo?



VANIA: Claro. (Pausa) Pero es que esa vez...

ANANU: Olvidalo. Yo comprendi. Siempre fuiste como un caracol, incapaz de
sacar tus sentimientos de tu caparazon.

VANIA: (Qué sentimientos? Yo ya no siento nada por ti.

ANANU: ¢Ni siquiera odio?

VANIA: Nada.

Pausa.

ANANU: ;Quieres un poco mas de whisky?

VANIA: (Whisky? (Pausa) Ah, si, gracias.

ANANU: No se habra desmayado JOSEFINA, ;no?

VANIA: (Al mirarse al espejo?

VANIA suelta una risa nerviosa. Ananu no se rie.

VANIA: Lo siento, soy experta en chistes estupidos.

ANANU: La vi un poco palida.

VANIA: Te pareces mucho a mi madre. Por momentos, cuando te miro, me
parece estar viéndola a ella.

ANANU: Pero soy Ananu. Soy diferente.

VANIA: Claro.

JOSEFINA regresa.

ANANU: ;Estas bien?

JOSEFINA: Si.

VANIA: Asi que estas desempleada. La recepcionista de mi galeria renuncié esta
semana, si quieres te ofrezco el puesto. No te puedo pagar mucho, pero puedes
conocer a mucha gente interesante.

Silencio. JOSEFINA se aferra a su vaso para evitar que salga disparado hacia la
cara de VANIA.

ANANU: Ya sé que lo que les propongo suena dificil. Pero piensen en las ventajas
practicas. De aqui a la ciudad sélo son veinte minutos. No tendrian que pagar
alquiler, nos dividiriamos los gastos de la casa entre las tres, y pondriamos reglas
para no molestarnos entre nosotras. Cada una tendria su cuarto y su bafio, asi

que no habria problemas de invasion a la privacidad. Y si tenemos horarios



diferentes de comidas, o costumbres alimenticias distintas, podriamos comer
separadas.

VANIA: No fomentes la desunién, hermana menor. Yo creo que parte del asunto
es hacer el esfuerzo por el compartir. Comeremos las tres juntas, yo estoy
dispuesta a sacrificar mi dieta vegetariana en pro de un menua familiar.
JOSEFINA: (A ANANU) Se esté burlando de nosotras, ;no?

ANANU: No creo que sean necesarias las obligaciones. Sélo lo minimo para
mantener la armonia.

JOSEFINA: Evidentemente no estan hablando en serio. Todo eso suena estupendo,
pero tres extrafias que pretenden ser hermanas no pueden decidir vivir juntas de
un dia para otro.

ANANU: ;Por qué no?

JOSEFINA: La convivencia no es facil. Y menos con tantos resentimientos de por
medio.

ANANU: Claro. Tu problema son los resentimientos.

VANIA: Con resentimientos no se puede pagar un alquiler.

JOSEFINA: Uno solo puede perdonar cuando le piden perdén. Y a mi nadie me lo
ha pedido. No se puede perdonar a un muerto.

ANANU: Justamente porque esta muerta, puedes perdonarla.

JOSEFINA: No pienso igual.

ANANU: El que otorga el perddn es el mayor beneficiado, no el perdonado. Sentir
rencor no te deja vivir en paz.

VANIA: jBravo! Eso te lo memorizaste antes de que llegaramos, confiesa.
JOSEFINA: Yo no quiero perdonar.

Silencio.

VANIA: Este pisco es mortal. ;No tienes algo méas suave?

ANANU: Hay otras botellas en la cocina. En la despensa que esta junto al
refrigerador.

VANIA sonrie y sale a la cocina. Silencio. JOSEFINA reconoce la casa con la
mirada.

ANANU: ;Recordabas la casa?



JOSEFINA: Por fuera, no. Creo que vine algunas veces hasta los tres afios, a esa
edad no se tiene memoria. Pero ahora, mirandola bien, la recuerdo un poco, mi
papa tiene algunas fotos de los tres en esta sala.

ANANU: Las hubieras traido.

JOSEFINA: No me gustan.

Pausa.

ANANU: Me regal6 este album. Sales tu.

JOSEFINA: Todo eso es como una cicatriz mal cosida, cerrada con costuras toscas
y rapidas, que mientras no la mire, no se abre. No tengo muchos recuerdos de
ella, no me dej6 tiempo para tenerlos. Dejé a mi padre con una nifia sin ninguna
explicacion, para irse con un pobre drogadicto. ;De qué me sirve el recuerdo de
una mujer como ésa?

VANIA: (Entrando, sonriente) Ya estan hablando de mi papa.

Silencio. VANIA se sirve vino, y luego a sus hermanas.

JOSEFINA: No, yo no quiero, gracias.

VANIA: No puedes rechazar un vaso de la pobre hija del drogadicto. Prometo no
ponerte coca en el vino.

JOSEFINA: Disculpame, no pensé que ibas a escuchar.

VANIA: Salud.

VANIA acerca su copa hacia la de JOSEFINA.

VANIA: ;Tu padre no te ensefid que es feo hablar mal de las personas a sus
espaldas?

JOSEFINA: Sélo he repetido lo que escuché desde nifia. Y no hablaba de ti,
hablaba de tu padre.

VANIA: El que habla de mi padre, habla de mi. Y viceversa.

JOSEFINA: ;Pero acaso no es verdad? ;No es un pobre drogadicto?

Pausa. VANIA mira con una ligera sonrisa a JOSEFINA, durante tanto tiempo que
JOSEFINA tiene que bajar su mirada.

VANIA: Si.

Pausa. VANIA tira su copa al piso. Silencio largo. VANIA prende un cigarroy lo

disfruta observando a sus inmdviles hermanas.



VANIA: Qué graciosas.

JOSEFINA: Qué.

VANIA: Son igualitas.

ANANU: (Nosotras?

VANIA: No me van a decir que no se han dado cuenta. Se parecen. Claro que
JOSEFINA es la versién vieja. S6lo yo soy totalmente diferente a ambas. Eso se lo
debo al drogadicto. Algo bueno tenia que sacar del drogadicto, ;no? Un color,
unas facciones y una mirada diferente.

ANANU: VANIA, JOSEFINA ya se disculpd, creo que no tuvo la intencion de
ofenderte.

VANIA: Jamas pensaria una cosa asi de mi hermana mayor.

JOSEFINA: Por favor, no seas tan susceptible.

Silencio.

VANIA: Bueno, ;y? ;Ya te convencié nuestra hermana menor o todavia quieres
dormir en el parque?

JOSEFINA: No hay nada de qué convencerme. Yo... no puedo.

VANIA: (Entonces por qué no te has ido todavia?

JOSEFINA: Ananu me pidi6 que la escuchara.

VANIA: Ya la escuchaste.

JOSEFINA: Ya me voy.

ANANU: No he terminado de hablar.

JOSEFINA: Pero yo ya terminé de escuchar.

ANANU: Por favor JOSEFINA, qué te cuesta quedarte un rato mas.

JOSEFINA: Me cuesta. Y no le veo el sentido.

ANANU: ;Nunca has hecho nada que no tenga sentido? Si crees que no valemos la
pena, por lo menos quédate para confirmarlo.

Silencio.

VANIA: Anda, tdmate otro pisco.

JOSEFINA: Yo no tomo.

VANIA: No te preocupes, aca se aceptan las contradicciones.

JOSEFINA: No me gustan las contradicciones. Adios.



Ananu va hacia la puerta, la cierra con una llave y la guarda en su bolsillo.
ANANU: (A JOSEFINA) Anda a esa comoda, por favor.

Silencio.

JOSEFINA: Ananu, por favor...

ANANU: Anda y abre el cajén. Luego te podras ir.

JOSEFINA, con esfuerzo que se necesita para trepar una muralla de treinta
metros, se dirige a la comoda. Abre el cajon.

ANANU: Saca el cuaderno azul que hay adentro.

JOSEFINA saca un cuaderno viejo.

ANANU: Lee la primera pagina.

VANIA: Oh, no. Entramos a la escena del diario.

JOSEFINA abre el cuaderno. Le cuesta empezar a leer.

JOSEFINA: "Hoy empiezo de nuevo. Sin ella. He aprovechado que ha ido al nido y
Roberto a trabajar. He dejado una carta imprecisa, con letra temblorosa. De qué
otra forma se puede pedir un perddn imposible. Esta mafiana me despedi de ella
como todos los dias, pero al darme el beso de costumbre no pude evitar
abrazarla. No queria soltarla. ";Por qué estés triste JOSEFINA?", le pregunte,
asustada. Y muy seria me respondié: "Porque tu estas triste". Los nifios se dan
cuenta de las cosas que los adultos hemos aprendido a ignorar. Roberto no
sospechd nunca que yo me iria. Pero ella si. JOSEFINA es una nifia que me
sobrepasa. Las madres no tienen derecho a corromper con su suciedad a sus
hijos. Quisiera ser fuerte y limpiarme para ella. Pero soy una mujer mala, quiero
ser feliz."

Silencio.

VANIA: Estaba muy mal... Creo que siempre lo estuve. En el nido no quisiste
jugar y cuando te pidieron que dibujes, pintaste a una mujer que lloraba, con
unas ojeras grandes y moradas. No sé si era yo, o eras tu de grande. La psicéloga
del nido no se preocupd por eso, solias hacer dibujos extrafios. Cuando regresé a
casa no me encontraste. Tu papa no fue a trabajar en la tarde y te llevé a un
parque de diversiones. Escogié el trencito para decirte que yo me habia ido de

viaje. No te miraba, no tenia las fuerzas para consolarte porque él estaba més



triste que tu. Te pidié que no pensara que era un viaje para siempre, que debian
esperarme y recibirme contentos cuando volviera. Tu le prometiste que me
esperarias. Pero los dos sabian que yo no iba a volver. Entonces decidiste que tu
madre habia muerto.

JOSEFINA: (A VANIA) Te equivocas... ;me escuchas? Te equivocas: yo nunca
sospeché que te irias. No se me hubiera ocurrido jamés esa posibilidad. Ni las
mujeres extrafias que yo dibujaba eran capaces de hacer algo asi en el mundo
imaginario de una nifia de cinco afos.

Pausa.

JOSEFINA: (A ANANU) (Ella te pidié que me leyeras eso?

ANANU: No. Lo encontré después de su muerte.

JOSEFINA: Pero qué facil se le fue la pena, ;no? Nunca se animé a regresar. Ni
siquiera para ver si yo estaba bien.

ANANU: Si quiso volver. Pero no se atrevio.

JOSEFINA: Claro, eso te lo dijo para no quedar tan mal ante ti.

ANANU: No me lo dijo.

ANANU va hacia la cdmoda y saca otro cuaderno. VANIA contempla la escena sin
inmutarse.

ANANU: (Lee) "Por fin me decidi y fui a buscarla. Llegué a la puerta de su
departamento y no pude tocar. Estuve durante un cuarto de hora en la acera del
frente, sin animarme a cruzar la pista. Salié una mujer vestida con un sastre y
muy apurada. Era ella. Estaba muy diferente, no se parecia a JOSEFINA, no se
parecia a mi. Las piernas me temblaban y me acerqué lentamente. Ella me mir6
pero no me reconocid. Sono su celular y contest6 con una voz dura. Parecia una
llamada importante. Yo me detuve y continué mirdndola. Entrd en su auto y se
fue. Permaneci mirandolo hasta que desaparecio. Entonces me di cuenta de que
habia pasado demasiado tiempo."

Silencio. JOSEFINA no llora, pero nada le gustaria mas.

JOSEFINA: Qué cobarde.

ANANU: Pensé que la ibas a rechazar.

JOSEFINA: ;Por mi aspecto?



ANANU: La imagen que tenia de ti era la que tenias a los cuatro afios...
JOSEFINA: ;Tan fria me veo?

VANIA: Bueno, ;quieres que sea sincera o que sea diplomatica?

ANANU: JOSEFINA, ella estaba sugestionada. Antes de ir a tu casa le ocurrié algo
que le cre6 mas inseguridad.

JOSEFINA: Qué.

ANANU: Fue a buscar a VANIA.

JOSEFINA: ;A VANIA? (Pausa) ;Qué paso?

Silencio.

ANANU: (VANIA?

VANIA: (Pausa. Muy incomoda) Nada, no paso nada. Nos encontramos en una
café. Cruzamos tres palabras. No me acuerdo, la verdad.

ANANU: Claro que te acuerdas.

Pausa.

VANIA: Me pidi6 que la perdonara. Me contd que habia sufrido, y que me habia
extrafiado y todo el guién de la mujer arrepentida. Un melodrama.

JOSEFINA: ;Y la perdonaste?

VANIA: La humillé. Me burlé de ella. Le dije que habia engordado. Recibi una
Ilamada de mi pareja y la tuve escuchando mis intimidades sexuales por veinte
minutos. Disfruté viéndola como se incomodaba, cémo hacia lo imposible por no
escuchar, por no llorar. Cuando colgué le pregunté si tenia algo mas que decirme
porque estaba ocupada y tenia que volver a trabajar. Me pidio que la perdone
una vez mas y yo me rei. La dejé llorando, con la tarjeta de mi galeria entre sus
manos.

Silencio.

VANIA: Veinticinco afios sin ver a mi madre, y de pronto se me aparece una vieja
temblorosa diciendo que soy su hija y pidiéndome perdén. Era para salir
corriendo del espanto.

JOSEFINA: (Pausa. Con voz débil) Eres igual a ella.

VANIA: Puede ser.

Silencio.



ANANU: Fue el golpe definitivo. Después ya no se pudo levantar. Le habian
diagnosticado cancer hace unos dias. Se encerro en esta casa y corto toda
comunicacion con la ciudad. Parecia un fantasma.

VANIA: Yo no sabia que estaba enferma.

ANANU: Era como una nifia. Necesitaba siempre que la engrieran, que le
recordaran que la querian. No soportaba la soledad, no se soportaba a si misma.
No era capaz de ocuparse de nadie. Su propia vida era demasiado trabajo para
ella.

JOSEFINA: Claro. Sus hijas eran el ultimo punto en su lista de prioridades.
ANANU: Eso no es cierto.

JOSEFINA: Bueno, dentro de las diez primeras no estaba.

ANANU: Puede ser. Y quién puede juzgarla por eso.

Pausa.

JOSEFINA: ;{TU no?

ANANU: ;Acaso el designio mas importante de la mujer es ser madre?

JOSEFINA: (Pausa) No.

ANANU: ;Por gué tenia que sacrificar su necesidad de amor por sus hijas? (Pausa)
Yo no estoy completamente segura de que lo haria.

JOSEFINA: Yo no pienso tener hijos.

VANIA: Yo no sé. No me veo redonda ni agitando sonajas.

JOSEFINA: Tener hijos es una irresponsabilidad. Los que tienen hijos deben de
tener un ego excesivamente desarrollado como para pensar que son capaces de
educar bien a alguien sin convertirlo en un loco.

VANIA: Ahora desde que tiene un afio lo enchufas en un nido y el resto del tiempo
a la tele. Si se convierte en un asesino en serie, le echas la culpa al nido y a la
tele, y ya esta. Es mucho mas facil.

ANANU: Yo si quisiera tener un hijo.

JOSEFINA: Pues te deseo suerte.

ANANU: No es lo unico que quiero en la vida, pero si me gustaria. (Pausa) Qué es
mas lo importante para ti, entonces.

JOSEFINA: Mi desarrollo profesional, por supuesto.



ANANU: (A VANIA) ;Para ti?

VANIA: Yo busco varias cosas en la vida. No veo por qué tenga que quedarme con
una.

ANANU: Hay gente que tiene que elegir. Nuestra madre, por ejemplo. Tuvo que
elegir entre sus hijas y el amor de pareja.

VANIA: Y eligi6 dos veces la pareja.

JOSEFINA: Ese no es el tema. Estamos hablando de desaparecer.(Pausa) Podria
habernos llevado en su equipaje.

VANIA: La maternidad le importaba un pito, ya esta.

JOSEFINA: Mejor no nos hubiera tenido.

VANIA: No estarias viva.

JOSEFINA: Tal vez me hubiera hecho un favor.

ANANU: Si no le hubiera interesado la maternidad, no me hubiera tenido a mi.
Después de dejar a dos hijas, lo normal hubiera sido no tener ninguna mas. Sin
embargo, naci yo. No pudo renunciar a su vocacion de madre.

VANIA: Yo diria mas bien que compraba una marca muy mala de preservativos.
ANANU: Ninguna de las tres fue producto de un accidente.

JOSEFINA: No lo sabemos.

ANANU: Ella me lo dijo.

VANIA: Y tu le creiste todo.

ANANU: No decidio abortar. Eso ya dice algo. Un hijo, puedes tenerlo por mil
razones. Pero tres, es porque lo deseas.

JOSEFINA: Vocacion de madre de corta duracion. En cuanto la nifia crecia, se le
esfumaba. Eso es lo raro. Novio nuevo, vida nueva.

ANANU: Odiaba la descomposicion. Necesitaba vivir siempre cosas nuevas y
emocionantes. Trataba siempre de eternizar esa pureza que tiene todo comienzo
de una relaciéon. Cuando la intensidad empezaba a decaer, empezaba a sentirse
aprisionada. Fue consciente del error que cometia y del dafio que hacia. Murio
sin el perdén mas importante, el suyo.

JOSEFINA: Pero por qué huir como si hubiera cometido un delito. Por qué

comportarse como un criminal.



ANANU: No sé, no sé. No lo puedo explicar todo.

VANIA: Al absurdo no hay quien lo defienda. Ya no te esfuerces mas.

Pausa.

JOSEFINA: Yo hubiera querido hablarle. Tenia muchas cosas que preguntarle.
(Pausa. A VANIA) Yo no hubiera sido tan cobarde como tu.

VANIA: No fue cobardia. Fue una pequefia venganza.

JOSEFINA: Cada uno se venga de la manera como uno es.

VANIA: (A ANANU) (No tienes un troncho para que ésta se relaje?

JOSEFINA: Por tu culpa no pude hablar con ella.

VANIA: Claro, y como yo soy pitonisa, tendria que haber imaginado lo que iba a
pasar. Yo ni sabia que tu existias. Ademas, me extrafia hermanita, tu entraste a
esta casa con el discurso de que no te interesaba nada que tuviera que ver con tu
madre... ;Qué paso? ;Te entro la nostalgia?

JOSEFINA: No sabia que habia intentado buscarme.

VANIA: Unas palabritas cursis y te derritio.

JOSEFINA: Lo que pasa es que si me debilito, yo lo acepto. No ando diciendo
payasadas para hacerme la autosuficiente.

VANIA: (A ANANU) Oye, ;estas segura de que ésta es mi hermana? Es que no
tenemos parecidas ni las orejas.

ANANU: (Ida) Basta.

VANIA: Si, ya basta. Perdonada sea la madre y bienvenidas sean las tres
hermanas a la casa de la playa.

JOSEFINA: Yo no he perdonado a nadie ni he aceptado vivir aca.

VANIA: Pero qué insensible, mujer. Te hemos armado tremenda escena con diario
y todo, y tu ni te has inmutado.

JOSEFINA: Si soy sensible. Y ademas no olvido lo que me duele.

ANANU: Yo lo que no quiero es quedarme sola. A veces quiero tener una amiga y
gue se quede a vivir acd y adoptemos un nifio y... creo que el sexo no... Los
hombres son como un territorio minado, no sé como recorrerlos, su espiritualidad
me es tan ajena como las reglas del cachascan, en cambio una mujer es como un

jeroglifo. Creo que me gustan las mujeres. Es la primera vez que lo digo, qué



suerte que haya sido frente a mis hermanas.

Silencio largo.

VANIA: JOSEFINA, mira esta casa. Esta un poco abandonada, pero no es algo que
uno puede rechazar asi nomas. No todos los dias te ofrecen una casa en la playa
y que ademas sea un reto para la imaginacién. Podemos convertirla en una casa
preciosa.

ANANU: Buena idea.

VANIA: Nada costoso, sélo es cuestion de ingeniarsela.

ANANU: Restaurar estos muebles, poner cuadros, pintar de otro color las
paredes...

VANIA: Botar esos adornos pasados de moda...

ANANU: Limpiarla a fondo.

VANIA: Yo tengo unos amigos decoradores de primera, los invitamos a cenar y lo
hacen gratis.

ANANU: Y las dos conocemos pintores que podrian vendernos cuadros
baratisimos, ;/no?.

VANIA: Y habra que buscarle un buen lugar a tu escultura. Una escultura asi tiene
que estar en un lugar especial.

ANANU: Si.

Las tres miran la escultura.

JOSEFINA: Las tres hermanas. No me habia dado cuenta.

Silencio.

ANANU: Pero por mas que remodelemos todo, los pisos, el cemento de las
paredes, el aire seguira impregnado de ella.

Pausa.

VANIA: Vaya. A eso yo le llamo un autogol en la final de la copa del mundo,
caramba.

JOSEFINA: Tienes razén. De nada nos servirian los esfuerzos. Nos pasariamos la
vida recordando lo que queremos olvidar.

ANANU: (Con un poco de necedad alcohdlica) jNo se trata de olvidar! jSe trata de
perdonar!



JOSEFINA: No voy a perdonar. ;No entiendes?

ANANU: Yo también tengo muchas cosas que perdonarle. A mi no me abandono,
pero tampoco estuvo conmigo. Ella y yo fuimos siempre como dos extranas. Era
la reina inaccesible, y después de que la dejé mi padre, la loca que se la pasaba
encerrada en su cuarto, drogada por su propia miseria, indiferente a su hija y al
mundo entero.

Pausa.

JOSEFINA: Otra victima. ;Y?

ANANU: Que la odié como ustedes por mucho tiempo. Y su muerte me dejo llena
de rabia. Pero luego comprendi que no me servia de nada odiarla, y la perdoné.
Y creo que ahora me siento mejor.

JOSEFINA: ;Estas segura de que la has perdonado?

Silencio.

JOSEFINA: Ustedes no han perdonado, sélo han evadido lo que les duele. Lo que
se niega, tarde o temprano regresa. Y con mas fuerza. (Pausa) Nunca miro las
fotos de mis afios en esta casa. Le pedi a mi padre que las guardara en un lugar
en el que yo no pueda verlas. Me hacen dafo. Me llenan de odio. Me impiden ser
una buena mujer.

VANIA: ;Las fotos te lo impiden, o tu genética?

JOSEFINA: Eres una hija de puta.

VANIA: Somos, {no?

ANANU, ebria, va hacia la escultura de las tres hermanas, la tira al piso, e
intenta quemarla ridiculamente con un encendedor. JOSEFINA corre hacia ella 'y
la detiene.

JOSEFINA: ;{Qué haces?

ANANU: Voy a traer un martillo, permiso.

ANANU se pone de pie para ir a la cocina, intentando mantener el equilibrio sin
mucho éxito. JOSEFINA la coge del brazo.

JOSEFINA: ;Qué te pasa?

ANANU abraza a JOSEFINA. Esta se entrega. VANIA mira paralizada. JOSEFINA se

separa de ANANU, como recobrando el control.



ANANU: {Nunca quisiste tener una hermana? Toda nuestra vida hemos estado
solas. Ser tres debe ser mucho mejor.

VANIA: Claro. Con menos de tres no se puede jugar Trivial.

ANANU: ¢Por qué no paras de burlarte de todo? Si, me memoricé algunos
argumentos antes de que ustedes llegaran. Porque tenia miedo. Miedo de
encontrarme con dos mujeres tan duras y no saber qué decir.

VANIA: (Yo, dura?

ANANU: ¢Por qué no eres un poco mas valiente y te enteras de lo que esta
pasando? Has regresado a la casa donde viviste con tu madre hasta los 5 afios. Yo
les estoy ofreciendo una casa, pero eso no es nada, absolutamente nada
comparado con lo otro. Les estoy ofreciendo dos hermanas. Ninguna de las tres
sabemos lo que es eso. Pero si dejaran de hacerse las victimas, quiza lo podrian
intuir. Estoy segura de que eso debe significar carifio, apoyo, compafiia,
diversion. Amor, aunque les suene ridiculo. Aunque suene imposible.

VANIA: Analia, mira...

ANANU: (La interrumpe) Mi nombre es ANANU. ;Necesitas que te lo escriba?
¢Puedes hacer el esfuerzo de memorizarlo? ;O es que tu memoria es tan chiquita
gue no puede almacenar siquiera el nombre de tu hermana?

Pausa.

ANANU: (En voz baja) Esto no es facil para mi, tampoco. Enterarse de que tienes
dos hermanas pocos dias antes de la muerte de tu madre es lo mas parecido a
ganarte la loteria y ser atropellada por un camion a la misma vez.

Silencio. ANANU se sienta, agotada.

JOSEFINA: ;Quieres que te traiga agua?

ANANU: De nifia yo conversaba con una nifia que se llamaba Lila. Pasaba horas
jugando con ella. Cuando fui creciendo, me fui dando cuenta de que Lila no
existia, de que era producto de mi imaginacién. Fue asi que aprendi a jugar sola.
Y a hablar sola. Ahora tengo pocos amigos y prefiero siempre mi propia
compaiiia. Pero de vez en cuando, la extrafio.

VANIA: (A JOSEFINA) Ya: yo Lila 1y ta Lila 2. (Pausa) Perdon. No quiero ser

antipéatica. Pero se me sale.



ANANU: (Se pone de pie y hace el intento de tirarse encima de VANIA) Eres una
hijadeputa.

ANANU cae torpemente a los pies de VANIA.

ANANU: Au.

VANIA: (Estas bien?

JOSEFINA: Ayudame a levantarla.

ANANU: Puedo sola, puedo sola.

ANANU gatea hacia el sofa y se echa.

ANANU: Son unas hijas de puta...

ANANU se duerme. Silencio.

VANIA: Creo que nos hemos pasado con el pisco.

Pausa.

JOSEFINA: Creo que nos hemos pasado con todo.

VANIA: Voy a recoger esto.

VANIA sale con los vasos. JOSEFINA se pone de pie, mira el reloj, y se queda
inmovil. Regresa VANIA. Se miran.

JOSEFINA: Voy a dormir un rato. No puedo manejar en este estado.

VANIA: Yo me voy. Despideme de Anand.

JOSEFINA: No seas irresponsable. A esta hora no hay ni una luz en la carreteray
esta llena de borrachos.

VANIA: (Estas haciendo de hermana mayor?

JOSEFINA: Haz lo que quieras. Me da igual si te mueres.

VANIA: Adiés.

VANIA sale. JOSEFINA se recuesta en el sillon y mira el album de fotos. Se pone a
hojearlo. ANANU abre los ojos y le habla a JOSEFINA en voz baja.

ANANU: Cuando dormia yo era para ti la bella durmiente. Te parecia que me
habia dormido sélo para esperar que viniera tu papa a darme el beso que me
despertaria y me convertiria de nuevo en princesa. Entrabas de puntillas a mi
cuarto durante mi siesta para tratar de adivinar qué estaba sofiando. Si tenia una
ligera sonrisa, estaba sofiando contigo, si respiraba con dificultad, sofiaba que tu

te ibas a vivir a un pais lejano con un vagabundo. Una vez me sorprendiste



jadeando y diciendo palabras incomprensibles, me sacudiste, muy asustada,
hasta que conseguiste que abriera los 0jos. Te miré por unos segundos
interminables y luego te abrasé con todas mis fuerzas. Me preguntaste qué habia
estado soflando. (Pausa) Te dije: "Estaba nadando en la playa y el mar empez6 a
tragarme. TU y tu pap4, a lo lejos, jugaban en la arena, pero no podian escuchar
mis gritos. Lo que méas me angustiaba no era morir, sino la posibilidad de que
después ustedes pensaran que yo me habia hundido a propésito, que habia
dejado de nadar para que me llevara el mar para siempre". Ta no entendiste
nada, por supuesto. Pero no te lo quise explicar, te dije que los nifios no pueden
entender esas cosas.

ANANU vuelve a dormirse.

JOSEFINA: Nunca consegui entenderte. No sé si puedo hacerlo ahora.
Despiértate. Despiértate. Esta va a ser la Gltima oportunidad para explicarme.
¢Qué estas sofiando? ;Estas sofiando conmigo? /O estas sofiando que me traga el
mar? Despiértate y explicame. Hablame. (Pausa) Tu suefio debe ser muy bonito.
Tu siempre has sofiado cosas mucho mas bonitas que yo.

JOSEFINA mira a ANANU dormir. Luego se queda dormida.

Sobre alguna de las paredes de la casa, se proyecta un video. Las iméagenes que
vemos son las de un dia de playa, las tres hermanas toman sol, conversan, toman
helados, se bafian en el mar, hacen guerra de arena. Todo sin sonido, con imagen
difuminada y borrosa, y en camara rapida. En tono nostélgico y ridiculo a la vez.
Al terminar el video, VANIA se rie dormida. ANANU se despierta. Se levanta con
cuidado, pero JOSEFINA se despierta con el ruido.

JOSEFINA: ;{Qué hora es?

ANANU: Las 7:20.

JOSEFINA: jLas 7:20! Tengo que ir a la oficina.

ANANU: (A la oficina?

JOSEFINA: Ah, no.

Pausa.

ANANU: ;Quieres café?

JOSEFINA: Si, gracias.



VANIA: (Con los ojos cerrados) Yo también. Bien cargado.

ANANU y JOSEFINA miran a VANIA. ANANU sale.

JOSEFINA: Crei que habias salido a desafiar el peligro de la carretera.
VANIA: Lo intenté, pero veia doble. Decidi hacerle caso a la voz de la
experiencia.

JOSEFINA: Haz babeado todo el sofa.

VANIA: He tenido uno suefio bien... interesante.

JOSEFINA: No me lo cuentes, por favor.

VANIA: ;(De verdad no quieres oirlo? Saliamos las tres.

JOSEFINA: Me alegro.

VANIA: Te veias muy bien con tu bikini rojo.

JOSEFINA: Ya.

VANIA: Fuera de bromas, ha sido un suefio... revelador.

Entra ANANU con una bandeja y tres tazas.

ANANU: Quiero pedirles disculpas por lo de anoche. Creo que me excedi con el
pisco. Normalmente no tomo.

VANIA: Ya lo hemos notado.

ANANU: Ni siquiera recuerdo en qué momento me dormi. Sélo recuerdo que
discutiamos...

VANIA: Olvidalo.

JOSEFINA: Tu le estabas diciendo hija de puta a VANIA.

ANANU: ;Yo? Perddn.

VANIA: No, creo que tenias motivos.

Silencio. Las tres toman café.

VANIA: ;Cocinas tan bien como haces el café?

ANANU: No tan bien, pero a veces me inspiro.

VANIA: Podrias invitarnos alguna vez a comer, ;no? Podriamos venir de vez en
cuando a tomar sol.

ANANU: Cuando quieran. Esta es su casa.

JOSEFINA: Yo me voy.

ANANU: ;Tan pronto?



JOSEFINA: Tengo cosas que hacer.

ANANU: ;Puedo llamarte... para vernos?

JOSEFINA: Preferiria que no.

Pausa.

JOSEFINA: Adios.

Las tres se miran por unos segundos. JOSEFINA se va. Silencio.

ANANU: Sofiar cosas imposibles es la forma mas indtil de vivir.

VANIA:Esta bien contarse historias. Siempre y cuando sepas que se trata de una
ficcion desde el inicio.

ANANU: Esta casa esta invadida.

Pausa.

VANIA: Anoche, cuando entré en la cocina, acordé de cuando nos poniamos a
preparar postres mi mama, mi papay yo. Cada uno se encargaba de algo. Un dia
preparamos manjar blanco y mi mama estaba vertiéndolo en un tazén que yo
sostenia. En eso vi en el piso una cucaracha gigante y del susto empujé a mi
mamay a la olla con ella. EI manjar blanco hirviendo nos cayé a las dos, a mi en
la barriga y a ella en las manos. Mi papa, preocupadisimo por mi, me mojo la
herida con agua, me puso hielos y trataba de consolarme, mientras mi mama
lloraba sola y en silencio en un rincon. Luego ella se encerr6 en su cuarto a
llorar, y no sali6 de ahi en tres dias. Yo estaba prohibida de entrar, le
preguntaba a mi papa cuanto tiempo le iba a doler a ella su herida, y él no sabia
qué responderme. Después entendi que ella estaba ofendida porque €l se habia
preocupado por mi y no por ella, que estaba celosa porque él ya no la engreia a
ella sino a mi, que a ella no le interesaba ni un pimiento que mi barriga estuviera
en carne viva. Me hicieron cirugia y estuve largos meses en tratamiento, pero la
cicatriz nunca se borrd. No te la muestro porque me da vergienza.

Silencio.

ANANU: Crei que no recordabas nada.

Pausa.

VANIA: Tienes razén, ANANU, ésta casa esta invadida. (Pausa. Se pone de pie) Yo

también me voy. Me explota la cabeza y tengo que ir a ducharme antes de ir a



trabajar.

ANANU: Gracias.

VANIA: ;Por que?

ANANU: Me dijiste ANANU.

VANIA: Ah, de nada.

ANANU: Espérate. ANANU trae la escultura de las tres hermanas) Ten, llévatela.
VANIA: ;Quieres que la ponga en la galeria?

ANANU: No.

VANIA: Era una broma. Gracias. Va a quedar regio en mi sala. (Pausa) Hasta
pronto, (no?

ANANU: Hasta pronto.

VANIA sale. ANANU se queda sola. Mira alrededor. De pronto, suena el teléfono,
pero ANANU no contesta. Se enciende el contestador y oye la voz de JOSEFINA.
JOSEFINA: ANANU... te llamo desde la carretera. He parado un rato el carro
porque estoy un poco... alterada. (Pausa) Queria disculparme por haberme ido
de una forma tan... poco agradable. (Pausa) Prefiero que no me llames, pero tal
vez lo haga yo, cuando esté lista. Bueno, hasta luego.

ANANU: Hasta luego.

VANIA, fuera de la casa, se encuentra a JOSEFINA frente al mar. Se observan
largamente. JOSEFINA le habla a VANIA, como una prolongacion del silencio.
JOSEFINA: Mira el mar, esta igual de furioso que el ultimo verano que paseé a tu
lado. Era imposible bafarse con tranquilidad, uno siempre tenia que estar alerta,
mirando que no te llevara muy lejos la corriente, zambulléndote hasta la raiz de
las olas para que no te chuparan y te llevaran al fondo del mar. Lo recuerdas
todo perfectamente, no has olvidado casi ningun detalle. Tu amor por mi sigue
igual de furioso que el mar. El tiempo no ha conseguido mitigar nada. El odio es
un tinte que cambia el color de la sangre, cada vez que te hacen una herida no
hay forma de ocultarlo, el color te delata. Has querido mentirme, has querido
negarme, has querido matarme. Pero soy de la raza de los inmortales, tengo el
estigma de los condenados a la eternidad. Ya no puedes negar que vives

conmigo, que los pasos que das son los que te ensefié a dar, que el miedo que te



da el amor es el que aprendiste de mi. Ya no puedes evitar mirarme, tu piel es
mia, tu corazon estd hecho de los pedazos que rompi yo.

VANIA: Ahora somos tres las que te miramos. Y entre tres, es mas facil
neutralizar el rayo cegador que irradias. Como el sol de este mar furioso, que
siempre invita a hundirse en su tempestad. La tempestad mas temida.

las tres miran hacia el mar. Apagon.
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