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Musica Monteverdi. Entra LUCIA con un vestido blanco de papel y arrastrando un
corazon de gelatina.

LUCIA: Mira, dénde vinimos a parar. Dénde vine a parar. jQué lugar! jLindo lugar!
Dénde vine a parar por no escucharte... DOnde vine a parar por no oirte. Qué
lugar... jlindo lugar! Ven, vamos, no te hagas rogar, eres pesado ;sabes? Este
vacio, aqui dentro, es pesado. ;Pero hay que amar y aceptar también este
cansancio? jCansancio! ;cansancio de qué cosa? ;Y no dices nada? Me das pena,
pareces un animalito muerto. Pero a veces temo que te escaparas y explotaras.
Entonces te pongo en una jaula, en jaula. No te hagas el vivo, no te hagas. ¢Eh,

qué dices? Me confundes, me inquietas, si no se entiende lo que dices es mejor



gue te calles. Callado, no digas nada. ;Donde te perdi? ;Cuando me abandonaste?
(Toma el corazon en las manos) Estés frio, tiemblas, oh pobrecito. ;Pero qué hay
debajo? ;Qué habia antes? Pero si es todo mentira. (El corazén cae a pedazosy le
ensucia el vestido. Ella arranca el vestido) ;Qué hay debajo? Hay que tener un
horizonte alto... Hay que alzar la mirada. Hay que fluir, intuir, recordar tal vez,
y luego andar, andar.

El ABUELO trae el badl. LUCIA se encierra en el badl. Los demas limpian.

MADRE: ;Qué ha hecho ahora?

PADRE: Se ha vuelto a meter en el badl.

MADRE: (Abre el baul) Claro, en el baul puedes quedarte, porque afuera siempre
hay alguien que te cuida. ;Qué haras cuando yo no esté mas? Llegara el dia en
que me habras hecho morir de disgustos. Quiero ver, entonces, cOmo vas a
arreglartelas en la vida.

LUCIA: Mama no soporta que yo viva aqui. Quiere que sea normal, yo trato... no
sé que es lo que ella entiende por normal. Mama dice que la hago morir de
disgusto. Busqué en la enciclopedia... no encontré casos de muerte por afliccion.
Soy la primera que mata a su madre de ese modo. Si ella me lo pide debo
acontentarla. No me queda mas que perfeccionarme en esta parte de hija
asesina.

PADRE: (Cierra el baul) No dejen abierto, se va a resfriar.

MADRE: (Abre el baul) ¢(Quién cierra? ;CoOmo va a poder respirar?

PADRE: (Cierra el baul) Cierren. Se va a resfriar. No por vivir en el baul la nena
tiene que morir de pulmonia.

MADRE: (Abre el baul) Hay que ventilar. ;O quieren que se la coman los piojos,
gue se enferme de escorbuto? ;No ven que el baul le sirve de mesa, de cama, de
armario?

LUCIA: Cuando me instalé en el badl dijeron que era un capricho, luego se
enojaron, ahora se resignan. Aqui dentro se ven las cosas de otro modo. Es como
si también el badl tuviera 0jos... eso me ayuda... sus 0jos son mas tranquilos que
los mios.

ABUELO: (En el frente) Lucia tiene un cuerpo. Es de carne, como la que



arrastramos cuando nos vamos por ahi, como la que se ve en los hospitales. Ese
cuerpo late, porque tiene un corazon, pero en ese latido se esconde un
pensamiento. Por eso late de otro modo. Porque piensa, desentona. No tiene el
ritmo de la familia. Ella no lo sabe porque ese corazon esta escondido en ella.
Est4 alli, acurrucado, ignorante de si, un grumo de pensamiento sin inteligencia.
La MADRE lanza el plato que atraviesa la escena.

MADRE: Comé.

LUCIA: A veces mis padres se parecen a la policia. Delirio de poder,
omnipotencia. Deciden conductas, castigos. También se distraen, se olvidan. El
polvo del techo cae en mi cabeza...Se forma caspa. Las uiias negras de papeles,
de restos de migas...

El PADRE hace masticar a LUCIA los espaguetis crudos en el badl.

PADRE: a ver m'hijita, los espaguetis, los que te gustan tanto. Salvado... Asi, Un
poco mas. Uno por el ABUELO, otro por mami, otro por papi, por el tio Pepe.
Ruido de los dientes rompiéndolos.

ABUELO: La familia se ocupa de Lucia como de un mueble. Cada mafiana le pasan
el plumero en la cabeza, le barren los pies, sacuden sus vestidos con ella dentro.
El primer domingo de cada mes la lavan con jabén en polvo, le ponen gel en los
cabellos, aceite en las articulaciones, controlan que la piel de la cara y las manos
no esté agujereada de termitas y luego de haberle puesto un vestidito rosado y
un collar en el cuello la empujan a la iglesia para que el cura la bendiga.

La MADRE ha distribuido objetos de limpieza. Escoba al PADRE, y ella con
plumero se colocan alrededor del baul. Ella sale del baul. La limpian.

La MADRE se limpia con el plumero. El PADRE se excita. El ABUELO lleva a LUCIA
dentro del baudl. EI PADRE se lamenta de placer mientras la MADRE se limpia.
Desaparecen detras de los biombos.

PADRE: Rodillita... ahi... despacio, despacio... ah ah ah. La vueltita la vueltita la
vueltita... ah, ah ah, si, ahi no ahi no ahi no, AAAAHHH.

LUCIA: Cuando ellos se van a dormir, siempre se olvidan algo. Un pafiuelo, un
sombrero, una pipa. Yo se los robo. Los escucho de noche, descubro los rastros...

Ellos no saben, cuéntos secretos se quedan en sus objetos. Ellos me espian, yo los



observo. Ellos me quieren, yo los traiciono. Ellos no me entienden, ni siquiera
saben que a veces, pienso mal de ellos.

PADRE: Lucia, mi amor, al que madruga, Dios lo ayuda... pero ojo, eh?, que no
por mucho madrugar se amanece mas temprano. Y acordate que mas vale malo
conocido, que bueno por conocer.

MADRE: Lucia, cuando dije que no queria verte mas, era sélo un modo de decir.
¢Lucia, me oyes? ;Estas bien? Tienes frio ;Tienes hambre? ;Respiras?

Sacude el baul y se va.

El ABUELO canta. LUCIA canta con él y abre la puerta. Sale, va al frente.

LUCIA: Mi abuelo era un desgraciado con su mujer, tal vez tampoco haya sido un
buen padre, pero es mi gran unico abuelo... ;qué voy a hacer?

El PADRE arroja un plato de un plato de espaguetis.

PADRE: Comé.

LUCIA arroja espaguetis y gira por el espacio.

LUCIA: Creen que todo se soluciona con la comida. ;Te duele el corazén? Comé.
¢Te has vuelto histérica? Comé.

Vuelan. Los espaguetis vuelan.

MADRE y PADRE: Comé.

LUCIA: Cuando uno menos se espera los espaguetis vuelan. (Sigue lanzandolos). Si
vuelan no es mi culpa. Cuando uno menos lo espera, vuelan. Comé, comé, comé.
Hazlo por mi, hazme un favor, comé. ;Como vas a dejar algo en el plato, con
todos los nifilos que mueren de hambre.. Comé. Deberias probar un poco de
guerra... Comé. Pero si te he preparado lo que te gusta... comé... ;Quieres que
te cocine otra cosita?... Comé. ;Un sandwich con la mortadela? Comé. Es lo Unico
gue puedo hacer por vos, es lo unico que hago en la vida. Comé. Pensar en lo que
vas a comer y cocinarlo. Comé. Disculpame, me siento sola, disculpame... comé.
S6lo me tienes que decir qué quieres comer mafiana... Comé. Qué egoista que
eres amor mio... qué egoista. Comé, comé, comé.

La MADRE le da los espaguetis. Ella se suicida con ellos. Se corta las venas, se
apufala el corazon, enloquece y cae a tierra. Luego se arrastra.

LUCIA: Mama no se da cuenta. Grita, grita siempre. Cuando alza la voz es como si



me hablara dandome la espalda. Con sus gritos esconde otras palabras que
hablan en voz baja. Asi destruye el camino que la lleva hacia mi. Rompe los
secretos en vez de compartirlos. Me obliga a acercarme a ella arrastrandome,
cuidando de no lastimarme con los vidrios de las cosas que rompié cuando me
gritaba. Yo creo en ella, pero se ha vuelto una fe sin esperanza... su rabia hace
afiicos mi... (Rie) inocencia... Como un plato de cristal enjabonado ... asi se le
resbala de las manos mi confianza. Mi mam4 se llama Carmen, mi papa no (Rie).
Mi papa se llama Sergio. No sé nada de ellos. ;Quién era antes Carmen? ;Qué va a
ser de ella después? Hay mucho alboroto alrededor de mi. No sé si tienen una
vida cuando yo no me doy cuenta. Mi abuelo Mario, de él si sé. Sus suefios,
algunos recuerdos. Conozco sus arrugas, su olor. Yo me consuelo. Yo también
seré vieja, yo también arrugada.

Llega hasta la MADRE que esté sentada adelante. Se acuesta encima de ella. La
MADRE gatea con la hija a cuestas.

MADRE: Parasitos. Tu vives encima mio, yo encima tuyo. Como parasitos.
ABUELO: Esta es mi gente. Han sido siempre asi. Cuando no tenian nada se
arrastraban. Ahora lo tienen todo... se arrastran. Si me preguntan, esta es mi
gente.

El PADRE las limpia con plumero. El ABUELO se lleva a LUCIA. Escénica erética
entre la MADRE y el PADRE.

MADRE: Gracias mi amor, gracias, ah, me encanta.

PADRE: /Qué?

MADRE: Cuando siento el ruidito de las plumitas que se acercan.

PADRE: ;Y?

MADRE: Se me entran por aqui, por aqui...

PADRE: ;Y el vientito?

MADRE: Ah! El vientito me calma, me...

PADRE: ;Y? ;Y?

MADRE: ;Sabes qué también me encanta?

PADRE: ;Qué?

MADRE: Cuando agarras la viruta... grrrrrr...



PADRE: Grrrr... ;(Qué te hace la viruta?

MADRE: Ras, ras, ras, me raspa por mi piernita.

PADRE: Ah, ah.

MADRE: Mi barriguita, mi pupito.

PADRE: Uh, uh...

MADRE: ;Y sabes qué es lo mejor?

PADRE: ;Qué?

MADRE: Cuando agarras la esponja...

PADRE: ;No!

MADRE: (No?

PADRE: jNo! jLa esponja no! A-ler-gia esponja.

MADRE: La vegetal, mi amor, no la sintética.

PADRE: jNo! Quince afios y no has aprendido. jEsponja-alergia-no!
Se van.

MADRE: jAy! Dios mio, amorcito, es que eres alérgico a todo...
PADRE: A todo no, a la esponja, hija, a la esponja.

El ABUELO y LUCIA pasan. Al ABUELO cae el sombrero. Mdsica Bach.
LUCIA: La musica, mas fuerte...

LUCIA corre con manos abriendo las faldas.

ABUELO: Lucia, esperame Lucia, esperame.

Trata de seguirla y se cansa. LUCIA se esconde.

LUCIA: Aqui... aqui.

ABUELO: Lucia, esperame.

LUCIA: Aqui... aqui.

El ABUELO la busca sin encontrarla. Jadea.

ABUELO: Qué lindo, qué lindo es salir con ella. ;Por qué cierras los 0jos?
LUCIA: No los cierro, estoy juntando lo que vi en el paseo.
ABUELO: ;Tienes miedo de olvidarlo?

LUCIA: Si.

ABUELO: Pero no puedes volverte ciega por acordarte de todo.

LUCIA: Pero no quiero, no puedo, no debo olvidarme de todo.



ABUELO: Para no olvidarse hay que abrir los ojos despacio.

LUCIA: ;Despacio?

ABUELO: En vez de dar un portazo, lo que viste se acostara a dormir contigo.
LUCIA: ;Y ta te acuerdas de todo?

ABUELO: No, por suerte no.

LUCIA: Pero lo que quieres olvidar, seguro te lo acuerdas.

ABUELO: claro que me lo acuerdo, pero no pienso en eso... Asi no me hace dafio.
LUCIA: ;Qué es lo que te hace dafio?

ABUELO: Lo que quiero olvidar... Las patadas en la puerta... tu abuela
aterrorizada.

LUCIA: ;Eran los militares?

ABUELO: No, era yo que regresaba... borracho. Tu madre, nifia, que llora.
LUCIA se acerca. Estén juntos.

ABUELO: Cuanto has crecido.

LUCIA: cuanto has tardado.

ABUELO: Qué fuerte que eres.

Le toca los brazos. Ella pisa los espaguetis.

ABUELO: No se juega con la comida. No se juega.

LUCIA: Pero vuelan. (Sefiala el cielo).

ABUELO: Cuando uno menos se lo espera... ;ves aquella casa? All4 nacio tu
madre.

LUCIA: Guau.

ABUELO: ;Ves esos muros blancos?

LUCIA: ;Blancos? Nieve.

ABUELO: Ahora... esos puntos negros que se mueven.

LUCIA: ;Coches...? Coches negros que se van... Llevan coronas.

Musica violoncelo.

ABUELO: jAh! Es mi funeral... Cuanto has crecido.

LUCIA: No lo suficiente todavia.

Comienzan a caminar y pisan los espaguetis que crujen. Todos lo hacen. El PADRE

hace pasear a LUCIA.



PADRE: ;Vamos a pasear? Vamos a pasear. (La empuja) ;Te gusta el paseo, hijita?
Ya ya ya hijita, ahora juga mi amor, juga. (La empuja. LUCIA camina haciendo
crujir los espaguetis.)

ABUELO: (Observa). A mi padre lo enterramos dentro de un par de bolsas de
papas. Una la colocamos de los pies a la cintura, la otra de los hombros para
abajo. Habiamos hecho un agujero para que asomara la cara y escupirle en rezos
hasta el final nuestra tristeza. Con la madera de una caja de manzanas le
cubrimos el rostro cuando lo bajamos a la tierra. Como un pajarito en una jaula,
asi iba su cabeza. Ahora todo ha cambiado, manteca al techo, alfombras de
espaguetis. Antes no teniamos estos lujos. Esta es mi gente.

PADRE: Todo lo que ves alrededor es un mar de sabiduria. Para eso sirve la
escuela. Por ejemplo las matematicas, te van a ensefiar toda una serie... de
sumas, de restas. (Le muestra el vestido escolar. LUCIA escapa. El PADRE la
sigue. LUCIA tropieza con la PORTERA que barre)

LUCIA: Sefiora Camacho... (Retrocede y el PADRE le coloca el guardapolvos
blanco)

PORTERA: Lucia, ite acuerdas de mi?

LUCIA: La portera del colegio... Siempre batallando luego de los recreos,
(verdad?

PORTERA: Eh, si, siempre batallando.

LUCIA: ;Y su marido?

PORTERA: Ahi anda, cada vez mas borracho.

LUCIA: ;Y quién la ayuda a limpiar, ahora?

Aparece el hijo de la PORTERA barriendo. Lleva un guardapolvos gris.

PORTERA: Mi hijo. Hered¢ el trabajo del PADRE.

LUCIA: Ah, claro, el heredero. Qué bien.

PORTERA: Lucia, ;por qué nunca vienes a visitarnos?. Antes la escuela te
encantaba.

LUCIA: Yo nunca quise ir a la escuela.

PORTERA: Pero si hemos pasado tanto tiempo juntos.

LUCIA: Demasiado tiempo. (EI PADRE la besa ella se alza, sonrie. Da dos pasos. La



sonrisa se congela) Doce cafios de chanchullos, doce afios de aburrimiento. Es un
crimen imponer a los nifios un horario de doce afos. El tiempo es un engafio, el
tiempo de verdad se lleva dentro... Levantense a las siete todas las mafianas...
almuercen a mediodia, acuéstense a las nueve... y no tendran nunca una noche
suya... Me robaron doce afios de noche. ;Qué me quedd? El olor de los cuadernos
usados, las hojas manchadas de tinta... Y el miedo atroz antes de los examenes.
(Habla como una alumna que pide disculpas) Tengo una justificacion familiar.
Cay6 un meteorito en el jardin y tuvimos que evacuar el edificio. Mi gato tuvo
diarrea... soy yo que tiene que limpiar la caca del gato. Mi mama se cayo del
balcon, tuvimos que llevarla al hospital... Cuando venia a la escuela dos
muchachos grandotes me robaron los cuadernos... (El PADRE la hace retroceder y
la sienta en el banco en que estan sentados la PORTERA y el hijo con
guardapolvos grises. Los tres se miran y miran adelante. Empiezan a sumar y
restar. Se oye una voz que dice)

LUCIA e HIJO: Cuatro por uno, cinco por siete, seis por dos, cinco por ocho,
nueve por tres, siete por cuatro, ocho por ocho, nueve por cuatro, nueve por
cuatro, nueve por cuatro.

Se alza el hijo de la PORTERA, alzando la mano.

HIJO: Odio los estudios porque hay demasiados imbéciles que saben leer. Es més
complicado aprender a boxear que repetir como un loro la tabla de multiplicar.
Es mucho més dificil jugar bien al futbol que ser un ingeniero, y los ingenieros lo
saben, porque se pasan la vida hojeando los periédicos deportivos....

Se alza la PORTERA, alzando la mano.

PORTERA: Deberian ensefiarnos a hacer el amor correctamente en vez de
exprimirnos el cerebro para aprender a memoria los rios y las montafias de un
libro de geografia.

LUCIA: Todo lo que rodea a la escuela es polvoriento, estatico. Focos cubiertos
de polvo y de cagadas de mosca. Viejos profesores insensibles. Unos chochos.
Una escuela de chochez..

PORTERA: Yo, Yo, Yo. La capital de Bolivia es La Paz. Yo. Que se rinda su abuela

carajo. Hay sesenta y tres especies de papas en el altiplano. Yo. Yo. No entiendo
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nada. Yo. No recuerdo. Yo Yo. Siete de enero de 1770.

HIJO: (Al unisono) Yo. Yo. Yo. El Amazonas es el rio mas grande del mundo. Yo. A
Sucre lo asesinaron en una emboscada. Yo. La pipoca. Yo. Tengo frio. Yo. La
bomba atémica. Yo Solo puedo prometer sangre sudor y lagrimas. Yo. cuatro de
julio de 1836.

LUCIA: (Al unisono) Yo. Yo. Yo. Bolivar murié en el destierro. Yo. Los chilenos nos
fregaron el mar. Yo. La tea que encendimos nadie podra apagarla. Yo. Los
calculos renales. Yo. El helado de chocolate. Yo. La batalla de Ayacucho.

(Se alzan los tres y LUCIA queda con su guardapolvos transformado en una camisa
de fuerza)

LUCIA: Yo. La guerra del fuego, La guerra del Pacifico, la guerra del Chaco,
dividido por la guerra del Acre, la guerra de los Botones, la guerra de los seis
dias, multiplicado por la guerra de los cien afios, sumando la guerra del Catorce,
menos la guerra de las dos rosas, que nombre aparte fue una carniceria... La raiz
cuadrada de la segunda guerra mundial, a la raiz cubica de la guerra fria, menos
la guerra de las galaxias, y la guerra sucia, mas las masacres que nunca
estudiamos a escuela... yo sabia... yo quiero aprender a pensar... me lo sabia de
memoria... no quiero... a mi me gusta estudiar... no quiero ser amaestrada...
¢me puede repetir la pregunta? No he entendido... yo sabia... ;me lo puede
repetir?... ;Puedo ir al bafio? No aguanto de veras... Yo sabia...yo estudié... Yo
sabia... yo sabia... (Avanza) La edad antigua, la edad media, la media sucia, la
edad del oro, la edad de piedra, la piedra pomex, la edad de la inocencia, la
edad de bronce, la adolescencia, la edad de la ciruela, la edad contemporanea,
el periodo mesozoico, el periodo menstrual, el periodo juréasico, el periodo
depresivo, el periodo paleolitico... La regla de tres simple.... ;quién escoge lo
gue aparece o no en mi libro de historia?... Avanzar por un pasillo sin principio ni
fin... tres por dos... a remolque de unos imbéciles, dos méas dos, precediendo a
otros imbéciles... El Aconcagua, el Kilimanjaro... El Illimani... odio el desgaste...
La tabla de los elementos... Siete por cinco. No podemos... no podemos... no
podemos empezar por envejecer... cinco por uno... la vida es otra cosa... tres

menos tres... es otra cosa...
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PADRE: Calma, Lucia. Calma.

LUCIA: Esa burla que es la escuela... qué porqueria...

PADRE: ;Y?

LUCIA: Y ahora, si me dejaran en paz, me iria fantasticamente bien. Nunca més
me lo voy a sacar de encima. Ah, ahaaahhh. jApesta!

El ABUELO agarra el abrigo. LUCIA se para.

LUCIA: ;Se ve? ;Se ve?

Ve al ABUELO con el abrigo y retrocede en puntas de pie alejandose de él con los
brazos extendidos.

ABUELO: (Mostrando el abrigo) Siempre me lo habia pedido. Cuando venia a casa,
ella, desde los cuatro afos. Se lo probaba y reprobaba. Obviamente, yo que la
conocia, no queria darselo. Sabia lo que iba a pasar. Ademas, tengo un afecto...
(Mira a LUCIA que finge no verlo y lo mira de reojo). Era de mi....(Baja la voz) de
mi sefiora.

PADRE: (Desde afuera) ;De quién?

LUCIA: De la abuela.

El ABUELO se acerca. LUCIA finge esperar nada.

ABUELO: Es rojo. Los labios de mi sefiora eran rojos. También las mejillas cuando
hacia frio... o luego de las cachetadas cuando nos peleabamos. (A LUCIA) Tal vez
estarias interesada en... (Abre el abrigo y LUCIA de repente se pone dentro)
...tenerlo.

LUCIA: La abuela... tan seria, tan silenciosa. Seguro que en el abrigo debe haber
escondidos, apretados, aterrorizados, un montén de secretos. (Mira al ABUELO)
No le dije gracias... (Susurra) Gracias... ;Encendemos la lampara?

ABUELO: Si.

LUCIA: Aaahhh, ;viste?

ABUELO: Nos han echado paja transparente.

LUCIA: ;Y ahora, qué hacemos?

ABUELO: Esperamos.

LUCIA: ;Qué esperamos?

ABUELO: Esperamos los sonidos.
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Inicia la musica. ElI PADRE se acerca y le coloca un chaleco. EI ABUELO busca en
los bolsillos, no encuentra. LUCIA le tiende un pafiuelo. El ABUELO se seca la
frente. Caminan por el perimetro de la escena. Se detienen al fondo a la
izquierda mirando al publico.

ABUELO: Vamos a casa.

LUCIA: Quisiera verme de afuera con él.

ABUELO: Qué lugar.

LUCIA: Me gustaria verme de afuera, de espaldas, con él.

ABUELO: Qué lindo lugar.

Van hacia adelante. El PADRE lleva la MADRE, la pone en el lugar de LUCIA y
sienta a LUCIA en sus faldas. MADRE y ABUELO avanzan de la mano.

MADRE: Qué lugar.

ABUELO: Pero qué lugar.

Caminan al otro costado. Se detienen.

MADRE: Hace mucho tiempo que tl y yo no caminamos asi.

ABUELO: (Asiente) Pero qué lindo lugar.

Retroceden.

MADRE: A veces me llevabas a pasear.

ABUELO: Tu lo has dicho, a veces.

Avanzan y se unen a LUCIA y el PADRE. Miran hacia arriba.

LUCIA: Papa ¢nosotros somos una familia?

PADRE: Una familia, qué es una familia? ;La costumbre? ;La mujer que deseas, la
hija que anhelabas? ;La soledad que no se ve porque queda invadida? ;Un refugio?
¢El paraiso posible, el infierno silencioso? ;La caricia cotidiana? ;El eco de un
mudo? ;(Las canas que acompafan el regreso a casa? ;Tu madre dormida frente al
televisor? ;Ayudarte a hacer los deberes? ;Regresar con un helado como un pirata
con el tesoro perdido? ;El vino que ayuda a caerse de suefio? ;Los suefios
extraviados en los nuevos ronquidos? ;El refugio de dios? ;El puerto al que
siempre llega el naufrago? ;La mesa puesta? ;El parpado que impide la mirada?
MADRE: Papé ;yo era tan complicada?

ABUELO: ;Tan complicada? Tal vez. Yo no me daba cuenta.
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MADRE: Nunca estabas.

ABUELO: Cuando creciste me fui de casa. Eras igual a tu madre cuando era joven.
Tu madre, joven, era tan bella.

MADRE: ;La querias?

ABUELO: Al inicio besos, caricias, luego el amor se hizo robusto... con la
costumbre y el alcohol, las caricias cobraron fuerza de cachetadas.

MADRE: ;Me pegabas?

ABUELO: A ti nunca te toqué. Nunca.

PADRE y LUCIA retroceden. También lo hacen, pero mas lento, ABUELO y MADRE.
LUCIA: (Llorosa) Es que somos muy lindos vistos de afuera. De atras, no sé, vistos
de atras me agarra una conmocion terrible. (se han puesto atras de nuevo en
fila) Qué lindos que somos.... jAahyyy! jAahy...yyy!

LUCIA llora, la MADRE la abraza, el PADRE la sostiene, el ABUELO la observa. El
PADRE trata de consolarla y luego se va. El ABUELO se va. Quedan ellay la
MADRE.

LUCIA: Aaahhhh. Ahhhh.

MADRE: ;Pero qué te duele? Qué te duele?

LUCIA: Aaaaaahhh....aaaahhhhh

LUCIA se lamenta autisticamente. La MADRE la abraza. LUCIA sefiala el cielo.
LUCIA: Ahii.

La MADRE agita los brazos al cielo. LUCIA inicia una danza con los lamentos,
abriendo y cerrando cuerpo y el brazo que sefiala el cielo y el propio corazon.
Luego LUCIA aferra a su MADRE y dice fuerte tocandole la cabeza y el corazon,
casi golpeandola.

LUCIA: Aqui me duele.

Va donde el PADRE, dice lo mismo, vuelve, empuja la MADRE.

LUCIA: Aqui me duele.

LUCIA cae. Se le cae el corazén de las manos. Tiende las manos hacia adelante.
El PADRE recoge el corazén. Sonido de corazon que late.

LUCIA: Palpita... esta vivo... vivo...

(Musica violoncelo. PADRE y MADRE a los lados se pasan el corazon hasta que ella
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lo agarra. Se alza, se apufiala con el corazén, trastabilla y deja caer el corazoén al
fondo. Avanza, lloray rie.

PADRE: Dale la teta.

MADRE: (No te gustaba la teta?

LUCIA aferra el abrigo y oculta medio rostro en él y se aleja a pasitos. Mientras la
MADRE avanza.

MADRE: ven, que te voy a acariciar, ven. Te voy a abrazar.

PADRE: Hazle caso. Mird como has crecido, mama.

El PADRE abre su chaqueta.

MADRE: El papa te va a querer.

Avanzan ambos hacia ella casi amenazadores en su dulzura. Ella escapa. Llega al
frente. Abre el abrigo con pasitos. Queda de espaldas al publico. Los PADRES
avanzan. Ella vuelve a escapar.

La agarran y la llevan hacia el baul. Ella los echa con las manos y se acuesta
dentro del badul.

El PADRE se acerca al baul, la observa inclinandose, se sienta en el borde. Luego
mece el baul, al inicio dulce y mecanicamente, luego mas violentamente, luego
lo hace girar vertiginosamente y lo detiene. Observa dentro del baul y luego
susurra a la MADRE.

PADRE: Ya se ha dormido.. shhh.

Deciden hacer el amor, sigilosamente. Luego fuerte.

PADRE: Ya mi amor, estoy jodido pero igual le metemos.

MADRE: ;Aqui?

PADRE: Claro, claro, ya, subi...

MADRE: Ya... A ver...

PADRE: Asi, jay! ;Ay!

MADRE: Mové tu culito amor...

PADRE: No puedo pues hija, apenas estoy.

MADRE: Pero tu culito

PADRE: Dame un besito. Ah. Eso...

LUCIA golpea dentro del badl. La MADRE se alarma y el PADRE golpea también.
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PADRE: No hija, soy yo el que esta haciendo, soy yo. Pucha, justo ahora este
lumbago. (Se mueven con ruidos hasta que €l se bloquea) Ay hija, me he
trancado, ayudame pues.

MADRE: Ya, ya, ya esta.

PADRE: En otra me inyecto un calmante y le metemos como dios manda.

Se bajan con esfuerzo por la hernia de él. Se van despacio, ella abre el baul y les
hace preguntas.

LUCIA: ;Qué tal? ;Todo bien? ;Y el trabajo? ;Descansaron? ;Y las vacaciones?
¢cCuando? ;Y el abuelo?... ;Y el abuelo?... ;Y el abuelo?

LUCIA se encierra en el badl.

MADRE: (No se lo dijiste?

PADRE: ;Era tu padre, no? Vos debias habérselo dicho.

LUCIA desde una ranura del baul, llama al ABUELO.

PADRE: Asi es la vida. Los que se van, los que se quedan.

MADRE: Ella es la nieta, es logico que lo extrafie. Yo era su hija... no sé si lo
extrafio. Estaba viejo. Pobrecito.

PADRE: Todos se mueren. ;Qué le hubieras dicho, antes de morir?

MADRE: Le hubiera dicho que nunca le perdoné los golpes a mi madre. Que le
guardaba rencor... que lo queria, pero no sabia como decirselo. Me hubiera
gustado que me hubiese dado més tiempo. Cuando yo era nifia €l no estaba
nunca... Que me tratara como traté a su nieta, a mi hija... Le tengo envidia a mi
hija.

LUCIA y el ABUELO cantan. LUCIA va al frente. La MADRE trae el abrigo. El
ABUELO se lo coloca Va detras de LUCIA que se arrodilla. Miran al frente.
LUCIA: (Encendemos la lampara?

ABUELO: Si.

LUCIA: Aaahhh, ;viste?

ABUELO: Siempre funciona.

LUCIA: ;Y ahora, qué hacemos?

ABUELO: Esperamos.

LUCIA: ;Qué esperamos?



ABUELO: Esperamos los sonidos. (Inicia la musica) Siempre funciona.
LUCIA: ;Qué es todo esto?

ABUELO: Son recuerdos.

LUCIA: ¢(Recuerdos? Delirios sin ldgica.

ABUELO: Pero aparecen, insisten, hay que atenderlos.

LUCIA: ;Qué nos quieren decir?

ABUELO: No lo sé.

LUCIA: No entiendo. Todo esto es oscuro.

ABUELO: Tal vez esa sea su cualidad.

LUCIA: ¢Por qué?

ABUELO: No hay que contar lo que se sabe.

LUCIA: Estos recuerdos... o lo que fueran... ;no te parecen estipidos?
ABUELO: No sé... se agitan, van de un lado para otro...

LUCIA: ;Y si los echamos?

ABUELO: Se van a poner a protestar.

LUCIA: ;Y qué va a pasar?

ABUELO: Van a reaparecer donde menos lo esperamos. Y van a pedir
explicaciones.

LUCIA: Se burlan.

ABUELO: ¢(Los recuerdos?

LUCIA: se burlan de nosotros.

ABUELO: Nunca lo habia pensado.

Ella cae y se levanta. Extasis. El ABUELO regresa y la sostiene.

LUCIA: Si no le canto, él tiene frio. (Canta) Me han dicho que cuando canto se
escucha otra voz.

Medio éxtasis de LUCIA adelante. El ABUELO la deja caida. Se va.
LUCIA: Si no le canto, él tiene frio. (Canta) me han dicho que cuando canto se
escucha otra voz.

Entra la MADRE sacudiendo el abrigo.

MADRE: Vamos a respirar.

LUCIA: Pero es de noche.

16
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MADRE: Es rico el aire de la noche.

LUCIA: Mama, ¢por qué lloras a escondidas?

MADRE: Lucia.

LUCIA: Mama, ;te sientes sola?

MADRE: ¢(No te gusta pasear con tu madre?

LUCIA: ¢Por qué nunca me preguntas como me siento?

MADRE: Es facil esconderse en un baul y eludir responsabilidades. Tu también
tendrias que vivir.

LUCIA: Es facil esconderse detras de las responsabilidades. T4 también tendrias
que vivir. ;Eras una persona antes de tener un rol?

Caminan sacudiendo los vestidos.

MADRE: Era distinta antes de arrancarme un pedazo. ;Por qué tengo que
repetirte las cosas mil veces?

LUCIA: No lo hagas.

MADRE: Es que no entiendes.

LUCIA: Si entiendo. Repites y repites para dar importancia a lo que dices.
MADRE: A ver si asi te entra de una vez en la cabeza.

LUCIA: Ya entro, ya lo sé. Son cosas viejas que de tanto repetirlas quieren
parecer nuevas.

MADRE: No se te puede decir nada. Crees que crecer es traicionar, sélo porque
uno se acostumbra. Cuando algo duele por primera vez, nos abre los o0jos. Eso es
lo que te ocurre. Pero prueba a vivir con una espina en el costado. Te
acostumbras, Lucia, te acostumbras. Yo no renuncié a sofiar, yo tengo suefios,
pero me cuido bien de mostrarlos para que no me crean loca.

LUCIA: Pero los suefios tienen sentido si uno trata de vivirlos.

MADRE: No, los suefios tienen sentido porque se suefian. Si tratas de vivirlos se
vuelven pesadillas. La vida de los suefios esta en los suefios. Los suefios se
suefian.

La MADRE se detiene. Misica. Se queda inmévil. LUCIA la ayuda a descender. La
MADRE queda dormida en el suelo, o como piedad en brazos de la hija.

PADRE: (Entra y coloca sobre la MADRE una manta. Mira al publico) Si ven a una
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mujer dormida en un sillon, en una siesta cualquiera de invierno, con el televisor
apagado, y en la casa la paz de una simple historia de familia, quédense alli, no
se vayan, y cubranla con una manta.

LUCIA va al frente en puntas de pie. Se pone los anteojos de la MADRE.

LUCIA: Escuchame Lucia, no se entiende un pepino, ,qué estas haciendo de tu
vida? ;Qué estés haciendo de tu historia? Ahora estés en alto mar. Tienes que
remar. Para llegar a algun lado o perderte ain més. Lucia, ;me escuchas querida?
No se entiende nada. Lucia, te digo querida. Su, &nimo. Haz algo, querida, algo,
no se, te digo nomas.

El PADRE aparece. Ella retrocede, se quita los anteojos. Se mete dentro del baul.
El PADRE pone spray en el baul. cierra el baul. Lo sacude.

LUCIA: ¢(Por qué hay que obedecer siempre?

PADRE ANACLETO: Porque los nifios buenos obedecen.

LUCIA: ¢Por qué los nifios buenos obedecen?

MADRE: Para ir al paraiso.

LUCIA: ¢Por qué hay que ir al paraiso?

PADRE ANACLETO: Para estar cerca de Dios.

LUCIA: ¢Por qué mi gato no puede ir al paraiso?

PADRE ANACLETO: Porque tu gato es un animal.

LUCIA: ¢Por que mi gato no puede ir al paraiso?

El PADRE le va cerrando la puerta mientras ella sigue haciendo la misma
pregunta cuatro veces, luego el PADRE con la cinta scotch envuelve el baul.
Mientras aparece el cura en el fondo y se acerca.

LUCIA: (Dentro del baul) ;Por qué?

PADRE ANACLETO: (Mira al cielo) Sefior, ayadame a explicarle por qué. (Se apoya
en el baul) Hola, ;por qué ya no crees en Dios?

LUCIA: Porque no puedo llevar al paraiso a mi gato.

PADRE ANACLETO: Tienes una actitud infantil hacia la religion.

LUCIA: No estoy nerviosa. Los curas nos agarran a una edad en la que adn
creemos en los milagros; queremos ver uno; no lo conseguimos, y se acabd.

PADRE ANACLETO: Nada de esto puede ser un motivo determinante para no
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creer.

LUCIA: Quise creer de verdad el dia de mi primera comunién. Prometo... hice
esfuerzos, quise creer pero no pude. No pas6 nada. Mejor dicho, pas6 un vacio
gue se llevé todos mis intentos...

Es que eran tan aburridos, tan serios los sermones...

PADRE ANACLETO: Tienes una actitud infantil hacia la religion.

LUCIA: ;Cémo pueden decirle a un nifio que los animales no se van al paraiso.
¢Como pueden concebir un paraiso sin animales? Lo que es infantil es su religion.
PADRE ANACLETO: No estés facultada para juzgarla.

LUCIA: No creo en Dios. Dios es enemigo del cuerpo del hombre.

PADRE ANACLETO: Empezamos mal. Nos vamos por las ramas, y no contestas a mi
pregunta... no contestas...

LUCIA: En su religion no se entiende dénde estéa el espiritu. Todos esos santos, y
el jefe. Parecen héroes de los dibujitos animados. El infierno, el paraiso, los
castigos, la salvacion, el Apocalipsis, el juicio universal. El bien contra el mal.
Parece una historia de ciencia ficcion.

PADRE ANACLETO: Bueno, también la ciencia ficcion y los dibujos animados
tienen su importancia.

LUCIA: La Iglesia, un lugar frio donde al fondo hay un pobre hombre sangrando.
Hay sangre por todos lados, es macabro, inquietante. (El PADRE ANACLETO,
pierde la paciencia, devuelve el plato y arrastra el baul hacia adelante) ;Por qué
siempre simbolos de sufrimientos? Los curas no hacen mas que repetir frases de
la Biblia. No hablan al hombre, no hablan del hombre.

PADRE ANACLETO: ¢Quieres ver una foto del buen Dios? ;Una foto?

LUCIA: No me lo creo, que tenga una foto de Dios.

PADRE ANACLETO: Tengo toda una serie de fotos excelentes...

LUCIA: Mamita, mamita, no voy a hacerlo més, voy a ser buena, no voy a
preguntar por qué nunca mas. Seré buena lo prometo, seré buena. Yo también
quiero ver una foto del buen dios.

El PADRE lanza un manojo de llaves a la MADRE que va y abre el baul rompiendo

la cinta scotch con las llaves. La MADRE vuelve a sentarse, arroja las llaves al
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PADRE mientras la puerta se abre lenta y LUCIA aparece sentada. EI PADRE le
muestra una foto.

LUCIA: ¢Ahh! Es Salinas, uno de mi clase. Debi habérmelo imaginado. Siempre
hacia de Dios en las obras de teatro que representabamos en el colegio, o
jugando durante el recreo.

PADRE ANACLETO: Eso es. Salinas, quién lo habria dicho, ;verdad? Era el tonto de
la clase. El ultimo. Salinas. Dios. ;Quién lo habria dicho? Ten, mira ésta de perfil.
Es mas clara. ;Te acuerdas?

LUCIA: Si. Tenia un grano enorme al lado de la nariz. A veces, en clase, le
pintaba alas y patas, para que pareciera una mosca. Salinas... pobre chico.
PADRE ANACLETO: No hay por qué compadecerle. Esta bien situado, muy bien
situado.

LUCIA: Si. Muy bien situado. Se muri6 de una infeccion pulmonar.

PADRE ANACLETO: Una infeccion... a la diestra del Padre. Ten, hija. (Le da una
postal) No has contestado del todo mal, en conjunto. Esto vale un punto. Cuando
tengas diez te daré una estampa. Una bonita estampa.

LUCIA: No es verdad. Usted no es asi. Los curas no son tan tolerantes. Es un
camuflaje. Espionaje. Propaganda. Viento.

PADRE ANACLETO: Que si, hija, que si; es esto lo que te induce a error. Somos
muy tolerantes. Muy tolerantes. (Se va)

LUCIA: (Sale del baul y va en éxtasis. El ABUELO aparece desde el fondo y la
sostiene) Ahora me acuerdo. La primera comunion... No entendia esas preguntas:
pecados, malos pensamientos, actos impuros... ;a una nifia? No tenia nada para
confesar, no entendia cdmo podia esconder algo malo dentro de mi. Y como todo
podia resolverse con unos cuantos rezos. ;Y los demas?.... ;Tendrian maldades
para confesar? Lo mas divertido era el retiro antes de la primera comunion,
habiamos aprendido canticos. Resonaban en la capilla. Corderos y canticos de
gloria, de esperanza y de amparo. No sabiamos qué significaban. Eran solo
sonidos dulces en bocas de nifios.

ABUELO: Surgia de ella un olor que la llevaba a cantar salmos, como si estuviera

envuelta en incienso.
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LUCIA: Dolor es cuando me dan una cachetada.

ABUELO: Del martirio carnal resbalaba hacia imagenes de dolor y de muerte.
LUCIA: Muerte es cuando te llevan en cortejo al camposanto... El dia de mi
primera comunién... tal vez buscaba un milagro, o la experiencia mistica, o
acceder a un gran misterio. ;Y si la mastico?'- ";Y si fuera verdad™... Todos
estaban distraidos, pero fingian solemnidad. Por la rabia que tenia de estar
vestida como una estUpida, me descargué con una compafierita, le pisoteé su
vestido blanco de mufiequita. Al final me fui corriendo a quitarme el vestido,
pero tardé mucho mas en quitarme la sensacion de haber participado a una
farsa. Yo creo, yo quiero creer, yo necesito creer, pero no en superman, en el
dolor y la cruz, en la imagen y semejanza, en la costilla de Adan, en el ojo por
0jo, en una madre virgen, en la paloma, el 6bolo y los caballeros del Apocalipsis.
Cierra el baul con fuerza. Sobre el baul hay un cartel con escrito: DESHABITADO.
LUCIA: Ya no eres la misma... Se me ha parado el corazén, se me ha quebrado el
corazon. Tengo el corazon partido, tengo el corazén molido, quiero comer mi
corazon, desnudar mi corazén, entregar mi corazéon. Corazén frio, vacio, podrido,
corazon mojado, deshecho. ;Donde esta mi corazén? ;Dénde esta mi corazon?
Sagrado corazon, sagrado corazén... sagrado corazon.

Comienza a buscar el corazon entre su ropa. Saca el corazén que esta atado a un
hilo y lo deja caer al suelo. La MADRE se alza, se cruza de brazos, reprocha.
MADRE: Lucia, ;crees que eres la Unica a la que se le duele el corazon? ;Que
verte asi me encanta? ;Que verte esas mechas en la cara me fascina? Lucia, ¢tu
crees que todos los dias me despierte sonriendo porgue mi hija es muy feliz?
¢Alguna vez te has puesto a pensar en mi? jNo! ;Has visto en qué me he
convertido? jNo! ;Por qué? jPorque tu estas metida en tus locuras, en tus
misterios, en tus historias rebuscadas, no puedes ver mas alla de tu nariz!
Mientras la MADRE habla, LUCIA le ha dado el corazén. LUCIA le muestra el
pecho. La MADRE arroja el corazon y busca en el pecho de LUCIA, Saca un bollo
de papel, lo abre, es un dibujo de nifia. Lo apoya en el pecho, luego se cubre la
cara con el dibujo y se sienta. El PADRE se alza, va al baul, arranca pedazos de la

cinta scotch y las come, luego rompe y come el papel con escrito deshabitado. Se
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ayuda con las llaves para despegar la cinta scotch. Inicia musica de Bach. La
MADRE se alza y come el papel con los dibujos de la nifia. LUCIA se alza y con un
arco hace una danza tocandose a si misma. Luego levanta a la MADRE y la toca
con el arco y luego al PADRE. Lo deja. EI PADRE escupe el papel y se sienta y ella
tocandose aln despacio. LUCIA entra en el badl vertical. Se sienta dentro y pone
la cara contra la pared. Llega el ABUELO, pone la otra mejilla. Se hablan.
ABUELO: Nada més queria acordarme de vos. Mirar atras, recordar, recordar
siempre. Como si el corazon tuviera torticolis. Debo caminar, mirar hacia
adelante. Adelante estas ta, tu madre todavia... A pesar de todo. Por supuesto
estoy yo. Ya no hay tiempo para rescatarme, para no morirme de torticolis.
Acabo el tiempo. ;Seguiré siendo el que hizo dafio y quiere olvidar? ;Seguiré
siendo el borracho que aterrorizaba a la esposa y la hija? Ahora la entiendo.
LUCIA: Lucia querida, asi no funciona, es todo un desorden. No asi no puede ser,
en absoluto no puede ser. Estoy cansada de repetir siempre lo mismo, cansada. Y
YO no soy tu sirvienta, entonces, donde se ha visto que una nifia... (Mira los
abrigos) (Y eso? No querida, no querida, basta de jugar con los fantasmas. El
abuelo ha muerto, ha muerto y te prohibo revolver en mi cajon y sacar su ropa. Y
ademas es mucho mejor que salgas de ahi, una buena cogida y todo se
resuelve...

PADRE: jLucia, vamos a comer!

Entran PADRE y MADRE con baldes. El PADRE trae a LUCIA. Se arrodillan delante
de los baldes. Detras de LUCIA esta el badl vertical abierto.

MADRE: ;Cémo te fue hoy?

PADRE: Mas 0 menos.

MADRE: ;Por qué?

PADRE: No me ha salido un negocio...

MADRE: (Cual?

PADRE: El de los chinos

MADRE: Qué pena.

PADRE: ;Y a vos? ;Qué tal tu tecito?

MADRE: Bien, todo bien.



PADRE: ;Y ha ido la Chichi Camacho?

MADRE: Claro.

PADRE: Tan chismosa como siempre.

MADRE: No.

PADRE: Si para eso hacen sus tecitos. Para tijeretear.

MADRE: Ay no.

PADRE: Provecho...

CAMARERO. El segundo. Arroja en los baldes manojos de espaguetis crudos.
PADRE: Fideos chinos mi amor. jQué rico! Estos chinos son barbaros.
Camarero: la mayonesa. De una botella arroja chorritos en los baldes.
PADRE: Proba esta salsita mi amor.

MADRE: Mmmmbh... te diré que la mia es mejor.

PADRE: Nnno exageremos.

Camarero: el postre. Arroja con la mano una gelatina en los baldes.
PADRE: iMmmmh, flan casero!

Camarero: La cuenta. Les da tres papeles higiénicos. Ellos lo leen, se limpian,
arrojan los papeles en los baldes.

MADRE: ;Pagas tu?

LUCIA: ;Por qué hay que pagar para comer?

PADRE: ;Tienes suelto?

MADRE: ;Suelto? No.

PADRE: CoOmo que no.

MADRE: jEscuchame una cosita si quieres salir a comer afuera los domingos
traeras pues plata!

PADRE: ;Yo? Al menos el fin de semana paga vos, pues, para eso te doy tu
mesada.

MADRE: /Mesada? ;Cual mesada? No soy tu hija para que me des mesada.
PADRE: No, no eres mi hija pero igual te mantengo.

MADRE: Son tus obligaciones.

PADRE: (Mi obligacion? iMi hija es mi obligacion vos no!...

MADRE: jAh! Entonces pues era que no me arruine la vida por ti.
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PADRE: Si te lo gastas jugando rami con esa viejas. jProvecho!

LUCIA: Mama, mama, mama.

MADRE: Ah, eres vos ;Qué quieres de tu pobre madre?

LUCIA: Mama, cuando digo mama, me duele aqui. (sefiala el corazon) ¢Por qué
me duele, si lo digo de veras, porque lo necesito, no por costumbre?

MADRE: ;Qué estés diciendo? ;No ves que estoy muriendo? ;Y me llamas para
esto? Déjame morir en paz, por favor.

LUCIA: Es una cosa que esta siempre aqui (Sefiala su corazén) y duele, duele
demasiado. Quiere salir, liberarse y no puede. ;(Es asi que yo naci? ;Yo pasé a
través de tu dolor, que me cuidaba, para ir hacia mi dolor, que me va a
consumir?

MADRE: Basta. Yo quise tenerte, quise que nacieras. Nacer no es sélo el dolor
para la madre. Es el amor... no, es el matrimonio. Porque si digo amor, quién
sabe en lo que te vas a poner a pensar. El sufrimiento es un desperdicio si no
nace algo de él.

Mientras la MADRE habla LUCIA sube al baul y aulla. La MADRE a un costado,
mirando al frente.

MADRE: Lucia, escuchame, lo que te pasa, escuchame, es que estas sangrando.
(Se desmaya)

Ella sigue aullando. ElI PADRE observa. La MADRE se realza.

MADRE: Es normal, Lucia, es algo que siempre le pasa a las mujeres.

Se desmaya. Siguen los aullidos. EI PADRE va haciendo una mueca mientras oye.
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MADRE: (Se realza) Es normal Lucia, a partir de ahora los hombres te van a mirar

de una manera distinta. (Se desmaya. Se realza) Pero tu mi amor tienes que
estar tranquila, porque... te va a doler poco.

Se desmaya. El PADRE como estatua. LUCIA sigue aullando. La MADRE se realza.
El PADRE la reprocha

PADRE: ;Qué estabas diciendo? (La MADRE se desmaya) Oye oye... que... no he
escuchado bien... (La MADRE se realza)

MADRE: La nifia... Sangro.

PADRE: (Mi hija? ;Ah?
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MADRE: Si.

PADRE: ;Mi hija va a sangrar? Mi hija no sangra. Nnnnnnonono gqgque quiere
decir todo esto. ;Se va a convertir en una puta? ;QQQue es lo que le has dicho,
gue va a ser una puta, que ya va a poder, ya va a poder, que los hombres le van
a mirar de otra manera, eso he escuchado? (La MADRE trastabilla, medio cae,
medio se recompone) A ver pero di, habla habla.

MADRE: (Susurra) Sélo... sangré.

PADRE: ;Sangré? Puta, puta, puta se va a volver... como todas, como todas, como
todas. (Eso te ha ensefiado tu MADRE?

LUCIA se ha sentado sobre el badl y los observa riendo. La MADRE trata de irse.
PADRE: Ps, ps, ps...

MADRE: ;Si mi amor?

PADRE: Mi amor.

MADRE: La nifia sangré

PADRE: Ahh, qué lindo.

MADRE: (Siempre medio cayendo). Pero es simple. Eres tu...

PADRE: Yo qué. Vos eres.

MADRE: Eres ta.

PADRE: Vos eres.

MADRE: (Estalla) Tu eres, tu, que ahora le tienes que explicar.

PADRE: Ahh, ;qué le voy a decir, eh? ;Que van a venir cincuenta y te van a
metrallar, toditos? Eh? ;Eso le voy a decir?

Siguen peleando mientras LUCIA sobre el badl, trata de tocar las estrellas. Entra
el ABUELO.

ABUELO: Lucia se alzaba en puntas de pie, respiraba con la boca contra el cielo.
La primera vez que vio su propia sangre, penso en el ocaso. Cuando habia
demasiadas nubes en el camino del sol, alargaba las manos hacia la curva del
cielo para aliviarle el dolor del costado. Como a ella todo el cuerpo dolia 'y se
volvia pesado, creia que asi ocurria con el firmamento.

LUCIA: ;Como sera la sangre del cielo? La atmosfera gime, como los arboles, la

savia, los animales, el semen, las flores, el perfume, las mujeres.
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MADRE: Mi hija sangro. Diga lo que diga su padre hay que hacer lo que toda
madre respetable acostumbra hacer para sus hijas. Hay que buscarle un chico, un
novio, un marido. Pretendientes. Hay que encontrarle pretendientes.

Aparecen dos jévenes en traje de bafio con anteojos de sol.

CARLOS: Hola, Lucia. Tenemos que preguntarte algunas cositas..

ENRIQUE: ...sobre el amor.

CARLOS: Exacto, somos especialistas.

ENRIQUE: Especialistas.

LUCIA: No sé qué decirles...

CARLOS: Oh, podemos oirlo todo.

ENRIQUE: jTodo! A ti te gustan los chicos de tu edad ;no?

LUCIA: No sé... yo... saben, me siento incémoda.

CARLOS: Te repito, estamos preparados para oir lo que sea.

ENRIQUE: Hemos sido bafieros en la playa...

LUCIA se alza y se aleja.

CARLOS: No te hagas... sabemos que te gustan los hombres.

LUCIA: Si un hombre me gusta, jaméas se me ocurre decirselo.

ENRIQUE: ;Por qué no se lo dices, si de veras te gusta?

LUCIA: No puedo decirle a uno que me gusta: "Hola, ;quiere hacerme el amor?"...
Me voltearia sin preambulos...

CARLOS: Confundes la franqueza con la brutalidad.

ENRIQUE: Hay que ser sensual... coqueta.

LUCIA: No soporto que me hagan la corte hablandome del claro de luna, del
misterio de mi mirada y de la profundidad de mi sonrisa.

CARLOS: Todas las mujeres pueden hacerle comprender a un hombre, llegado el
caso, que él les gusta...

LUCIA: ¢Ah, si? ;Y cémo lo hacen?

CARLOS: Con la mirada.

LUCIA: Por eso, mejor callar y dedicarse a mirar.

ENRIQUE: Di més bien que tienes miedo a mirar.

LUCIA: No pienso decir nada mas.
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CARLOS: jOh! Con lo excitante que es hablar de amor.

LUCIA: Ustedes se mueren de ganas de conocer los detalles.

ENRIQUE: Los detalles tienen su importancia.

CARLOS: ;Y entonces, tu afecto, a quien lo das?

LUCIA: Ya no lo sé. Hay un pajaro que me despierta todas las mafianas dando
golpecitos en el cristal con el pico. Hay un conejito de indias que se hace el
muerto para que yo lo masajee con el dedo y él finja revivir. Hay un perro flaco y
narigdn que no se separa de mi y que cuando me voy, se queda triste y deprimido
hasta que regreso...

CARLOS: Solo animales. ;por qué no te dejas llevar por los sentimientos? ;No
sabes leer en tu corazon?

LUCIA: Mi corazon tiene una voz débil que no se deja escuchar.

Los hombres se van mientras LUCIA danza y luego cae en el medio.

LUCIA: Los hombres, abrazarlos, tocarles el pecho, las nalgas, sentir sus manos
grandes acariciarme todo el cuerpo. El sexo no tanto. Suefio que me acuesto
sobre hombres muy gordos como si fueran un colchoén. Suefio hombres altos,
negros, japoneses, que me toquen y luego milagrosamente desaparezcan. Para
que haya pasion, es necesario que la union sea brutal, animal. Cuando un hombre
y una mujer se aman, casi nunca se dan cuenta. Las mujeres siempre se
convencen de que el hombre ideal es el amante de turno... cuando deciden
hacerse tocar, alma y sexo se vuelven una sola cosa. Mientras que los hombres te
meten mano sélo porque tienen ganas. Y si por desgracia se enamoran de ti, te
vuelven un ser casi angelical: la Gnica posible madre de sus hijos, pura, casta, la
bailarina de la cajita musical, la cereza sobre la torta. Si te haces rogar, eres una
calienta huevos, si aceptas enseguida eres una puta.

La MADRE se acerca y la cubre con el vestido.

MADRE: Mira el estado en que te has reducido. Ya nadie te quiere mirar. Seguro
gue es un castigo de Dios, pero no sé por cual pecado. Hija mia ;por qué no
tratas, al menos una vez, de parecer una mujer como las demas?

LUCIA: Mama, dime solamente qué debo hacer para gustarte.

MADRE: ;Lo haras? (El PADRE trae broches de ropa con los que le arreglan los



cabellos) Bueno, tienes que hacerte bella. No sé si saldras bella, pero lo mejor
gue puedas, como salgas, salgas. Te haré un vestido, te llevaré a la peluqueria,
te lavaremos, te tefilremos, y haremos una fiesta, un baile, y te mostraremos
totalmente cambiada a todos los idiotas que hasta hoy, apenas te veian,
escapaban.

LUCIA: Acepto.

Musica. MADRE y PADRE le ponen broches en los cabellos. La peinan para los
quince con los broches. Le traen el vestido blanco.

PADRE: ;Qué vestido quieres?

LUCIA: Una tanica suelta de velo negro. Un velo espeso porque debajo estaré
desnuda. Libres los brazos y los hombros... el pecho apenas cubierto.

MADRE: Ese es un vestido de Erinia, de Bacante. No te lo permito.

PADRE: Para el primer baile el vestido debe ser blanco, o rosa, o celeste, y
castisimo. (Entonces?

LUCIA: Esta bien, blanco.

MADRE: Sin escote.

LUCIA: Bueno, que me cubra el cuello.

PADRE: Que no sea transparente.

LUCIA: Como una lapida opaca. Amém. (LUCIA se prueba el vestido) Parezco un
recién nacido.

MADRE: ;Y acaso este no es tu verdadero nacimiento? ;La entrada en tu mundo
de mujer?

LUCIA: Ay mamé ;como haces para saber tantas frases? Yo queria un vestido
negro. Este lo voy a ensuciar, estoy segura. Un vestido negro para el final de mi
Unica infancia.

MADRE: Por Dios, ¢no te basta la infancia que tuviste? ;Cuantas querrias?
Agradece a Dios que tu infancia acabd y que ahora te comportas juiciosamente.
LUCIA: No creia que enterrar a un nifio fuera algo divertido. Es perverso
divertirse frente a la agonia de un nifio.

PADRE: (Murmura) Mi hija es rabiosa. Tengo que cuidar que no muerda a nadie.

LUCIA: (Llevando el vestido y hablando con él) ;Qué te han hecho? Vamos, a
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representar la parte que nos ha sido asignada. (Lo pisa. Lo alza. Le agita el
brazo, lo sacude) Pobrecito. Renuncio, por piedad filial, por cobardia, renuncio a
la nifiez. (LUCIA deja caer el vestido) Comiencen, comiencen a castigar. Estoy
delante de ustedes para esto. Reina equivocada que se conduce sola al patibulo.
(Camina, se le cae, lo sacude) ;(Qué te han hecho?

Lo tira dentro del badul. Lo recoge, lo sienta apenas luego pega a la MADRE con el
brazo del vestido. Luego al PADRE. Luego se lo apoya y lo quita con gritos y
esfuerzo. Se mete en el baul. Abandona alli el abrigo rojo. Se va. Entra el
ABUELO. Se pone cerca del baul.

ABUELO: ;Lucia? ;Me oyes? Al lado de este baul habria que poner una lapida, con
escrito: en memoria, y una vela debajo. Este baul, tu refugio, alli se queda tu
infancia. Desde que naciste supe que yo era responsable de tu vida con la mia.
Pero yo era demasiado viejo para poder cumplirlo hasta el final. ;Qué fuiste para
mi, Lucia? ;Una tregua, una resurreccion? Cosas demasiado grandes para tus
espaldas. Eras una nifia nomas. Me habia desacostumbrado. No recordaba lo que
significaba que alguien te necesitara. Me fui, tl ya eras grande, era hora de
morirse. Espero que no te pierdas cuando yo no esté.

Abre el baul. Esté el abrigo.

ABUELO: Cuanto has crecido.

Va hacia delante. LUCIA se pone el abrigo, lo sigue.

LUCIA: Me habia parecido oir tu voz. Me habias dicho que me ibas a esperar. Pero
me diste las espaldas, dejaste de respirar, te fuiste. Yo me vi a mi misma ir
detras de ti, pero no me movi ni dije una palabra. Dentro de mi sabia... que en
el fondo no te habia perdido para siempre. Sabia también... que los dos nos
hacemos carne para encontrarnos y perdernos. Es lindo volver a encontrarte.
Bueno, ahora me tengo que ir. Chau chau. (Corre y se cierra en el baul, luego lo
abre. Tiene los anteojos con que imita a su MADRE) Esto es un empache. Lucia,
un empache. Todo el tiempo estéas hablando de ti, alrededor de tu ombligo
nomas. Mientras que afuera hay otras cosas. Por ejemplo: fiestas... turnos en las
fabricas... huelgas... hambre... drogas... peliculas... peluguerias... agronomia,

astronomia... pornografia... gastronomia... es empalagoso, Lucia, no puedo ni
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hablar, empalagoso Lucia...

La MADRE cierra el baul. PADRE con cinta scotch envuelve los bancos y los
percheros. Al ritmo de una musica festiva, silbando, baila.

PADRE: Mi hija ya es una mujer. Estéa bien, le digo adiés. Se la van a llevar. ;Qué
puedo hacer? Que sea feliz. Siempre fui severo, pero porque la quise. Qué fiesta,
siempre vas a acordarte de este dia. Por amor, por amor Lucia. Mi Dios... un
ratito méas... que sea nifia todavia. Nunca te voy a olvidar, nunca... Qué fiesta,
qué hermosa fiesta.

MADRE: Llegan todos a la fiesta. Primos hermanos, tios, abuelos, parientes
desconocidos, amistades. Damas con vestidos antiguos, zapatos de charol.
PADRE: Todos estan con hambre, pero por educacion apenas se atreven a mojar
una galleta en la salsa golf mientras afioran un buen picante.

MADRE: Lleg6 un senador, dos excelencias, un cardenal, un obispo.

PADRE: Los viejos atorrantes dicen estupideces y hacen la corte a las chicas.
LUCIA abre el badl. Esta encorvada adentro. Avanza de repente, tropieza con el
scotch y cae el perchero. Retrocede. Se desenreda del scotch. Vuelve a avanzar y
tropieza de nuevo. Cae un banco. Avanza y casi cae fuera de la escena. Se agita
y luego escapa hasta desaparecer en el fondo. Luego reaparece corriendo hasta
que deja sobre el baul un corazén de piedra. Retrocede como si volara.

MADRE: Las chicas se aburren, quieren bailar con los jovenes.

PADRE: Todos dicen estupideces. Cosas sin sentido. Todos se divierten.

MADRE: Todos beben y hacen cola para ir al bafio.

PADRE: Mi esposa esta totalmente histérica.

MADRE: Mi marido esta nervioso y algo borracho.

PADRE: Mi mujer sonrie a las visitas como un mendigo que pide la limosna.

El PADRE envuelve a la MADRE con cinta scotch.

MADRE: Lucia apareces con el vestido destrozado, los tirantes descosidos,
pedazos del velo cortado mal en las espaldas, como una reina que juega a la
revolucion,

El PADRE envuelve a la MADRE y a LUCIA con cinta scotch, siempre como si

danzara.
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PADRE: Qué hermosa que esta mi hija, distante, encantadora. Todos la miran.
Festejemos, festejemos a mi hija.

LUCIA hace grititos desarticulados. Caminan asi, unidas por el scotch.

LUCIA: Em portugués Parassitu, en ingles parasit. En francés: parasit. En
polaco... en aleman... en italiano...

El ABUELO va al badl lo cierra. Lo carga. Apoya el baul. Se acuesta encima.
ABUELO: Este baul me acompafié toda mi vida. Es lo Unico que se salvé de la
guerra. Aqui guardaba mi madre las sdbanas nupciales. Aqui escondi las pepitas
de oro que arrancaba a la mina. Fue la cuna de mi hija, el refugio de mi nieta. Si
pudiera hablar las cosas que contaria... diria todo. Si pudiera hablar deberia
quemarlo.

LUCIA: (Dulcisima) Yo también voy a ser asi. Yo también voy a estar llena de
arrugas, me voy a cansar. Yo también me voy a morir.

LUCIA sienta a la MADRE a la que ha colocado el abrigo rojo al lado del ABUELO.
Se sienta del lado opuesto. Musica. ABUELO y MADRE estan abrazados. Se alzan y
bailan. Bailan también LUCIA y el PADRE. Se cargan entre ellos, se sostienen. Es
una danza de heridos. También con el PADRE. La MADRE medio danza, cae, se
levanta, va de rodillas. El ABUELO acuesta a LUCIA en el badl. La lleva como un
féretro con los otros detrés, el PADRE ayudando a empujar, la MADRE carga el
corazon de gelatina: es el funeral de la nifia. EI ABUELO alza el badl. LUCIA cae
al suelo como un muerto en una tumba. La MADRE coloca delante de ella el
corazon de gelatina. LUCIA se alza, se lamenta y rie moviendo su blusa.

LUCIA: ;Qué me importa de la infancia? jYa pas6! Cada dia la pierdo y cada dia la
reconozco. La cargo sobre mi a la infancia. La llevo puesta, a veces ella me
empuja, a veces aparece en mis manos; otras veces me toco el rostro y me doy
cuenta que la he perdido. Aparece mi abuela en mi rostro, regresa a mi, porque
en realidad voy adelante para unirme a lo que yo pertenecia. Ya no soy mar, s6lo
una onda que avanza y retrocede en la playa. Algo se traga la tierra, algo regresa
al agua. Ya no soy fuente de amor espontaneo. Ahora debo conquistarlo, estar a
su altura, merecerlo, provocarlo. Ya no soy, ya no soy una nifia. Y quiero saber

que hago yo aqui, qué hacemos todos aqui, en este lugar, en este momento. Tan
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lindo lugar.

Baila burdamente, sus PADREs intentan con ella intentan bailar con ella. No lo
logran. Luego LUCIA trastabilla y se sienta.

LUCIA: Basta musica. (La musica se detiene. LUCIA se duerme. Jadea en el
suefio. PADRE y MADRE la miran desde los costados. Se van. También el ABUELO
se va.

Se apagan las luces una a una de la escena. LUCIA tira de la cuerda a la que esta
atado como un perrito, el corazon de gelatina. El corazén no se mueve.

Oscuridad.
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