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PERSONAJES 

Gení           
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Heraldo 
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Sereno 2 



3 
 

ESCENA 1 

Obertura que culmina en el boleto “Amanecí otra vez”. Unos graznidos salados 
flotan en el aire soñoliento del puerto. En la oscuridad se difuminan la redondez 
de los toneles, el colorido perfil de las viviendas de los pescadores, la sonrisa 
triste de los bares y el soplido húmedo del salitre. A lo lejos, recortados contra 
el azul grisáceo de las montañas, los edificios de la alcaldía, el banco, la corte y 
la iglesia son celosos guardianes del orden. Poco a poco, la luz del amanecer va 
descubriendo la tenue reverberación del agua que comienza a invadir todo el 
escenario. El público se descubre en el mar, rodeado de redes, caracolas 
insospechadas, yolas abandonadas y un mascarón de proa encallado en el 
recuerdo. En el bar, el tiempo se ha detenido: CAMILA e ISABEL parecen 
suspendidas en el ritmo de un bolerazo. Un borrachín ajado intenta inútilmente 
imponer su foz fermentada. 

SABINO. Cantando. Amanecí otra vez entre sus brazos... 

La música insufla vida a los cuerpos de las mujeres, quienes remedian su soledad 
bailando la una con la otra, mientras SABINO le canta a unos brazos que ya no 
están. Detrás del mostrador, el dependiente es una botella más. SABINO se 
adelanta y tropieza con ISABEL y CAMILA. Estas lo empujan. En medio de la 
amnesia alcohólica, él quisiera encontrar a quién cantarle, pero ellas lo 
rechazan. 

ISABEL. Coge calle, Sabino, 

SABINO. ...y me querías decir no sé qué cosa... 

ISABEL. Cantando. Aquí nadie te quiere decir nada.   

SABINO. ...y me quedé llorando de alegría... 

Sale trastabilleando con su soledad a cuestas, cantando el bolero. Las mujeres 
observan el vacío que las rodea y deciden que llegó el momento de cerrar. 
CAMILA busca agua del mar para limpiar el bar mientras ISABEL recoge las sillas. 
Entonces un taconeo sensual y rítmico comienza a estremecer el puerto. 
Percusión y taconeo. Gení se hace presente en el sonido melodiosamente 
provocador de su caminar. El ritmo del taconeo resulta desafiante para las 
mujeres en el bar, quienes comienzan a taconear en oposición al ritmo de Gení.  
El duelo de los tacones culmina cuando GENI entra al escenario ondulando entre 
los ramos de flores que trae. Cruza hasta su puesto de trabajo y comienza a 
ordenarlo. CAMILA vocifera desde el bar.  

CAMILA. ¿Hoy vendes flores, Gení? 
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Gení se sonríe mientras coloca las flores en los estantes. 

ISABEL. Esta, unos días lee la palma de la mano. Tu línea de la vida es larga, 
pero aquí se cruza con la del corazón, así que cuídate de las calles sin salida y de 
los hombres embusteros.  

CAMILA. Otro día le da con escribirles las cartas de los piojosos. (ISABEL hace 
como que escribe la carta mientras CAMILA la dicta, fingiendo estar borracha.) 
Querida mamá: Desde que llegué al puerto, encontré trabajo. (Extiende la mano, 
mendigando). Todos los días me fajo de sol a sol y voy echando pa’lante. (Se cae 
de nalgas. Ambas mujeres se ríen a carcajadas.) 

ISABEL. Después vende cigarrillos de contrabando.  

CAMILA. Le plancha la ropa a los señores.  

ISABEL. Le cose los trajes a las señoras. 

CAMILA. Cuida niños.  

ISABEL. Prepara comidas. 

CAMILA. Pinta letreros. 

ISABEL. Limpia casas.  

Gení hace un gesto que indica “qué puedo hacer”.  

CAMILA. ¿De dónde has sacado esas flores?  

GENI. Deo me las prestó. 

ISABEL. ¿Deogracias Altamirano, ese viejo tacaño? Uhm, algo tendrás que darle a 
cambio.  

GENI. Eso quisiera Deo, pero está muy gordo para mi gusto. Además, todavía él 
no sabe que me las prestó.  

CAMILA. Un día de estos te vas a meter en un lío.  

GENI. Bah, ya yo estoy curada de espanto.  

CAMILA. Pero te arriesgas mucho. Por qué no te buscas un trabajo más seguro, 
como aquí en el bar.  
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GENI. No, gracias.  

ISABEL. ¿Por qué? 

GENI. Porque a mí me gusta trabajar... y amar al aire libre.  

CAMILA. Oh, amar.... ella ama. 

ISABEL. ¡Ay, deja eso, nena, si el amor no existe!  Eso se lo inventa la gente para 
no sentirse solos.  

CAMILA. Y lo babosos que se ponen cuando están solitos... (Acariciando a Isabel.) 

ISABEL. Dame, mi rey, dame, dame... (Transición.) Dame los chavos, acaba, que 
tengo prisa. 

CAMILA. El amor se vende barato, mamita. 

GENI. Allá ustedes. Yo ni lo vendo, ni lo compro.  

CAMILA. Pero estás tan sola como nosotras. 

GENI. Mejor es estar sola.... 

ISABEL. Que mal acompañada, atácate.  

CAMILA. No puedo con los refranes a esta hora. Adiós, Gení y que vendas todas 
las flores.  

GENI. Ojalá. Buen viento hay, que hoy llega un barco.  

CAMILA. Entonces, cama llena esta noche para Camille. 

ISABEL. Y para Isabella. Digo, si es que tú nos dejas clientes, negra. 

GENI. Tranquilas, que no estamos en competencia.  

CAMILA. Vámonos, que lo de esta noche va a ser un maratón.    

GENI. Adiós.  
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SABINO llega hasta una de las yolas abandonadas y se zambulle entre papeles de 
periódicos viejos.  Música de bolero lo duerme. Mientras Sabino duerme se 
escucha el tarareo de una melodía marina. Es un pescador que viene con varios 
implementos de pesca. Se acerca al agua y va echando en direcciones diversas 
pequeños botes de vela y frágiles yolas. Se escuchan los sonidos de las aves del 
mar, el golpeteo espumoso sobre las olas contra la quilla de los botes, y el 
tarareo marinero. Mientras SABINO duerme bajo los periódicos, de su lado sale 
su hijo ANTOÑITO, quien se levanta incómodo mientras el borracho de su padre 
se pierde en la inconciencia. GENI ya ha preparado su puesto de flores. El niño 
llega a su lado.     

GENI. Antoñito, ¿qué, hoy no sales de pesca con Sabino? 

ANTONITO, que es mudo, le hace señas de que su padre está borracho en el bote.  

GENI. ¡Volvió a encañarse anoche! Ese pai tuyo...El ron se lo va a comer. (Señas 
del niño.) ¡Ya se lo comió! A la verdad que hay gente que no sabe vivir. Bueno, 
quédate por ahí para que me ayudes. ¿Ya desayunaste? ¡Qué bruta soy, cómo vas 
a haber desayunado! Qué remedio, te voy a comprar algo... (SONIDO del barco 
que llega) Ya está llegando el barco. (Corre hasta el barandal del muelle.) Es 
grande, Toñito, y viene cargado de gente y de sueños.  

ANTOÑITO salta de un lugar a otro haciendo señas al barco. La música va 
marcando la entrada del barco que no vemos. La mímica del niño traduce a 
imagen visual, la imagen auditiva musical. Así vemos en él la llegada de un 
hombre gordo que no puede cargar sus maletas, una familia histérica con sus 
niños eléctricos, una señora muy fina y remilgada... GENI reacciona con risas e 
interjecciones a los gestos del niño. Cuando éste le señala a un hombre que viene 
con una guitarra, ella se queda hipnotizada ante el espejismo: desde las arenas 
tormentosas de su memoria surge EL CAMINANTE sin patria. El niño trata de 
rescatar su atención, pero GENI sólo tiene ojos para FACUNDO, EL CAMINANTE. 
FACUNDO entra a escena con una insolencia avasallante y seductora.   

GENI. Pareces un fantasma, Facundo. (La mirada y los gestos de FACUNDO 
hablan de caricias nunca olvidadas y encuentros revividos.) Eres el tipo más 
embustero del mundo. (El deseo galopa en el cuerpo de FACUNDO) Y tienes la 
misma prisa de siempre. (En un giro donjuanesco, FACUNDO toma las flores del 
puesto de GENI y se las ofrece.) Pero tienes razón, seguimos siendo los mismos. 
Tú, el adulador de siempre, y a mí que no me gusta el dulce.  

Los movimientos de ambos se revierten. Una risa de niña sorprendida estremece 
a GENI.  
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FACUNDO. En el otro lado del mundo, donde el sol brilla a medianoche y las 
ballenas se suicidan de melancolía, juré no morirme sin antes volver a verte. (Se 
quita su gorra de marinero y la lanza hacia el niño, mientras GENI huye por la 
espiral de su risa juguetona.) Sólo estaré en el puerto hasta que el barco leve 
anclas. (La risa va rumbo al desfiladero de las carcajadas.) Seguimos siendo los 
mismos. Yo, con mi rumbo pasajero, y tú, con la ternura más ardiente de la 
historia de la humanidad. (El deseo comienza a teñir las carcajadas) Vámonos a 
nuestro refugio, antes de que el tiempo huya.  

Comienzan a subir hacia la buhardilla de Gení en medio de las carcajadas casi 
histéricas de ésta. TOÑITO, quien ha estado burlándose del Caminante, corre 
hacia la escalera y le hala el vestido a GENI. Ahogada por el deseo y en medio de 
una carcajada ella le contesta:  

GENI. ¡Cúidame el puesto, Toñito! 

TOÑITO los ve salir con mirada triste y asombrada. Al quedarse solo le renace el 
hambre. Mira alrededor y solo ve las flores. Un leve sacudimiento de cabeza le 
indica que la idea no le atrae. Sus ojos buscan otra posibilidad pero la mirada 
vuelve a las flores. Se acerca, toma una, la huele, le da un mordisco y mastica 
lentamente tratando de que el hambre domine el sabor extraño de la flor. El 
estómago se le contrae cuando traga con dificultad. Respira hondo. Le da otro 
mordisco a la flor mientras LA LUZ ABANDONA EL ESCENARIO.  

  

ESCENA 2 

La música adquiere una resonancia sacra. La luz parece filtrada por vitrales. En 
el fondo del escenario aparece el RETABLO del amor, la lujuria y la deviación. 
Los personajes forman un bajorelieve que presenta en diversos niveles los 
motivos que cada uno encarna. En el centro, vemos a UNA MUJER con medias 
caladas, corsé negro, humo en los ojos y flores en el pelo. A su lado, un 
DIABLILLO coqueto y juguetón le acaricia el cabello, mientras por sus pies se 
enrosca una SERPIENTE. Justo sobre ellos, OTRA MUJER, de sonrisa beatífica y 
mirada celestial, parece ascender hacia el infinito. Al lado derecho está el 
BANQUERO respetablemente regordete, junto a LA JUEZA, largo y adusto en su 
ceguera, y el ALCALDE, con postura de santo y mirada sibilina. En el lado 
opuesto, el CURA se resiste a la actitud condenatoria y establece la compasión 
por los pescadores. El retablo presenta la tensión entre la devoción y el uso libre 
de las pasiones, como imanes que se repelen. La rigidez de los oficiantes y 
retorcimiento de los lujuriosos contrasta con la actitud más cálida del cura. El 
Retablo cobra vida por segmentos: PRIMERO, los ojos de la mujer lujuriosa 
comienzan a moverse, luego el rostro, el torso y finalmente todo el cuerpo al 
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compás de una música sensual y carnavalesca. A la par se animan el DIABLILLO y 
la SERPIENTE. Juntos cantan y danzan en movimientos sinuosos, fluidos y 
resbaladizos.    

CORO. El amor es como el agua 

cuando hay sed  

hay que beber. 

La vida es demasiado breve 

hay que vivir el presente. 

BANQUERO SANJURJO. (En contrapunto. Habla en metáforas mercantiles sobre 
lo que considera como el problema moral del carnaval. Así lo establecen sus 
movimientos siempre redondos, circulares como la circunferencia de su barriga y 
de su bolsillo.) Nuestro pueblo se enfrenta a la bancarrota. Hemos hecho 
transacciones equivocadas y ahora tenemos que depositar en nuestra cuenta para 
subsanar el déficit que nos puede causar este próximo carnaval. Evitemos los 
billetes falsos, que seducen y engañan como la mentira. Va de retro con los 
cheques sin fondo que rebotan y rebotan hasta llevarnos a la quiebra. Es el 
momento de rescatar nuestro crédito y cotizar nuestra fiesta de carnaval al más 
alto nivel. (El CORO rodea al BANQUERO y lo cerca con sus movimientos) 

CORO. Me seduce lo prohibido 

qué me importa el porvenir 

la tentación me provoca 

el fruto quiero morder.  

LA JUEZA irrumpe en el círculo y rescata al BANQUERO. 

JUEZA DEL ARENAL. Con la venia de la sala, las leyes hay que cumplir, el código 
del derecho, 

lo ha sancionado así. Ni infracciones ni delitos los podemos condonar. A velar a 
los acusados, la fiesta va a comenzar.  

Se enfrentan a la JUEZA. La MUJER SANTA extiende sus brazos como una virgen.  

CORO. Sábanas blancas para la señora jueza, 
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para el banquero, mullidas plumas  

y para nosotros los pordioseros 

basta un garage, la cantina 

o la pileta en el monte 

que para entregarse al amor 

solo se necesitan 

dos que se amen.  

El ALCALDE se adelanta y se une a la JUEZA y al BANQUERO.  

DEOGRACIAS. Decreto municipal, soy la autoridad y mando que durante el 
carnaval, se controlen las pasiones, que se impongan impuestos a los amantes 
desaforados y que se expidan licencias para reglamentar los encuentros 
cercanos. Todo aquél que insista en dar rienda suelta a sus deseos malsanos será 
excluido de la celebración.  

El CORO se va deformando, como si una fuerza maligna se apoderara de ellos y 
contorsionara sus cuerpos. 

CORO. Lenguas de sapos podridos 

veneno en los ojos 

culebras de espanto  

un grito alargado  

un llanto soñado 

el diablo anda suelto 

el diablo, mi aliado 

que llevamos dentro 

y nos roba el alma 

y nos lame el cuerpo 
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somos sus esclavos.  

El CURA se apresta para el exorcismo. La SANTA casi flota en el aire. 

CURA. Hermanos, santo es el que nos creó. Y misericordioso. Nosotros, viles 
pecadores, olvidamos sus leyes divinas y en esta época de carnaval, nos sumimos 
en una orgía de pasiones que sólo desemboca en el pecado y en la destrucción.  
Ya es hora de apartarnos de las malas prácticas del carnaval y buscar la senda 
que conduce a la vida eterna. Aquellos que persistan en darle placer al cuerpo, 
perderán el alma. Y es nuestra misión luchar por salvarlos de ellos mismos, 
porque son víctimas de sus inclinaciones animales.  Hay que rescatar esta 
celebración de las manos del enemigo, del malvado, del que una vez fue ángel 
de luz y huyó del bien para refugiarse en las sombras. ¡Fuera, macho cabrío, 
aléjate! ¡Luzbel de la lujuria, abandona a estas vasijas que fueron creadas para 
honra del Señor del universo y no como laguna de inmundicia para tu afán 
seductor! ¡Salve, maestro de bienandanzas, dichoso aquél que sigue tus 
mandatos! 

Una música sacra se apodera del recinto. Los oficiantes del CORO MALDITO se 
van despojando de sus vestimentas y comienzan a encender cirios. Inician una 
procesión, sobrecogidos por el exorcismo y contritos por sus pecados. La melodía 
del MISERERE rige el desfile del cortejo:   

Lagos de azufre, ojos de fuego,  

helados vientos del Averno,  

gritos de espanto, lloros, 

tardíos rezos,  

no hay descanso para el pecado  

no habrá perdón  

ni otra historia 

para los muertos.  

Lujuria, sexo, placer 

un solo camino  

para el infierno.  
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¡Arrepiéntete, pecadora,  

no esperes el día postrero! 

Lagos de ojos, azufre, fuego,  

castigo eterno.  

No habrá perdón  

para los muertos.  

  

ESCENA 3 

La procesión recorre el escenario con sus cirios fantasmales. Las sombras 
parecen escurrirse temerosas a su paso. Crujir de huesos, largos quejidos, 
hondos lamentos parecen escapar de la mente de los oficiantes y forman 
imágenes que pueblan de miedo reverente al ambiente. Justo entonces se 
escucha la risa escandalosa de GENI, que profana la contrición de la procesión. 
El CORTEJO se detiene asombrado, herido en su férrea convicción, golpeado por 
esa risa demasiado viva y desafiante. 

GENI. A la verdad que tú eres bien santo.  

Las palabres de Gení son sal para la herida del cortejo. El asombro se va 
tornando en incomodidad, luego en molestia, para poco a poco ir ascendiendo la 
áspera cuesta del coraje, y culminar en la cima de la ira. GENI Y FACUNDO bajan 
desde la buhardilla embebidos en su pasajera felicidad, risueños, ajenos a la 
tormenta que se aproxima.  

FACUNDO. Cuando el barco toque puerto, volveremos a encontrarnos.   

GENI. ¿Y cuándo será eso?   

 FACUNDO. No hará falta una maravilla, porque como eres bruja, el barco 
siempre viajará hacia ti.  

GENI. Puede que cuando llegues, el puerto esté ocupado. 

FACUNDO. Tendré que correr ese riesgo.  
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Se abrazan y se besan sin darse cuenta que la procesión se acerca amenazante. 
Entonces se inicia la danza de la condena. El CORO señala a GENI como a María 
Magdalena. La persiguen por el escenario mientras corean: Puta, Puta, Puta. Los 
movimientos se mezclan con las interjecciones y aullidos del CORO: Se entrega a 
cualquiera. 

Escúpela.  

Maldita.  

Hija de Satanás.  

Vómito del infierno.  

Cuando FACUNDO ve que la situación se está poniendo color de hormiga brava, se 
escabulle de escena lo más desapercibido posible. El CORO acorrala a GENI. La 
agarran entre dos mientras otro le coloca un traje de saco encima del que lleva 
puesto. Luego la embadurna la cara de pintura blanca. El CURA entona cánticos 
en latín a la par que le rocía agua bendita sobre la cabeza. Cuando culmina la 
breve ceremonia de purificación, la procesión sale de escena y GENI permanece 
postrada. Con más rabia que dolor. ANONITO entra a escena furtivamente, se 
acerca a GENI y le acaricia el pelo. A lo lejos, la música es casi una nana que 
consuela a una niña asustada en una noche tenebrosa.  

  

ESCENA 4 

Impulsada por un resorte musical, GENI se levanta. La música acompaña sus 
movimientos de felino herido. Comienza a arrancarse el traje de saco y a 
quitarse la pintura de la cara. Va hasta el mar y se lava la cara a manotazos. Se 
dirige a su puesto de flores y violenta, tira al piso las flores, las desparrama a 
patadas, pero la rabia es tanta que tiene que morderse para aplacarla, mientras 
dice:  

GENI. ¡Maldita sea la madera con que construyeron este puerto: maldita sea la 
moral ciudadana, maldita sea la caja fuerte del banco, el mallete de la jueza y 
las ordenanzas del alcalde: malditos sean todos!   ¡Maldita sean las flores 
también! Aquí nadie ayuda a nadie. Y yo, la tonta Gení, la estúpida Gení, la que 
se sacrifica por otros. Se acabó. Si ellos sólo miran hacia adentro, que se pudran, 
con su pan se lo coman.  Les devolveré puño por puño. Y Facundo, tan tuso, se 
marchó sin despedirse. ¡Maldita sean las ganas de llorar que tengo! 



13 
 

ANTOÑITO la mira boquiabierto, sin atreverse a interrumpirla. De pronto, GENI se 
detiene; algo le extraña en el aire que respira. Inquieta y curiosa, olfatea 
buscando ese olor que invade su espacio. Su nariz vibra al descubrir el aroma. Su 
tristeza y coraje se van transformando en una disimulada alegría.  

GENI. Huele a muerto, Antoñito. (Le guiña un ojo a Antoñito, quien sonríe 
cómplice.) Es el dulce olor a podrido de los que se van. O tal vez, sea la amarga 
pestilencia de los que se quedan.  

ANTOÑITO se tapa la nariz y hace gestos de asco. Entonces comienza a oírse el 
rezo lejano de los dolientes que acompañan al cortejo fúnebre. El canto 
mortuorio dibuja fosforescencias extrañas en el puerto, como si sus notas se 
transmutasen en imágenes visuales. Entra a escena el DESFILE FUNEBRE. Los 
dolientes cargan la caja en movimientos sincopados, casi flotando. Al final viene 
la VIUDA sin porvenir. Parece agobiada por un peso inconmensurable. Los 
dolientes bajan la caja como si fueran a enterrar allí al muerto. El grito 
angustioso de la VIUDA paraliza la acción, mientras aquélla rasga sus vestiduras 
y se lanza hacia el cadáver.  

VIUDA. Nooo, no se lo lleven todavía. ¿Cómo se te ocurrió morirte? Me habías 
prometido que esperarías a que yo me muriese primero. Ingrato en la vida, 
Ingrato en la muerte. No me dejes sola. ¿Cómo voy a soportar los atardeceres sin 
tI? ¿Quién me gritará histérico cuando me ataquen las pesadillas? ¿A quién le 
tendré que echar por encima las habichuelas quemadas cuando no quiera 
comérselas? ¿Cómo te atreves a morirte sin mí? 

La música de un bolerón melodramático y llorón se cuela por los flancos del 
escenarios. La VIUDA comienza a cantar “El bolero de la muerte”. 

VIUDA. Hoy.  

Frente a tu cadáver 

juro 

que nunca jamás  

a otro he de mirar.  

Ningún hombre  

ocupará tu lugar 

nunca pensaré en nadie  
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que no seas tú.  

Soy tuya 

para siempre 

 y nunca jamás 

a otro hombre  

he de mirar.  

CORO. y nunca jamás 

a otro hombre  

he de mirar.  

GENI. ¿Te volviste loca? ¿Qué, tú no existes sin él? Si quieres, te enterramos con 
él. 

CORO. y nunca jamás 

a otro hombre  

he de mirar.  

GENI. Jamás es demasiado tiempo. Te vas a arrepentir. Y lo peor es que nosotros 
vamos a estar aquí para recordártelo. Y cada que te veamos desear a otro 
hombre, nos vendrá a la mente tu promesa y tendremos que escupirte tu 
juramento para no morirnos de risa.  

La música del bolero se va acelerando hasta culminar en baquiné. Ahora la viuda 
y el coro comienzan a bailar al son de esa salsa funeraria.   

VIUDA. Vaya, papito, 

hoy       

frente a tu cadáver 

juro 

que nunca jamás 

a otro hombre 
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he de mirar. 

CORO. Y nunca jamás 

a otro hombre 

he de mirar. 

La solemnidad de la muerte de paso a un baquiné adulto que se desborda en el 
escenario. La celebración parece grotesca, con el cadáver en medio de la fiesta. 
Justo cuando estamos a punto de repudiar esa profanación de la muerte, el 
muerto se levanta tocando una cometa. Todos se vuelvan hacia él, como 
asustado. ANTOÑITO corre hasta GENI.  

MUERTO. ¡He regresado de los confines de la muerte para proclamar que hoy 
comienza el carnaval del puerto! 

Gran algarabía. Los miembros del CORO cambian sus atuendos con ropas vistosas 
y sombreros estrambóticos que sacan del ataúd. Los MUSICOS irrumpen en escena 
tocando un estridente son carnavalesco. Se cuelgan pancartas, se lanza confeti, 
se reparten silbatos y maracas al público y se prepara el escenario para el gran 
desfile de carnaval.  

  

ESCENA 5  

Detrás de los espectadores se proyectan diapositivas de pinturas y grabados que 
representan la oficiales, como La Junta Militar de Botero o Las meninas de 
Velázquez/Picasso. El desfile se produce delante de los espectadores por estar 
estos frente a la tarima presidencial. Un HERALDO de verbo grandilocuente y 
gestualidad pantagruélica anuncia a las diversas comparsas, todas compuestas 
por un solo actor que lleva sobre sí su carroza. 

HERALDO. Inician este majestuoso desfile del CARNAVAL DEL PUERTO, los 
representantes de La Mansión del Sapo, comunidad humilde y trabajadora, que 
nos trae una vistosa carroza alusiva a la tradicional faena de coger jueyes, tan 
buenos que son sancochaos, a la que se dedican los vecinos de este barrio de los 
mangles. Un aplauso para la carroza del barrio cangrejero de La Mansión del 
Sapo, que lleva como lema:   BARRIGA LLENA, CORAZON CONTENTO. 

Desfila la carroza a los acordes a los acordes de un ritmo negro. Está compuesta 
por un enorme juey al que se le encienden los ojos, con un lazo azul carmesí que 
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lee: CIEGALO TOÑO. En los laterales del juey aparecen dibujados los 
tradicionales platos confeccionados con jueyes: salmorejo, arroz con jueyes, 
jueyes con guineítos, etc. Detrás vemos a un hombre que intenta evadir las 
palancas del juey para poder cogerlo.  

HERALDO. Hermosa carroza culinaria nos han traído los abnegados residentes de 
ese hermoso barrio. Ya se acerca la segunda carroza, señoras y señores.  Se 
trata, nada más y nada menos, que la carroza del barrio. El rabo del Buey. Los 
residentes de la parte más elevada del pueblo nos traen una carroza muy pícara 
que ilustra la tradición de preparar ron clandestino. Traen como lema: CON 
PITORRO Y CON COQUITO LAS PENAS DUELEN POQUITO. Un aplauso para esta 
imaginativa creación de los vecinos del El Rabo del Buey. Y que me guarden una 
caneca de ron caña para cuando se acabe el desfile.  

Entra majestuosa la carroza que representa un alambique. Sobre el improvisado 
destilador se lee: COGEME GUARDIA. El paso de esta carroza es tambaleante, 
como si estuvieran borrachos. El ritmo musical es de merengue cañero.  

HERALDO. Este año va a ser muy difícil otorgar el premio a la mejor carroza, 
porque todas son muy buenas. Le toca el turno ahora a los distinguidos amigos 
del sector Chupacallos. Su carroza lleva como lema: TODAVIA LOS MILLONARIOS 
NO ESTAN COMPLETOS. Aquí se representan los diversos juegos de azar en que 
nuestra población cifra sus esperanzas. Aplausos, aplausos, aplausos para los de 
Cupacallos. Apúntame cinco pesos al 333. 

Los destellos de esta carroza invaden el escenario desde que se acerca. Los 
neones anuncian el juego de la Loto, los caballos, las peleas de gallos, los dados, 
las barajas, etc. En el centro de la carroza vemos la cabeza de un caballo, de 
cuyas crines se agarra un desarrapado. A su lado salta un gallo; en el lado 
opuesto aparece un cartón de lotería, y forman el fondo las barajas del Rey de 
Copas y el As de Oro. La música recrea el toque de corneta del hipódromo y los 
ritmos propios de las apuestas. El arco que corona la carroza lleva las siguientes 
palabras: SER FELIZ ES BIEN SENCILLO, CON DINERO EN EL BOLSILLO.  

HERALDO. Y ahora, damas y caballeros, el momento más esperado por todos: La 
coronación. Ustedes lo pidieron y las autoridades del puerto se lo han concedido. 
Por votación de los prisioneros, las locas, las viudas, los huérfanos, los 
pordioseros, los rengos, los tuertos y los pescadores sin casa, ante ustedes, la 
reina del carnaval. (A los MUSICOS)  Redoble de misterio, por favor. ¿Quién será 
la agraciada? Ritmo de curiosidad, s’il vous plait. ¿Quién ha sido escogida por el 
pueblo para ser su representante, su emblema, su portaestandarte?  Música de 
impaciente interrogante, please. Del bajo fondo del puerto nos llega la reina de 
los que no tienen nada, su majestad: ¡Gení! 
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Música solemne. En un trono que cargan DOS PIRATAS, aparece GENI. Viene 
ataviada como una virgen. Su rostro es casi angelical y su mirada parece perdida 
en la más mística de las contemplaciones. Va precedida por un séquito de dos 
doncellas núbiles. No son otras que CAMILA e ISABEL.    

GENI baja de su solio con movimientos lánguidos. De pronto estalla en toda su 
brillantez un ritmo caribeño y GENI y su séquito se despojan de sus disfraces e 
inician un baile frenético, contagioso y tentador. Las carrozas retornan a escena 
y florece el alboroto. Justo cuando parecería que el carnaval va camino al 
desenfreno suena el primer cañonazo. Al principio, todos creen que se trata de 
otro aspecto de la fiesta, pero el segundo y el tercer cañonazo, y el 
estremecimiento de los cimientos del puerto, les advierten que se enfrentan a 
una amenaza extrema. Caos total, gritería desaforada, estampida del miedo. 
Mediante efectos de luces y sonido se hace evidente la presencia del Zepelín. 
Los habitantes del pueblo se esconden por todos lados.  Un largo silencio se 
impone. Entonces, se abren las puertas del cielo y una luz potente ilumina el 
pueblo desde las alturas.  

  

ESCENA 6 

El puerto parece fugarse hacia el cielo en la música que asciende por el cono de 
luz que domina el escenario. Los habitantes del puerto se miran confundidos, sin 
saber a qué se enfrentan. Una voz anónima susurra desde el suelo:  

VOZ. ¡Es el Salvador! 

El eco se esparce entre todos, como una llama sobre hierba seca. La música va 
cobrando caracteres sacros, recogiendo la interpretación popular de la presencia 
del Zepelín. Algunos se postran, fascinados con la presencia del mensajero 
celestial: otros, se lamentan por no haberlo reconocido antes: unos pocos se 
flagelan, buscando purgar las pasiones que han atado a sus almas a las 
inclinaciones corpóreas más bajas, impidiendo su purificación. Un cántico de 
alabanza se inicia tímido y poco a poco va cobrando fuerza. No se distinguen las 
palabras, casi parecería un idioma extraño, pretérito, pero el sentimiento 
místico que rige la cadencia produce un recogimiento espiritual profundo.   

Sólo GENI parece ajena a toda esa fascinación, mientras escruta los cielos 
tratando de descifrar los designios de ese objeto extraño que ha invadido el 
espacio del puerto y lo ha convertido en la nave central y alargada de una 
catedral gótica. Un sonoro cañonazo le provee la respuesta. El afán de conquista 
de los visitantes cobra cuerpo nuevamente en el cañoneo inmisericorde. El temor 
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y el espanto toman por asalto al pueblo. Ante el ataque, los cuerpos parecen 
perder consistencia y se desparraman como si los huesos se les hubiesen fundido 
y las coyunturas se tornasen gelatinosas. La sensación que transmite es penosa, 
de desagrado, muy cerca del asco, ante esa baba viscosa que se arrastra por el 
piso, muy lejos de la dignidad de un ser humano. De pronto, cesa el ataque. 
Silencio alargado. Una música imperial viene ahora desde los cielos. En el cono 
de luz, ser recorta la figura majestuosa del COMANDANTE DEL ZEPELIN.  Viene 
vestido como el rey de espadas de la baraja española, aunque su arma parece 
tomada de la ciencia ficción y el brillo de varias partes de su vestimenta le 
confieren un aire atemporal.  

  

ESCENA 7 

La presencia del COMANDANTE avasalla a los habitantes del puerto. Baja lento, 
observando con calculado detenimiento a los restos de seres que tiene ante sí. 
ANTOÑITO se levanta curioso para mirar al COMANDANTE. GENI se incorpora 
rápidamente y lo oculta con su cuerpo. El COMANDANTE la jira sorprendido. Ella 
esquiva la mirada. El la mantendrá en su campo de visión durante la arenga que 
pronuncia con voz metálica y fría:  

COMANDANTE. ¡Horror!  Buscando la ruta del tiempo sin tiempo, he tropezado 
con este puerto sumido en el calor más insoportable del universo. Sólo gente 
primitiva puede vivir en estas condiciones, pues el calor les derrite la voluntad y 
los torna perezosos y haraganes. En esta caldera se cuecen los gérmenes más 
dañinos que minan la inteligencia y corroen la capacidad de desarrollo y 
progreso. Su conducta muestra los atrasos de un pueblo sin civilización, sin 
refinamiento, sin cultura. Viven como animales, sin preocupaciones que rebasen 
la simple satisfacción de los instintos. Son seres al garete, sin afán de 
superación, sin posibilidad para ver más allá de la inmundicia que les rodea y les 
complace. ¡No sirven para nada! Y como lo que no sirve se desecha, el 
Comandante Orondo, gran Almirante del Zepelín, ha decidido borrarlos de la faz 
de la tierra, barrerlos hasta el basurero de la historia donde yacen los despojos 
de la humanidad. Luego, repoblaremos estos páramos con seres civilizados, 
refinados y cultos. 

El pueblo se arruga de espanto sin que la palabra o sonido salga de sus bocas. 
Algunos se aproximan al  COMANDANTE y le imploran por sus vidas. Otros le 
señalan su posible utilidad mediante gestos de sumisión y sometimiento. GENI 
observa con desprecio a sus compañeros. El COMANDANTE se le acerca: 
COMANDANTE. ¿Tú no vas a rogar por tu vida? 

GENI. ¿Serviría de algo? 
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COMANDANTE. Hum, pero ¿no le temes a la muerte? 

GENI. ¿Por qué? Uno se muere una sola vez. 

COMANDANTE. Pero todos los demás están postrados ante mí porque desean 
seguir viviendo.  

GENI. Pobrecitos. Pronto habrá que ponerle zapatos a sus rodillas.  

COMANDANTE. ¿Y qué propones hacer para salvarlos y salvarte?  

GENI. ¿Usted solamente sabe hacer preguntas? 

COMANDANTE. Ando en busca de respuestas. 

GENI. El que tiene el poder tiene la respuesta.  

El COMANDANTE sonríe. Gira hacia el pueblo y su movimiento inicia una oleada 
que crea un círculo en derredor suyo.  

COMANDANTE. No hay duda que este puerto merece desaparecer. Tanto horror e 
iniquidad exigen una operación de saneamiento y purificación. Mas la solución 
final para este pueblo perdido en los mares de la ignorancia puede aplazarse si... 
una hermosa dama se entrega a mí y me ama.   

El pueblo se miran sorprendidos, dejan escapar un suspiro de alivio, se 
incorporan y comienzan a festejar mientras cantan:  

CORO. Esta es la condición que propone el Comandante:  

que una dama se le entregue, y que una dama lo ame; 

nada más fácil señor: simple, sencillo, al instante.   

DEOGRACIAS. Para mí será un honor, ofrecerle cuanto antes,  

a mi hija Evangelina, la primera de su clase; 

una flor de invernadero, una perla de los mares.  

SANJURJO. Y yo le ofrezco a mi Rosita, cuya dote 

no hay quien la iguale.  
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DEL ARENAL. Y yo a la niña de mis ojos, Matilde del Arenal, 

que con sus veinte abriles es tan tierna, dulce 

y suave, que se inventará el amor 

que a usted le satisfaga. 

Todos los ojos se fijan en el COMANDANTE en espera de su decisión. Este mueve 
la cabeza para mostrar su negativa. La angustia vuelve a morder al pueblo. El 
COMANDANTE extiende su mano en dirección a GENI: 

COMANDANTE. Esa. 

CORO. ¿Esa? Esa se entrega a cualquiera, en el primer rincón que halle; es la 
reina de los locos, la princesa de la calle, es la maldita Gení, la que aguanta los 
ultrajes, y a quien hasta el viento escupe. Esa no vale la pena; piénselo bien, 
Comandante.  

COMANDANTE Esa es la que yo quiero.  

Pausa. Los habitantes del pueblo se consultan entre sí.  Algunos aceptan 
regañadientes; otros, más aliviados. 

CORO. Pues, entonces, no hay problema, 

llévesela para su nave.  

Gracias a Dios, nos salvamos. 

¡Viva nuestro Comandante! 

Estalla la celebración en todo su esplendor. Los habitantes del pueblo danzan y 
festejan su salvación: Se felicitan mutuamente, saltan gozosos y comparten con 
el público su alegría contagiosa. Mientras el carnaval parece haber regresado, el 
COMANDANTE se dirige hacia GENI. La luz los aísla. El COMANDANTE comienza a 
trazar un círculo alrededor de ella con movimientos de brazos, torso y piernas 
que van cortando el espacio con un ritmo metálico e hiriente. Al principio, el 
rostro de GENI se mantiene impávido, pero luego la cercanía del COMANDANTE le 
resulta incómoda, molesta, hasta que le provoca asco. Entonces brota de lo más 
profundo de su ser el más visceral rechazo y un NO rotundo, absoluto y decidido 
retumba por los cuatro rincones del puerto.  
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ESCENA 8 

La sorpresa congela la celebración y los rostros de los habitantes del pueblo se 
contraen de incredulidad. Todos se vuelven hacia GENI, incapaces de creer que 
ella sea tan egoísta como para no salvar al pueblo. En sus miradas y en sus 
movimientos se hermanan la súplica y el odio más feroz. GENI los rechaza y sube 
varios escalones de la escalera que conduce a su buhardilla.  

GENI. No me miren con esos ojos de perro sarnoso. No me da la gana, entienden.  

CURA / DEL HOYO. Pero hija mía, ese señor es el poderoso Comandante del 
Zepelín. 

GENI. Pregúnteme si me importa. 

CAMILA. Huele a brillo y cobre, Gení. 

ISABEL. Y tiene el cielo en los ojos.  

DEOGRACIAS. Es un noble... (Luego de un susurro.) Y nos tiene agarraos por el 
pescuezo.  

GENI. Pero no me gusta. 

SANJURJO. ¿Por qué? 

GENI. Porque no.  

DEL ARENAL. Pero si usted se entrega a cualquiera. 

GENI. Eso quisieran ustedes.  

CAMILA. Gení, nuestra salvación está en tus manos.  

SANJURJO. El pueblo te estará eternamente agradecido.  

GENI. Y, ¿para qué me sirve eso?  

DEOGRACIAS. Pero es que tú te debes a tu comunidad.   

DEL ARENAL. Tiene usted que sacrificarse por nosotros.  

TODOS. Tienes que hacerlo.  
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GENI. Miren, ustedes y su vistoso Comandante, pueden irse todos a la mismísima 
mierda.  

Susto colectivo. GENI sube a su buhardilla. Una luz se enciende adentro, 
haciendo visible para el público las reacciones de GENI ante los ofrecimientos y 
demandas del pueblo. GENI camina por su espacio, mucho menos decidida de lo 
la vimos al salir. La duda le hace entrar y salir a la escalera repetidas veces. 
Atónitos, los pueblerinos no saben qué hacer ni decir. El COMANDANTE los 
observa impertérrito. ComIenza a caminar hacia su nave.  

COMANDANTE. Debí saberlo. Son tan primitivos que sólo saben mirar hacia atrás. 
No vale la pena perder el tiempo con ellos.  

DEOGRACIAS. No, no se marche todavía, su Excelencia. Todo puede arreglarse. 
Permítame unos minutos para convencerla. Usted sabe cómo son las mujeres... 
Unos minutos solamente, ¿sí? 

El COMANDANTE asiente y se retira a una esquina. DEOGRACIAS corre frenético 
hasta los suyos, quienes le rodean con gran algarabía. La escena cobra visos de 
gallera, en la que las apuestas se gritan en medio del vocerío.  

DEOGRACIAS. Tenemos que convencerla. Se acaba el tiempo.  

PADRE DEL HOYO. Pero cómo, si es terca como una mula.  

SANJURJO. Podemos ofrecerle dinero. Yo le abro una cuenta de cheques.  

DEL ARENAL. Vamos a limpiar su expediente. Le ofrecemos inmunidad.  

PADRE DEL HOYO. Lo único que yo puedo ofrecerle es el cielo.  

DEOGRACIAS. Yo soy capaz de dejarme clavar en una cruz si ella acepta.  

PADRE DEL HOYO. ¡Jesús magnífico! 

Cada uno sigue ofreciendo cosas al unísono, como sI se tratara de la compra-
venta de acciones en Wall Street, otra gallera.  

DEL ARENAL. Iré ante ella de rodillas, sí, de rodillas.  

PADRE DEL HOYO. Me pondré en ayuno perpetuo: a pan y agua.  

SANJURJO. Le lavaré los pies.  

DEOGRACIAS. Haré construir una estatua a su nombre.  
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DEL ARENAL. Me raparé el cabello.  

SANJURJO. No fumaré en seis meses.  

DEOGRACIAS. Dormiré en el piso por un año.  

PADRE DEL HOYO. No tendré sexo en un año. (Sorpresa general.) 

DEL ARENAL. Cambiaré mis ropas con un pordiosero.  

SANJURJO. Recogeré la caca de todos los perros realengos... 

Camila e Isabel irrumpen en el círculo. 

ISABEL. ¡Soo! Esas promesas no se las cree ni su madre.  

CAMILA. Ven, Isabel, que nosotras la vamos a convencer. 

ISABEL. Porque nosotras sí sabemos lo que esta vaina, ¿verdad, Gení? 

CAMILA. Mira, negra, uno más, uno menos, ¿qué importa? 

ISABEL. Digo, yo lo haría, fácil, pero el tipo se ha empeñao en que seas tú.  

CAMILA. Eso es una... p... tontería, mete mano para que no nos destruyan. 

ISABEL. Total, todos los hombres son iguales.  

CAMILA. La misma porquería, con lazo perfumado o con los pantalones rotos, la 
misma basura.  

ISABEL. Di algo, insúltanos, escupe sobre nosotras, pero di algo, carajo, no te 
quedes como una tumba.  

Lentamente aparece GENI en lo alto de la escalera. Gran expectación. El pueblo 
la mira como al hijo pródigo que regresa tras una larga ausencia.  

GENI. No es lo mismo. Esto no es tan baratillo. Además, no estoy segura que 
valga la pena salvar a este pueblo. (Música estruendosa, estremece a todos.) 

ISABEL. Eso lo podemos discutir luego, pero ahora el tiempo se acaba. Ahí esta el 
Comandante del Zepelín, esperando por ti, y si tú no aceptas, cataplún, se acabó 
todo.  
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GENI. De algo tiene que morirse una... 

CAMILA. No habrá mañana, ni flores, ni caminantes.  

ISABEL. Y los niños, ¿no has pensado en los niños? Antoñito! (Corre a buscarlo.) 
¡Antoñito, ven acá, nene, corre! No has pensado en ellos, ¿verdad? (ANTONITO 
resiente que lo usen. El pueblo todo llora por el niño.) ¿Vas a dejar que todo 
termine para éste que todavía no conoce lo que es vivir? ¿Cómo puede ser tan 
cruel, tan inhumana, para dejarlo morir por no acostarte con un tipo? Te da asco, 
lo sé, el mismo asco que yo siento todas las noches cuando un borracho con olor 
a vómito reclama mi cuerpo porque tiene el dinero para comprarme. Tú no te 
vendes, también lo sé, pero aquí se trata de salvar a los niños. Olvídate de los 
demás, piensa en ellos y verás que el sacrificio vale la pena. 

El llanto arropa al pueblo. GENI baja poco a poco los escalones, llega hasta 
ANTONITO y lo abraza estremecida. El niño tiene sentimientos encontrados. Por 
un lado le encanta que lo abrace, pero al mismo tiempo sabe que en ese abrazo 
está la claudicación de GENI. ISABEL le hace señas al pueblo para que no 
exageren el llanto. GENI se incorpora, mira a los ojos de ese pueblo asustado, 
observa con un estremecimiento al COMANDANTE que, a lo lejos acecha; suspira 
hondamente, levanta sus ojos al cielo y comienza a subir la escalera.  

GENI. Está bien, lo haré.  

La música acompaña triunfal su ascenso mientras el pueblo comienza a celebrar 
su recobrada existencia. El niño mira molesto a la celebración que estremece al 
pueblo, y luego se vuelve para ver cómo se esfuma la figura derrotada de GENI.  

  

ESCENA 9 

La campana insistente de la iglesia detiene los festejos. El cura reclama la 
cordura.  

PADRE DEL HOYO. Hermanos, ahora que la bendita Gení ha accedido a salvar al 
pueblo, no podemos nosotros condenarnos al propiciar y aplaudir esa unión 
consensual, que viola los sagrados sacramentos de nuestra fe. 

DEOGRACIAS. ¿Se ha vuelto loco? Si no se la entregamos, nos destruye.  

SANJURJO. Olvídese de la fe y los sacramentos. Lo importante es salvarnos.  
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PADRE DEL HOYO. Nunca, Jesús María, nunca. La fe es lo que nos da fortaleza y 
nos prepara para resistir los embates del Mal. Jamás puedo olvidarme de ella.  

DEL ARENAL. ¿Y qué hacemos?  ¿Conservamos la fe y nos dejamos matar? ¿Para 
qué nos serviría entonces la dichosa fe?  

PADRE DEL HOYO. Me niego a condonar esa acción digna de los peores tiempos 
de Sodoma y Gomorra.  (Pausa.) Claro, siempre hay una solución... 

DEOGRACIAS. ¿Cuál? Dígala, hombre, que nos tiene usted con el corazón 
colgando de un pelo.  

PADRE DEL HOYO. Hay que legalizar la unión. Para que sea aceptable ante la 
Iglesia, hay que casarlos como Dios manda. 

DEOGRACIAS. ¿Era eso? No hay problema, los casamos (Se dirige al 
COMANDANTE) Señor Comandante, todo está dispuesto para satisfacer sus 
demandas: la dama Gení gustosamente ha aceptado su gentil invitación a 
compartir su lecho. Para darle un carácter más oficial a este intercambio cultural 
tendremos una breve ceremonia que muestre nuestro agradecimiento a su visita 
y selle nuestra amistad.  

COMANDANTE. Que sea lo más breve posible.  

DEOGRACIAS. Se hará según su voluntad. Señores, a preparar la boda. Que sea 
esta celebración más vistosa y la más espectacular, para que en el futuro todos 
recuerden cuándo fue que nos descubrió el Zepelín.  

Una música de feria preside coqueta la preparación del falso himeneo entre GENI 
y el COMANDANTE.  Las mujeres comienzan a vestir de novia a la par a GENI Y AL 
MASCARON, ataviándolas con flores y tules. El CURA improvisa un altar para la 
ceremonia, se viste con la indumentaria de gala y luego rocía con agua bendita 
los alrededores. El ALCALDE y el BANQUERO reparten invitaciones entre el 
PÚBLICO. A ANTONITO le lavan la cara y le ponen una camisa para que sirva de 
portanillos. El JUEZ le pone recordatorios a los espectadores. Todas estas 
acciones simultáneas, que producen una sensación de vértigo, son observadas por 
el COMANDANTE con la misma mirada con que los conquistadores europeos 
contemplaban curiosos, paternales y condescendientes las primitivas ceremonias 
de los indígenas del nuevo mundo.  

Cuando culminan los preparativos, la música ordena el inicio del rito. El CURA se 
acerca al COMANDANTE y le invita a acercarse al improvisado altar. Este accede. 
La música insinúa acordes de la Marcha Nupcial, pero la insinuación pronto se 
despeña por desfiladeros insospechados, dándole a la música una calidad sonora 
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extraña que mezcla antiguos ritos bárbaros con una ruptura amarga de la 
armonía, que hace pensar en el agotamiento posmodernista de las formas 
musicales. Cuando GENI aparece en lo alto de la escalera que conduce a su 
buhardilla, la música casi grita de sorpresa ante la inmaculada belleza de la reina 
de los pordioseros. La presencia de GENI se inscribe iconográficamente en el 
modelo mariano y recoge rasgos y posturas de la Mujersanta del Retablo de la 
escena segunda.  

DEOGRACIAS se acerca a GENI y la toma del brazo: él será el encargado de 
entregarla. Se inicia el desfile: CAMILA e ISABEL sirven de damas de compañía. 
ANTONITO de portanillos y al final, DEOGRACIAS y GENI. Al llegar frente al 
improvisado altar, el ALCALDE, fingiendo de padre feliz, entrega a GENI, quien 
queda colgada del brazo del COMANDANTE como un barco que el huracán lanzara 
contra un promontorio de rocas.  El PADRE DEL HOYO da inicio a la ceremonia.    

PADRE DEL HOYO. Hermanos, nos hemos reunido en esta solemne ocasión para 
celebrar el encuentro de dos pueblos, simbolizado en la unión del Señor 
Comandante del Zepelín y nuestra querida y abnegada Gení.  Porque no hay que 
dudar de lo providencial de este encuentro. Recuerden lo que dice el apóstol San 
Pablo en su epístola a los Hebreos, capítulo 13, versículos 1 y 2: “Permanezca el 
amor fraternal. No os olvidéis de la hospitalidad, porque por ella algunos, sin 
saberlo, hospedaron ángeles”. Este es un encuentro fraternal y como ángel 
debemos recibir a nuestro visitante, quien viene en viaje exploratorio para 
descubrir nuestra forma de tratar a los extranjeros. Cierto que viene revestido 
de autoridad, pero no nos llamemos a engaño, ocultos son los caminos del Señor.   

Ya San Pablo había puesto a prueba a los Corintios, hablándoles como quien 
manda. Y si sentimos el peso de la autoridad del Señor Comandante y del 
Zepelín, recordemos otra vez a Pablo cuando le dijo a los Romanos, capítulo 13, 
versículos 1 y 2: “Sométase toda persona a las autoridades superiores; porque no 
hay autoridad sino de parte de Dios, y las que hay, por Dios han sido 
establecidas. De modo que quien se opone a la autoridad, a lo establecido por 
Dios resiste; y los que resisten, acarrean condenación para sí mismos”.  Más claro 
no canta un gallo. Hemos bien en aceptar a nuestro descubridor y brindarle toda 
nuestra hospitalidad.   

Ahora culminamos nuestro recimiento aceptando al Señor Comandante como 
nuestro hermano y ofreciéndole nuestro más preciado tesoro: Gení. Esta unión 
que santificamos hoy será recordada en el futuro como el comienzo de nuestra 
historia . Habrá celebraciones por doquier, se compondrán canciones, se erigirán 
monumentos. En este puerto se dará la más grande reunión de velors que ojos 
humanos hayan visto y quedará plasmado para la eternidad el recuerdo de este 
día glorioso.   
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El COMANDANTE, en un inicio tolerante con el discurso del sacerdote, comienza a 
dar muestras de impaciencia. Poco le interesa el futuro; está deseoso de 
encontrarse a solas con GENI. El ALCALDE se percata de la situación y hace señas 
al CURA para que vaya al grano.  

PADRE DEL HOYO. Tempus fugit, lo sabemos. Quiero solamente que estemos 
conscientes del momento histórico que vivimos. De este enlace surgirán las 
nuevas generaciones que han de poblar este puerto, para gloria y fama de 
nuestro país. (El ALCALDE está a punto de ebullición.) ¡Ya voy, carajo, que ya ni 
respetan los sermones! Señor Comandante del Zepelín, ¿acepta usted por esposa 
a la señorita Gení? 

COMANDANTE. Temporeramente. 

PADRE DEL HOYO. Hombre, se supone que sea para toda la vida... 

DEOGRACIAS. Por favor, recuerde que este es un caso especial.  

CAMILA. Mira, suéltate la trenza y acaba... 

PADRE DEL HOYO. (Mirando al cielo con ojos compungidos.) Sea. Ya, a lo que 
falta, que venga el resto... Señorita Gení, ¿acepta usted por esposo al 
Comandante? 

GENI. Qué remedio me queda.  

PADRE DEL HOYO. En nombre de la sagrada... (Se detiene. Mira en derredor 
angustiado...Le falta algo.) Dios santo, no tengo la cruz para bendecirlos.  
¿Alguien tiene una cruz? 

COMANDANTE. (Saca su espada y se la tiende.) Tenga, use esto. (El CURA toma 
la espada y la levanta sobre su cabeza como el cáliz.) 

PADRE DEL HOYO. En nombre de la santa iglesia, los declaro marido y mujer. Y 
que Dios nos perdone a todos.  

Los bendice con la espada. Vítores del pueblo mientras el COMANDANTE levanta 
en vilo a GENI y se dirige a la buhardilla. GENI parece una res llevada al 
matadero. Lluvia de arroz, gritos de “Vivan los novios”. ANTOÑITO se queda solo 
con los anillos a los que nadie hace caso. Mira con rabia y celos cómo el 
COMANDANTE carga a GENI. Dominado por la envidia, abandona el escenario 
mientras en su cabecita se empieza a cocinar una idea. El ALCALDE se adelanta y 
proclama: 
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ALCALDE. Señores, vamos a celebrar por todo lo alto, que hemos nacido de 
nuevo.  

Renace el carnaval. Escándalo, algarabía, baile y zambumbia. Rodean al 
mascarón y juegan con él como si fuera la novia. Se escucha un vals distorsionado 
y el ALCALDE baila con el mascarón. Luego lo hace el BANQUERO y el JUEZ. 
ISABEL le quita la liga al mascarón.  

ISABEL. Vamos a ver quién será el próximo en casarse. (Se para de espaldas al 
público y hace aguajes de tirar la liga. El resto del pueblo le hace coro burlón. 
Finalmente la lanza. Todos señalan al espectador agraciado, que la actriz 
cuidará sea varón.) 

DEOGRACIAS. He aquí al próximo que cometerá matricidio. Querido amigo: Usted 
es el candidato para ser ascendido a Comandante y unir su estirpe a la raza 
ardiente y tropical del puerto. Como usted tiene un perfil augusto, y dada 
nuestra tradición de pueblo hospitalario, le tenemos dos candidatas ideales: 
buenas amas de casa, laboriosas y expertas en las artes amatorias: escoja usted. 
(Le ofrece a CAMILA e ISABEL. Gran escarceo. Ellas desfilan como por la pasarela 
de la virginidad. Un borracho interrumpe.) 

BORRACHO. Yo también me quiero casar. Tiren el ramo, para escoger a mi 
potra. 

CAMILA. ¡Cállate, apestoso! 

BORRACHO. Shhh, a ti no te quiero, a mí me gustan sin usar.   

CAMILA lo persigue por el escenario. Reina la bayoya y la guachafita. Todos 
forman una fila y cual serpiente ebria recorren el puerto dando bandazos y 
cantando una pornosalsa, hasta perderse tras bastidores, llevándose la luz con 
ellos.  Una fosforescencia extraña permanece sobre la vivienda de GENI mientras 
el quejido de una flauta flota en el aire violado del puerto.  

  

ESCENA 10 

Apagón. Truenos. Relámpagos. Ráfagas, Agua. La luz solo aparece como 
relámpagos. Un hombre empapado lucha en la tormenta por mantenerse en pie. 
Solo vemos su sombra. Cosas cayendo. El Mascarón como aparición por los 
truenos. Una mujer traposa se encuentra sobre el mascarón. Solo la vemos a 
través de los relámpagos. CAMILA hace peripecias sexuales coreografiadas con un 
cliente en la barra, pero solo vemos los segundos permitidos por los relámpagos. 
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Isabel lucha por mantener las ventanas del bar cerradas. No hay luces en el 
puerto. Hombre en la calle toca las puertas del bar.Las putas no lo oyen. Música 
estruendosa. Vemos a una mujer bajar de su buhardilla. Es GENI. El viento no la 
deja casi moverse. Se cae. Trata de llamar al hombre que ya gatea gateando por 
el impacto de la tormenta. GENI va hacia él. La otra mujer que se ha estado 
agarrando del poste llama la atención de GENI pidiendo ayuda. Todo 
gesticulado, excelentemente coreografiado, sin lugar a movimientos 
improvisados. GENI no sabe a dónde ir primero. Finalmente, ya que se encuentra 
más cerca del hombre se dirige hacia él. La corriente de viento va arrastrando a 
la otra mujer. CAMILA sigue haciendo el amor, lo cual vemos a través de los 
relámpagos. ISABEL trata de meterse en el ajetreo amoroso pues necesita ayuda 
para mantener las ventanas cerradas. GENI se echa encima al hombre. Casi lo 
arrastra. Al ver que la otra mujer casi desaparece, suelta al hombre y con suma 
dificultad corre hacia ella. La agarra. CAMILA e ISABEL siguen peleando. El 
hombre logra arrastrarse hacia la puerta de la buhardilla de GENI. La mujer se 
va deslizando de las manos de GENI.  La mujer cae. Todos pegan un grito 
desgarrador, mientras CAMILA y su amante también llegan a un grito de climax 
al unísono con el de los demás. Apagón.  

     

ESCENA 11 

El puerto es un buque fantasma en la naciente luz del amanecer. Hay un silencio 
ominoso, como si las olas hubiesen muerto y los pájaros se hubiesen extraviado 
en la profundidad de la noche. Todos están sumidos en el sueño pesado y espeso 
del arrepentimiento por la farra de la noche anterior. En lo alto de la escalinata 
que conduce a la buhardilla de GENI aparece el COMANDANTE. Se despereza, 
luego se acomoda la ropa, se arregla el cabello y comienza a bajar las escaleras. 
Se incomoda por haberla olvidado, y como compensación toma el MASCARON y se 
lo lleva por la escalera metálica hasta que desaparece de la vista de los 
espectadores. Se escuchan sonidos de escotillas que cierran y un zumbido agudo 
y penetrante acompaña la salida del Zepelín. Ese zumbido cruza el páramo de la 
inconsciencia y despierta a los atolondrados habitantes del puerto. ISABEL y 
CAMILA son las primeras en salir.   

CAMILA. ¡Se va el Zepelín, se va el Zepelín! 

ISABEL. La próxima vez me escoges a mí. (TODOS van llegando hasta el muelle.) 

DEOGRACIAS. Adiós, Comandante.  Vuelva pronto. Pero me avisa, para 
prepararle una bienvenida como usted se merece.  

PADRE DEL HOYO. Hasta la próxima, visitante del Empíreo. Espero una 
revelación del significado de su anunciación.  



30 
 

SANJURJO. En el banco a su orden, para servirle en lo que necesite. Cuenta 
corriente, cuenta de ahorro, tarjeta de crédito, usted pida, que nosotros le
 complaceremos.   

DEL ARENAL. En su honor, el Código de Leyes será de ahora en adelante el 
código del Zapelín.  

TODOS. ¡Viva el Comandante! ¡Viva el Zepelín! 

DEOGRACIAS. Bueno, señores, se acabó el pan de piquito. Hay que volver al 
trabajo. Cada uno que regrese a su lugar, que aquí no ha pasado nada. El 
Honorable Juez del Arenal, a la Corte, a impartir justicia y a velar porque se 
cumplan las leyes y se conserve el orden establecido. El señor Banquero, don 
Jesús María Sanjurjo, a sus deberes bancarios, que la economía es la espina 
dorsal de nuestra sociedad. El Padre Hermógenes a invocar a Dios, rogándole que 
nos perdone los excesos, y vele usted por la salud moral de este pueblo. Los 
pescadores al mar, los niños a la escuela y las putas al bar. Señores, ha regresado 
la normalidad y... 

En ese momento aparece GENI en lo alto de la escalinata.  Viene desgreñada, con 
el traje desgarrado y la sonrisa rota. CAMILA e ISABEL corren hasta ella, pero 
GENI las rechaza.  

GENI. ¿Cómo que aquí no ha pasado nada?  

DEOGRACIAS. Usted, cállese la boca, que ya le hemos aguantado bastante.   

GENI. Pero, Deo, si yo... 

DEOGRACIAS. ¡Señor alcalde!... Y váyase con las putas al bar, que es donde le 
corresponde.   

GENI. ¡Maldita sea tu estampa! 

DEOGRACIAS. ¿La oyeron? Sigue desafiándonos. No nos agradece la experiencia 
iluminadora con el Comandante. Es la misma rebelde de siempre.  

GENI. Qué agradecer ni qué perro muerto. Son ustedes los que están en deuda 
conmigo.  

DEL ARENAL. Se equivoca usted, señorita. Recuerde que uno debe preguntar no 
lo que el país puede hacer por uno, sino lo que uno puede hacer por su país.  
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SANJURJO. Y no es que no se saquen beneficios, porque usted ha vivido el 
romance del siglo con el Comandante.  

PADRE DEL HOYO. Y hasta es posible que hayas sido elegida para ser la 
renovadora de nuestra raza, porque ese hijo que llevas en las entrañas... 

GENI. (Un grito que estaba creciendo en su garganta, estalla, en rugido.) Basura, 
ustedes no son más que basura. No hay Dios que los salve.   

Camina furibunda hacia el puerto. El pueblo se revuelve incómodo. DEOGRACIAS 
ALTAMIRANO se sube sobre la cresta del furor colectivo y grita:  

DEOGRACIAS. ¡Putaaaaaa! 

Feroz, el pueblo semeja el CORO con sus furias vengadoras. Todos se unen a la 
condena, amparados por el anonimato de la masa. Cuando la turba se acerca 
desenfrenada a GENI, una figura extraña salta y se interpone. Al principio nadie 
lo reconoce y por eso retroceden al verlo vestido como el COMANDANTE. Y se 
podría confundir con aquél, si no fuera porque hay algo grotesco en su 
vestimenta, algo así como las pelucas blancas y la vestimenta europea en el 
cuerpo de los antillanos negros, como un intento de imitación que se queda al 
nivel de la mueca. Sin embargo, la espada es auténtica y logra detener el 
impulso agresivo del coro. La figura hace gestos y malabares imitando al 
COMANDANTE. Entonces, algunos se percatan de quién es.  

ISABEL. Es el nene, Antoñito. (La risa se apodera de todos.) 

CAMILA. Ahí tienes a tu nuevo enamorado, Gení.  

Las carcajadas retumban por todo el puerto. GENI mira a ANTONITO sin saber 
qué hacer, mueve su cabeza incrédula y se sienta en el embarcadero. El ALCALDE 
pide silencio.   

DEOGRACIAS. Señores, esto es providencial. Toñito será nuestro nuevo rey del 
carnaval. ¡Que viva nuestro Rey Momo! ¡Que siga la fiesta! 

Estalla nuevamente la música del carnaval. ANTONITO se sorprende al principio 
de que lo escojan como el rey Momo, pero cuando vienen y lo cargan en 
hombros, se infla de orgullo y se une al juego. Se reinicia la fiesta en todo su 
esplendor. GENI permanece aparte, absorta en su desaliento. Se inclina hacia el 
mar, para buscar en el agua alguna forma de lavarse la suciedad que siente por 
todo su cuerpo. Entonces descubre que no hay agua: el fondo del mar es ahora 
una planicie arenosa abandonada de toda esperanza. GENI salta y toma arena 
entre sus dedos, mientras exclama:  
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GENI. ¡No hay agua! ¡Se robaron el mar! 

El pueblo sigue en el rumbón, sin prestar atención a los gritos de GENI. Ella corre 
entre ellos, tratando de que cobren conciencia sobre la pérdida del mar, pero de 
su boca no sale sonido alguno. El baile, la música y el vacilón más destemplado 
se apoderan para siempre del escenario. GENI se sienta en el muelle con el 
desaliento y la tristeza más absolutos del universo. Suspira profundamente, mira 
en derredor y corrobora que se le han derrumbado todas las esperanzas. Ya casi 
convertida en cenizas, busca fuerzas para continuar viviendo. De su propia 
imaginación ve surgir a un pescador que viene con una jícara de agua y comienza 
a verter el líquido sobre el lecho reseco del mar. Alucinada, GENI sonríe y corre a 
buscar un balde para ayudar a su propia imaginación a fabricar una nueva utopía. 
El pueblo sigue de bachata, con centelleo de luces y algarabía. Mientras GENI 
continua llenando con agua su esperanza, cae rumboso el telón.  

FIN 
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