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GARUA

Ricardo Prieto

Escrita en Montevideo en 1987

Se estrend el 24 de setiembre de 1992 en el Teatro La Candela de Montevideo

Por “Garua” el autor obtuvo en 1992 el Florencio que adjudica la Asociacion de
Criticos Teatrales del Uruguay en la categoria mejor texto nacional.

La sala de una casa modesta y antigua. Se oyen los acordes de un tango. Entra
Maria Rosa maldiciendo. Baja el volumen de la radio. Esta molesta. Vuelve a la
cocina. Pausa. José sale de su cuarto, camina rapidamente hasta la radio y sube
el volumen. El también maldice en voz baja. Esta a punto de ir hasta la cocina
para enfrentar a Maria Rosa pero no se anima. Entra a su habitacién. Vuelve
Maria Rosa y se encamina hacia la puerta de la habitacion de José.

Maria Rosa: (CON ASPEREZA.) Decime: ;/vos sos sordo?
José: (DESDE SU HABITACION, DESAFIANDOLA.) Si.

Maria Rosa: (CON BRONCA.) Estéa bien. (SUBE EL VOLUMEN BIEN ALTO Y SE
ENCIERRA DANDO UN PORTAZO. SALE JOSE Y BAJA DE NUEVO EL VOLUMEN.
DESPUES SE SIRVE UNA GRAPA Y SE PONE A CANTAR EL TANGO QUE ESTA
OYENDO. SALE MARIA ROSA.) Si esto sigue asi voy a terminar encerrada en mi
cuarto. Esa musica a todo volumen estéa convirtiendo la casa en un loquero.



José: La vida es un loquero y hay que aguantarse. (SE SIRVE MAS GRAPA.)
Maria Rosa: Bromea nomas. ;Tan temprano y ya estas tomando esa porqueria?
José: No es temprano. Son las siete de la tarde.

Maria Rosa: Pero todavia no cenaste.

José: Yalo sé.

(MARIA ROSA ORDENA OBJETOS, HACE RUIDO, LLENA CON SU TRAJINAR
INTOLERABLES VACIOS.)

Maria Rosa: No pongas los pies sobre la mesa. Todos los dias tengo que decirte
lo mismo. (JOSE RETIRA LOS PIES DE LA MESA. LA MUJER SIGUE ORDENANDO
OBJETOS Y LIMPIANDO. DESPUES BAJA UN POCO EL VOLUMEN DE LA RADIO Y SE
DIRIGE HASTA LA COCINA. PAUSA. JOSE CANTA. ELLA HABLARA DESDE AFUERA.)
Hice chauchas.

José: Mmmmmmmm.

Maria Rosa: Dije que para esta noche preparé chauchas.

José: Esta bien.

Maria Rosa: (LO REMEDA.) Esta bien, esta bien. Parecés un mulo. Aqui nunca
podés hablar, por lo visto, y sélo parloteas con tus amigotes. (PAUSA. SIGUE
TRAJINANDO EN LA COCINA.) ¢Hoy también vas a salir?

José: Si.

Maria Rosa: (/A qué hora? (SILENCIO.) Pregunté a qué hora.

José: Eso no te importa.

Maria Rosa: (/Asi que no me importa? ;Por qué, decime? ;No vivo en esta casa
también?

José: Todos los sabados me preguntas lo mismo. Y dentro de un rato querras
saber a qué hora vuelvo. Pero yo tengo casi cincuenta afios, Maria Rosa.

Maria Rosa: Y yo tengo cincuenta y ocho. Sé muy bien qué edad tenemos
nosotros. Te pregunté si ibas a salir porque yo también queria hacerlo. ;0 no
tengo derecho?



José: ;Qué tiene que ver mi salida con la tuya? Sali tranquila nomas, y dejate de
embromar.

Maria Rosa: Si, yo salgo tranquila mientras vos hacés lo mismo que aquel sabado.
José: (HARTO.) Eso ocurrié hace dos afos, Maria Rosa.

Maria Rosa: Pero no va a ocurrir mas. Dejaste entrar una yira y se emborracharon
con esa grapa de mierda y se revolcaron en la cama de mama. (RECALCA CON
ANGUSTIA.) En la cama de mama. ;/Oiste? Yo no me olvido.

José: (SIGUE EL COMPAS DEL TANGO.) Uno busca lleno de esperanza...

Maria Rosa: jNo sigas cantando! Me paso toda la semana encerrada en esta casa,
y el sdbado, que es el Unico dia en que Matilde puede salir conmigo, no puedo ir
a ningun lado por tu culpa. Cuando yo no estoy en casa sos capaz de cualquier

Ccosa.

José: Hoy podés salir. (BURLON.) Yo voy a ir al baile y la casa quedara solita,
bien resguardada, con la cama de mama flotando entre los angelitos.

Maria Rosa: (MOLESTA.) No te burles.

José: Ademads, me pregunto adonde pueden ir con Matilde. ;Al cementerio? De
noche estan cerrados.

Maria Rosa: Sabés muy bien que yo odio los cementerios y que nunca iria de
paseo a ellos.

José: Vas cuatro veces al mes a ver a “mama”.
Maria Rosa: Mama es mama.

José: Y “papd” es el Espiritu Santo, que nunca se acuerda de nosotros. (SE
DIRIGE A SU CUARTO.)

Maria Rosa: (ENOJADA Y SUBIENDO LA VOZ.) Tengo muchos lugares adonde ir,
para que sepas. Y hoy Matilde me invité al recital del Puma, que va a actuar en
el estadio Centenario.

José: (DESDE EL CUARTO. BURLON.) Anda entonces. Capaz que tenés suerte y te
muerde.

Maria Rosa: /Qué dijiste?



José: Nada, querida. Nada. (ENTRA MARIA ROSA Y SE SIENTA A BEBER UNA TAZA
DE TE. JOSE REGRESA CON UN SACO Y LO PONE SOBRE LA MESA.) Se me cay6 un
boton.

Maria Rosa: ;Donde?

José: Qué sé yo donde. Se cay0 y punto.

Maria Rosa: No tengo botones marrones.

José: Entonces ponele cualquier boton. Este es el saco que voy a usar esta
noche.

Maria Rosa: ;Estas loco? ;Como voy a ponerle cualquier boton? ;Querés que se
burlen de vos?

José: Lo que no me gusta es andar sin botones en la bragueta. En todo lo demés
me importa poco hacer el ridiculo.

Maria Rosa: Claro, para que después digan que tu hermana te pone botones de
cualquier color. La gente habla, critica.

José: Nunca hablo de vos con nadie.
Maria Rosa: ;Y eso te enorgullece, verdad?
José: No me hace ni fu ni fa.

Maria Rosa: Pero a mi si me hace “fu” y me hace “fa” que vos nunca hables de tu
hermana. Por eso la gente nunca se acuerda que existo.

José: (Entonces querés que hablen? ;En qué quedamos?

Maria Rosa: Me gusta que se acuerden de mi. Todos necesitamos eso. De lo
contrario...

José: (De lo contrario qué?

Maria Rosa: Nada. (PAUSA.) Voy a ver si encuentro un boton. (SALE. EL LOCUTOR
ANUNCIA UN TANGO DE PIAZZOLA. JOSE CAMBIA EL DIAL CON BRUSQUEDAD.)
iTanguero pituco! (ENTRA MARIA ROSA. TRAE EL SACO Y UN COSTURERO.)

Maria Rosa: Por suerte encontré un boton. (DEJA EL SACO Y EL COSTURERO
SOBRE LA MESA Y VA HASTA LA COCINA.) Voy a hacer mas té para mi. Vos estas
tomando esa grapa de porqueria.



José: Ya me dijiste dos veces que estoy tomando grapa de porqueria.

Maria Rosa: Y voy a repetirtelo veinte veces. No me gusta que tomes tanto.
Anoche viniste otra vez borracho.

José: (IRONICO.) (Yo borracho?

Maria Rosa: Y no te burles. (JOSE SE LEVANTA.) ;Adénde vas?
José: Este muchacho se va a bafiar.

Maria Rosa: El calefon no funciona.

José: ;Como que no funciona? Ayer de mafiana me bafé.
Maria Rosa: Pero hoy no funciona.

José: ;Y por qué no llamaste para que lo arreglaran?

Maria Rosa: Porque no tengo plata. ;O qué pensas? ;Que soy descendiente de
Onassis? Cada dia que pasa te doy més plata a vos.

José: No empieces a quejarte.

Maria Rosa: Empiezo, si. Empiezo. Vos te gastas el sueldo con tus amigotes, yo te
presto dinero y después me falta para el presupuesto mensual.

José: Siempre te devuelvo lo que me prestas.

Maria Rosa: A veces, y hasta con tres y cuatro meses de retraso. Pero de tu
sueldo yo no veo nada, y tampoco de lo que ganas por las changas como chofer.

José: Tenés la plata de “mama”.

Maria Rosa: No hablemos de esa plata. Sabés bien que no se toca y que esta en el
banco por cualquier cosa.

José: No es justo que sigas administrandola vos sola. Mama puso en el banco la
plata que le dieron cuando vendio el almacén, y el almacén era de todos, y la
plata...

Maria Rosa: (LO INTERRUMPE.) La plata en tus manos se haria humo. No sos
previsor y no sabés administrar nada. Las mujeres y los vivillos de tus amigotes te
sacan todo y te das la gran vida gracias a mi, que me gasto la plata de la
jubilacién en la casa. A veces hasta gasto parte de mis ahorros. Vos todavia no te



diste cuenta de que vivis en este pais. Estamos rodeados de politicos mafiosos,
de ladrones, y el que no tiene una reserva puede terminar en un cantegril.

José: (BURLON.) Debe ser algo fascinante el cantegril: hay vino, mujeres de
mentalidad amplia, se duerme mucho y se hacen orgias.

Maria Rosa: Eso es lo que vos querés: orgias. Y si no fuera por mi ya habrias
convertido esta casa en un prostibulo.

José: Tenés razdn. No me gusta nada el clima de monasterio que hay aqui.
Maria Rosa: Bromea nomas. Pero mientras tanto hay que arreglarse solo con lo
gue me entra a mi mensualmente, a pesar de que cada dia que pasa coso menos
para afuera. Ya no tengo casi clientes. Y mi jubilacion no alcanza para nada.
José: Anda a quejarte a Lacalle.

Maria Rosa: And& a protestar vos, que lo votaste.

José: No; yo voy a ir a quejarme a los que votaste vos, que dejaron el pais como
estd, y para peor sin agua. ;Querés decirme como me bafo?

Maria Rosa: No te bafes.

José: Si, claro. Y salgo a la calle con olor a catinga. Voy a calentar agua. (VA
HACIA LA COCINA.)

Maria Rosa: No me ensucies la cocina.

José: (HACIENDOLE LA VENIA.) Solo voy a calentar agua, sargento primero. ;Me
permite?

Maria Rosa: Lo haré yo. Cada vez que entras a la cocina la dejas hecha un
chiguero. (JOSE SE SIRVE MAS BEBIDA.) Segui tomando nomas.

José: (HARTO.) Y vos segui hablando y hablando.

Maria Rosa: Sigo, si. Cuando mama murié fui algo mas que una hermana. Fui
como una madre, a pesar de que cuando ella se enfermd no fuiste un hijo para
ella ni un hermano para mi. Andabas yirando por ahi mientras nuestra madre se
moria.

José: Te acompafié todo lo que pude.

Maria Rosa: Eso es lo que decis. Pero yo aguanté sin ayuda los momentos peores,
y estuve casi toda la noche sola en el velatorio, vy...



José: (LA INTERRUMPE.) No sigas recordando esas cosas. Prefiero olvidarlas.

Maria Rosa: Si. Vos vivis olvidando todo. Pero yo no. Nunca voy a olvidar nada. Y
si no fuera porque yo no olvido...

José: (LA INTERRUMPE OTRA VEZ.) (Podrias callarte, Maria Rosa? ;O querés que
me tape los oidos con corcho para no escucharte todos los dias dale que dale?
iVos sos peor que el noticiero de la CNN informando sobre la guerra del Golfo!

Maria Rosa: ;Por qué tengo que callarme?

José: Porque estoy harto de oir tus balidos. Parecés una cabra. (REMEDA EL
BALIDO DE LAS CABRAS.) Mua. Mua. Estéas todo el dia asi.

Maria Rosa: Si parezco una cabra es porque estoy rodeada de lobos. Y vos sos
uno de ellos. (REGRESA TRANSPORTANDO EL AGUA EN UNA CALDERA.) Ahi tenés
el agua. Esta tibia, no hirvié.

José: (MIRANDO LA CALDERA CON EXPRESION PATETICA.) Hay que hacer un

milagro para que pueda bafiarme con eso. Y todavia tibia. ;Quién me habra
mandado vivir en esta casa?

Maria Rosa: Gracias a esta casa sos un hombre mas o menos decente. ;Dénde
podrias vivir? ;En una pensién? ;Lavandote vos la ropa? ;Y sintiéndote solo cuando
estas enfermo? ;Y sin tener plata para pagar el alquiler? Si no fuera por mi...
José: Si no fuera por vos yo seria el mas feliz de los hombres. Y tendria un harén
en esta casa. Y todas, excepto la favorita, saldrian a yirar para mi. En lugar de
grapa tomaria Chivas y hasta tendria un WBM en la puerta.

Maria Rosa: jLo Unico que faltaba! ;Asi que querrias ser un gigol4?

José. Eso mismo, usted lo ha dicho. (SALE CANTANDO.) “Soy un gigol6...”
(PAUSA.) El agua esté fria.

Maria Rosa: Fria es mas refrescante.
José: Eso lo decis porque no tenés pelotas. El agua fria las lastima.

Maria Rosa: Ojala que te las lastimes bien, asi no andas contagiandote
porquerias por ahi. Anda a saber qué virus me traés a la casa.

José: Todos. En primer lugar el treponema sifilitico.

Maria Rosa: (SE PERSIGNA.) jQue Dios nos libre y guarde!



José: No hagas tanto escandalo. Los treponemas de la sifilis se combaten con
penicilina.

Maria Rosa: (Y el Sida? (ALARMADA.) jVaya uno a saber en lo que me estés
metiendo! De ahora en adelante voy a empezar a lavar tus vasos con
desinfectante. (HUELE CON REPUGNANCIA EL VASO QUE EL HA USADO, DESPUES
LO LLEVA A LA COCINA'Y LO LAVA. REGRESA. SE ACERCA AL ESPEJO. SE
CONTEMPLA Y SE ARREGLA EL CABELLO. CAMINA. MIRA EL RELOJ. BAJA EL
VOLUMEN DE LA RADIO.)

José: No bajes la radio.
Maria Rosa: Me aturde.
José: Asi no oigo nada.

Maria Rosa: Esté bien. (SUBE EL VOLUMEN.) Segui oyendo nomas. Total, aunque
yo termine loca no importa.

José: (SALIENDO DEL BANO.) Tener que bafarse de esta manera es un calvario. A
ver si haceés arreglar pronto el calefon.

Maria Rosa: Tendras que esperar a que cobre la pension. Y si estas muy apurado
hacelo arreglar vos.

José: Solo tengo ciento cincuenta pesos hasta fin de mes. Y recién estamos a
veinte.

Maria Rosa: (YENDO AL BANO.) Ni suefies con que voy a sacar plata del banco
para arreglarlo. Y mucho menos para darte a vos. Con ciento cincuenta pesos no
llegas ni al veintidos. jMird como dejaste el bafio!

José: No te preocupes que yo lo limpio.
Maria Rosa: No, no limpies nada. Lo ensuciarias mas. (EMPIEZA A LIMPIAR.)
Todavia estoy con ruleros y ni siquiera me vesti. Vivo peor que si fuera la madre

de los siete enanitos.

José: Eso es lo que te faltd a vos: hijos para arruinarles la vida. Ayer lei no sé
dénde que si no hubiera padres no habria desdichados.

Maria Rosa: Tampoco habria hijos. Nadie sale de la nada.
José: No lo sé. Debe haber mundos en los que se nace de un fluido, o de la

energia, o de algo asi. Se nace y se sigue existiendo sin vinculo alguno; sobre
todo sin lastres, sin controles, sin afectos posesivos.



Maria Rosa: Lindos mundos esos. Estaran llenos de bichos.

José: Mas bichos somos nosotros, que fuimos empollados por mamas autoritarias
e ignorantes. Son todas unas cerdas.

Maria Rosa: (INDIGNADA.) jMama no era una cerda!

José: De cuatro patas. Pero era una cerda de dos patas. Y bien cerda. Si no,
miranos a nosotros.

Maria Rosa: Ojala que Dios te perdone.

José: Ese es tan loco que es capaz.

Maria Rosa: No voy a seguir oyéndote.

José: Entonces no oigas.

Maria Rosa: ;Con quién querés que hable entonces? ;Con las paredes?
José: Ojalé las paredes hablaran. Asi estariamos més acompafiados.

Maria Rosa: Como si vos necesitaras estar mas acompafiado. Vivis de baile en
baile y de joda en joda.

José: Si: por eso estoy tan jodido.

Maria Rosa: Y apuesto a que hoy salis otra vez con el degenerado de Mario.
¢Addnde quiere llevarte ahora?

José: Vamos a un baile del Sudamérica. Ahi se pesca lindo.
Maria Rosa. ;Con ciento cincuenta pesos?
José: El tiene plata.

Maria Rosa: Entonces haria mejor en salir con la mujer, como hace un hombre
decente.

José: ;No sabés que estan separados?
Maria Rosa: Claro, como no van a estar separados si €l anda hoy con una 'y

mafiana con otra. Y todavia con el riesgo de contagiarle a la esposa cualquier
porqueria.
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José: Ah no, Mario es muy estricto. Sin preservativo no se acuesta ni con Sofia
Loren.

Maria Rosa: (INDIGNADA.) iNo hables asi en esta casa! ;Dénde creés que estéas?
José: En una casa decente, por eso no dije condones.
Maria Rosa: jSos de lo peor!

José: Mejor voy a buscar los zapatos para lustrarlos. Asi te libras de mi
insoportable presencia. (SE SIRVE OTRA GRAPA, LA TOMA Y SE DIRIGE HASTA SU
CUARTO. REGRESA ENSEGUIDA CON LOS ZAPATOS Y LA POMADA.)

Maria Rosa: Segui tomando nomas. No te olvides de salir bien borracho a la
calle.

José: No te preocupes: de eso nunca me olvido. (BEBE. DESPUES CANTA UN
TANGO.) Todavia puedo. Si tuviera veinte afios menos creo que conquistaria el
mundo. (LUSTRA LOS ZAPATOS.) jYa iba a ver el Mago el competidor que le
saldria!

Maria Rosa: No conquistaste el mundo porque no quisiste.

José: No me hagas reir. Habia que oir los gritos de papa cuando empecé a cantar
en Teluria.

Maria Rosa: Vos no insististe.

José: (Como querias que insistiera si la acémila de mama, que siempre llevo los
pantalones, se opuso mas que €él. “Yo voy a darte tangos y vinerias”, decia ella.
“Nada de bohemia, nada de joda y a estudiar.” Y mira cuanto estudié: no fui
médico, como queria ella, ni abogado, ni dentista. Soy cajero de una curtiembre
y hago changas de chofer.

Maria Rosa: Pudiste hacer una carrera. Ellos quisieron dartela.

José: La Unica carrera que me interesaba era esa. (SIGUE CANTANDO. DE
PRONTO SE CALLA.) Alguien decide todo por nosotros.

Maria Rosa: Eso decis vos. Pero yo creo en la voluntad y el empefio de uno
mismo. Hay un tiempo para todo, y si pasa, pas0. Ahora tenés la voz cascada y no
conmoverias a una mosca.

José: ;Quién te dijo eso? La otra noche, cuando el gaita estaba cerrando el
boliche, canté Garta. (MINTIENDOSE A SI MISMO.) Y los mozos y el duefio se
acercaron y me aplaudieron, para que sepas. jY la gente que pasaba por la calle
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se acercaba a las ventanas para oir! jLes parecia mentira lo que estaban oyendo!
jPorgque yo sigo teniendo la misma voz de siempre! ;Sabés como me llaman en el
barrio y en la oficina y en todos lados? (SOLEMNE.) El “cantor”. Si, asi como lo
ois: el “cantor”.

Maria Rosa: (CON PENA.) El tiempo pasa para todo el mundo, José.

José: (EXALTADO.) jNo para mi! jOi! jOi bien! (CANTA “GARUA” HORRIBLEMENTE
MAL.) ;Qué te parecid? ;Estoy o no como antes? jConfesa que todavia puedo
matar!

Maria Rosa: Hay muchas cosas que todavia podrias hacer, como casarte, por
ejemplo. jComo cambiarian nuestras vidas si te casaras con una mujer decente!

José: ;Asi que no me vas a contestar? ;Asi que no querés admitir que sigo siendo
el de antes? Pero no te vas a dar el gusto. jSigo siendo el primero! Bueno, el
segundo. No, el tercero, después de Carlitos y Goyeneche. Ya lo vas a ver. jY no
me vengas a hablar de mujeres decentes y de casamiento! Cada vez que te
presenté una candidata te hiciste enemiga de ella.

Maria Rosa: Ninguna de las que me presentaste era trigo limpio.

José: (Ah si? ;Y por qué?

Maria Rosa: Eran todas prostitutas.

José: Gozadoras, deci mejor.

Maria Rosa: ;Gozadoras de qué? ;De marineros?

José: Vamos, Maria Rosa, dejate de joder con tus prejuicios. Parecés una de
esas viejas chismosas del barrio. Para ellas todas las mujeres que se encaman son

prostitutas y tienen enfermedades venéreas.

Maria Rosa: jYa te pedi que dejes de decir palabrotas! Estas hablando con tu
hermana.

José: Mi hermana tuvo marido y sabe muy bien lo que es una encamada.
Maria Rosa: jTerminala, che! Por favor.

José: jPor favor nada! jEstoy podrido de la jerga que usan vos y tus amigas
finolis! jNinguna de ustedes vive ni deja vivir!

Maria Rosa: Yo vivo mas que vos y todos tus amigotes juntos, para que sepas.
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José: Si, vivis una barbaridad cosiendo ropa para los demas y hablando como una
loca con “mama”.

Maria Rosa: jMama siempre esté cerca! Ella me lo hizo saber. Y se comunica
conmigo mejor que vos. Y coser para afuera no es ninguna vergienza, y es mucho
mas creativo que andar gastando la plata y las energias por ahi. Por otra parte,
antes de coser yo disefio. Y quisiera saber qué es mas dificil: si cantar mal un
tango o hacer un vestido.

José: Desde que eras chica competiste conmigo, pero a nuestra edad no es
necesario que sigas haciéndolo. Asi que no insistas: no vas a convencerme de que
canto mal.

Maria Rosa: Solo a vos le reconocian talento. Yo no significaba casi nada para
mama y papa. Querian que me casara e hiciera la vida estupida de todas las
mujeres. Pero mi vida no fue estupida, aunque vos no lo creas. Y andéa a lavarte
las manos que voy a servirte la comida. (YENDO A LA COCINA.) Y no tengo la
culpa de que la gente haya perdido el gusto y ande enfundada en pantalones
vaqueros cortados por la misma tijera.

José: (ESTUPEFACTO.) ;Qué me vaya a lavar las manos? (Pero esta que se cree?
¢Qué tengo diez afos? (SUBLEVANDOSE.) iNo voy nada! (PAUSA. AL VERLA ENTRAR
SE SOPLA LAS MANOS Y SE LAS SECA EN EL MANTEL.)

Maria Rosa: (En el bafio no habia toallas, che? (LE SIRVE LA COMIDA.) Ahi tenés
la comida. Y no creas que la vida consiste en andar de aqui para alla acostandose
con cualquiera. La vida también es para pensar y para leer y para hacer algo por
los demas.

José: Decime qué leés vos y qué hacés por los demas.

Maria Rosa: Para empezar leo el diario. Cuando la vecina me lo presta, claro,
porque ahora para comprar el diario habria que hacer una operacion en el banco.
Y ademas me preocupo por los vecinos enfermos y por los nifios sin hogar y....
José: (LA INTERRUMPE BURLON.) Si, Santa Rosa.

Maria Rosa: Burlate nomas. (PAUSA. MARIA ROSA SE SIENTA, ABRE EL
COSTURERO Y Sﬁ PONE A COSER. DE PRONTO DESCUBRE LA CORBATA QUE EL SE
HA PUESTO Y RIE OSTENTOSAMENTE.) jYo también quiero reirme!

José: ;Qué pasa? ;No te gusta mi corbata?

Maria Rosa: Es una corbata para adolescentes.

José: Los adolescentes no usan corbatas.
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Maria Rosa: (Ah no? ;Y qué se ponen entonces? ;Baberos?

José: Cuando quieren ponerse algo alrededor del cuello se ponen piolines. Y no
quiero discutir mas. Voy a comer tranquilo. (SE DISPONE A CENAR.)

Maria Rosa: Esté bien: Comé tranquilo mientras yo me quedo con la palabra en
la boca. Aqui te cuesta mantener una conversacion decente y todo te molesta.
¢Qué soy yo al fin y al cabo? ;Una estupida? ;Una infradotada?

José: Vivis diciendo pavadas que no tienen ninguna relacién conmigo. Vos tenés
el cerebro en los ruleros, como todas tus amigas. Me pregunto para qué vivimos
juntos. (SE LEVANTA MOLESTO. NO AGUANTA MAS.)

Maria Rosa: ;Addnde vas? Dejaste toda la comida en el plato.

José: No tengo ganas de comer.

Maria Rosa: (Y para eso estuve cocinando toda la tarde?

José: Yo no te pedi que cocinaras.

Maria Rosa: (Y si yo no cocino qué se come en esta casa?

José: (SUPLICANTE.) Por favor, Maria Rosa.

Maria Rosa: jPor favor mierda! No vas a despreciar mi comida. Asi que comela.
Ya. Ahora mismo.

José: (GRITANDO.) jNo voy a comer nada!

Maria Rosa: jNo grites!

José: Grito todo lo que quiero! Estoy harto de que mangonees. Que addnde voy,
que con quién ando, que cuanto gasto, que por qué tomo, que por qué no como.
iDentro de ocho dias cumpliré cincuenta afios!

Maria Rosa: Y yo tengo cincuenta y ocho!

José: jYa me lo dijiste!

Maria Rosa: Y vos también me lo dijiste!

José: Y voy a repetirlo hasta el cansancio! jPor algo soy el macho de la casa!

(ENTRA A SU CUARTO DANDO UN PORTAZO. MARIA ROSA PERMANECE INMOVIL,
MUDA Y CONSTERNADA. DESPUES HABLA SOLA, Y AUNQUE SU VOZ ES TRISTE Y EL
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ROSTRO DENOTA MELANCOLIA, LA SITUACION DEBE TENER CIERTO CARACTER
HUMORISTICO.)

Maria Rosa: ¢Ves, mama&? No puedo con él. Tiene un caracter espantoso. Si: yo
te prometi cuidarlo. Pero estoy harta, mama. (SOLLOZANDO.) Somos como perro
y gato. (LAGRIMEA, SE SECA EL ROSTRO CON UN PANUELO, ETC. SILENCIO BREVE.)
Ayudame, mami. Por favor. Y perdoname si a veces pienso...(CON ESFUERZO..)
Si. Vos sabés bien lo que pienso: que ni vos ni papa fueron justos con él.
Tampoco fueron justos conmigo. (COMO SI RESPONDIERA A UNA OBJECION DE LA
MADRE.) jYa sé que nos amaban! No lo discuto. Pero no fueron justos con él,
sobre todo. Queria ser artista. (APESADUMBRADA.) Perdén, mama. Y rogale a
Dios que me perdone. (CON REBELDIA.) jHoy, pase lo que pase, voy a salir! Ya sé
gue desde que pas6 aquello me pediste que no dejara sola la casa los sabados de
noche. (EXALTADA.) jEstoy harta de vivir vigilando la casa y hoy me daré el gusto
de salir con Matilde! jY si querés que la casa esté bien cuidada, cuidala vos desde
arriba!

José: (ENTRANDO.) (Otra vez hablando sola? ;Donde esta el calzoncillo azul?
Maria Rosa: (REPONIENDOSE.) ;Para qué lo querés?

José: Soélo pregunté donde esta. No compliques las cosas.

Maria Rosa: ;Complico las cosas si te pregunto para qué lo querés? Tenés limpios
todos los calzoncillos blancos.

José: Quiero el azul.

Maria Rosa: Eso es un capricho.

José: No es un capricho.

Maria Rosa:. Entonces lo querés por alguna razon.

José: (HARTO PERO BURLON.) Mafiana voy a acostarme con una mina que usa
bombachas azules y quiero estar a tono. ;Conforme?

Maria Rosa: jSos un guarango! (SE VA.)
José: (Vas a decirme donde esta?
Maria Rosa: En la pileta de lavar.
José: (Asi que todavia no lo lavaste?

Maria Rosa: ;Qué creés que soy? ;Una maquina?
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José: No, para eso no. Sélo sos una maquina de hacer preguntas. Pero yo soy el
culpable, el cornudo y el reventado. ;Quién me manda vivir aqui? Tengo un
empleo y alguna otra entrada y no hay ninguna necesidad de estar debajo de tus
polleras. Ah no. Jodete, José. Jodete bien jodido por blando y por maricén.
(TIRA CON RABIA UN ALMOHADON AL PISO.)

Maria Rosa: Segui rompiendo cosas homas.

José: No rompi nada. Se me cay6 un almohadon.

Maria: Claro, como a vos ese almohaddn no te costo nada.

José: A vos tampoco te costo nada. Todo lo que hay en esta casa lo heredamos.
(EMPIEZA A TIRAR ALMOHADONES AL PISO. ESTA FURIOSO.) jPero yo odio estos
almohadones! jY odio todas las porquerias que nos rodean!

Maria Rosa: (CON IRA.) jVos estés loco!

José: jEstoy muy sano! jY repito que todo lo que tenemos era de mamal! Y
mama murio! (RECALCA AGRESIVAMENTE.) jMu-rio! jAhora todo es de los dos y yo
puedo disponer de mi parte y hacerla puré! (SIGUE TIRANDO COSAS AL SUELO.
MARIA ROSA SE DESESPERA. RECOGE LAS COSAS, ORDENA LO QUE EL DESORDENA.
EL DIALOGO SIGUIENTE ESTARA MATIZADO POR ACCIONES FISICAS DE ESTE TIPO.)

Maria Rosa: jEstas muy equivocado si creés que vas a hacer lo que quieras con
mis cosas!

José: (FURIOSO.) jCon las que también son tus cosas, deci mejor! jMama nos
pario a los dos! jY trabajo como una mula en el almacén para los dos! jY dejo
todo para los dos!

Maria Rosa: (AMENAZADORA.) jTira algo mas y te echo de esta casa!

José: (VIOLENTO.) ;Me amenazas a mi con echarme de nuestra casa?

Maria Rosa: Eso y mucho méas. (RETANDOLO.) Vamos, segui tirando cosas,
“macho de la casa”. (PAUSA MUY TENSA.)

José: (ABANDONA EL OBJETO QUE IBA A TIRAR.) Esté& bien.

Maria Rosa: Claro que esta bien. Y andate de una vez por todas a encontrarte
con tus amigotes, con el Pocho, con el Mario, con toda esa basura.

José: (DISPONIENDOSE A SALIR. ESTA MUY ENOJADO.) Por supuesto que voy a
salir. jY ahora mismo! (TOMA EL SACO Y SALE CON BRUSQUEDAD. DESPUES
VUELVE PARA PODER QUEDARSE CON LA ULTIMA PALABRA.) jYo también tengo
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derecho a usar la plata depositada en el banco y a convertir esta casa en un
quilombo! jCon portera y todo! (SALE SIN DARLE TIEMPO A REPLICAR.)

Maria Rosa: (PATETICA.) ;Oiste, mama? jVamos a terminar en la carcel por
ultraje al pudor! (VA HASTA EL TELEFONO Y DISCA CON RAPIDEZ.) Soy yo,
Matilde. Hoy tampoco voy a salir. (LAGRIMEA.) Si, querida. Lo haré el sdbado que
viene o el otro, yo qué sé. jNo te enojes! Sabés bien que no voy a dejar la casa
sola. Acaba de salir y estoy segura de que se fue a buscar alguna yira para
acostarse con ella en mi cama. Si, ya sé que al paso que vamos no voy a ir mas a
ver las vidrieras, ni al cine ni a ningun lado. jNi al mismo infierno puedo ir!
(LAGRIMEA.) Y para peor tampoco puedo dormir. Ahora tengo que sentarme a
hacer guardia hasta el amanecer. jSi seré desgraciada! Chau. (LAGRIMEA.) Un
beso. (CUELGA Y QUEDA PENSATIVA. DESPUES SE ACERCA AL ESPEJO Y SE MIRA.
VA HASTA LA COCINA. SE SIRVE EL MATE. ENCIENDE EL TELEVISOR Y SE SIENTA.
INTENTA CONCENTRARSE EN LO QUE VE PERO NO LO LOGRA. SE LEVANTA Y
APAGA EL TELEVISOR. LA LUZ DECLINA. MARIA ROSA DORMITA. PASA EL TIEMPO.
DE PRONTO INGRESA AL LIVING LA LUZ TENUE DEL AMANECER. ENTRA JOSE. ESTA
EMBRIAGADO Y HACE MUCHO RUIDO. MARIA ROSA DESPIERTA.

Maria Rosa: ;Otra vez borracho?
José: (TAMBALEANDOSE.) ;Otra vez haciendo la guardia?
Maria Rosa: ;Cuando va a terminar este infierno?

José: Cuando yo y vos estemos muertos. Mientras tanto hay que aguantarse. Asi
es la vida. (SE SIRVE GRAPA Y DESPUES CANTA.)

Que el mundo fue y sera una porgueria
ya lo sé;
en el quinientos seis
y en el dos mil también...
Maria Rosa: (IRONICA.) ;Méas bebida?
José: Si. M&s mierda, primor.

Maria Rosa: (LE ARREBATA EL VASO Y LA BOTELLA.) jSe acabd¢! jAhora te vas a
dormir!

José: Calma, calma... No te sientas tan frustrada porque no pudiste salir de
juerga conmigo... Yo sé que todavia estas en edad de merecer, hermanita... Y no
estas nada mal.
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Maria Rosa: (CON ANGUSTIA.) Callate la boca, por Dios. (BAJANDO LA VOZ.)
Callate. Voy a hacerte café. (VA HASTA LA COCINA.)

José: No quiero café, no quiero nada...(SIGUE BEBIENDO.) Lo Unico que quiero
es mirarte. (CON DESEO.) Estas muy linda.

Maria Rosa: Dejate de decir pavadas y no te sirvas mas bebida.
José: Quiero reventar tomando grapa.

Maria Rosa: (SUPLICANTE.) No tomes mas, José. Te lo pido por la memoria de
mama. Te lo pido por Dios.

José: (CON ANGUSTIA.) No me pidas nada por la memoria de nadie porque estoy
podrido... (SE TIRA CANTANDO SOBRE EL SILLON.)

Pero que el siglo veinte es un despliegue

de maldé insolente

ya no hay quien lo niegue;

vivimos revolcados en un merengue

y en un mismo lodo

todos manoseaos.
(SE DUERME. SU FIGURA TRASUNTA PATETISMO Y SOLEDAD. SE OYEN LOS
ACORDES DE “UNO”. MARIA ROSA VA HASTA EL CUARTO, TRAE UNA FRAZADA Y LO
TAPA. LA LUZ EMPIEZA A DECLINAR. SE SIENTA'Y LO CONTEMPLA CON PIEDAD.)

Maria Rosa: (A LA MADRE.) ;Viste, Mam@? jParece un pibe!

OSCURIDAD.

LA ACCION TRANSCURRE EN EL MISMO LUGAR. HA PASADO UNA SEMANA. MARIA
ROSA SALE DE SU CUARTO. ESTA ATILDADAMENTE VESTIDA Y ES EVIDENTE QUE
PIENSA SALIR.

JOSE OYE LA RADIO SENTADO DISPLICENTEMENTE EN UN SILLON. TIENE LOS PIES
APOYADOS SOBRE UNA MESITA.

Maria Rosa: ;Todavia estas ahi?
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José: ;Donde querés que esté?

Maria Rosa: Ya estoy vestida y me voy dentro de media hora.
José: No me apures.

Maria Rosa: Quiero limpiar el bafio después que lo uses.

José: (LEVANTANDOSE.) Esta bien. Todos los sabados es la misma historia. Y hoy,
para que salgas tranquila, yo tengo que quedarme fuera de casa.

Maria Rosa: Vos dijiste que no vendrias a dormir.
José: Eso lo haré porque soy un boludo y me da lastima verte siempre
encerrada. El sdbado pasado te jodi la fiesta y hoy no quiero hacerlo. El dia que

termines con esa obsesion...

Maria Rosa: (LO INTERRUMPE.) No es una obsesion; es sensatez. No voy a
permitir que traigas una loca a dormir en mi casa.

José: A veces me pregunto si no estaras celosa.
Maria Rosa: (Celosa yo? ;De quién?
José: Qué sé yo. La gente es tan complicada.

Maria Rosa: Dejate de pavadas. (LE ENTREGA LA ROPA INTERIOR.) Aqui tenés la
ropa limpia.

José: Quise decir que vos te irds con esa vieja a ver las vidrieras mientras yo me
iré a bailar y después a la amueblada. A nadie le gusta ver como disfrutan los
demas.

Maria Rosa: (Y quién te dijo que yo no disfruto?

José: Tu cara. ;0 no sabés que las caras son como un libro abierto? Hace poco lei
no sé donde que después de los cincuenta afos la gente tiene la cara que se
merece. Y a veces esa cara se les pone tan fea...

Maria Rosa: Me importa muy poco addnde vas y con quién. Lo Unico que me
preocupa es saber qué pasa en esta casa cuando yo no estoy. Si eso es una
obsesién bienvenida sea. Pero aqui va a existir algo que se llama moral.

José: Esta bien. No hinches mas los cataplines y pasemos a otro tema. ;Tenés
guita?



19

Maria Rosa: No. No tengo plata.

José: Entonces tendré que manguear a alguien.

Maria Rosa: Alla vos.

José: Claro, alla yo. Me paso la vida rompiéndome el lomo y cuando quiero
divertirme un poco tengo que pedir limosnas. Pero asi es la vida de los pobres y
la de los imbéciles como yo. Nada de suefios, nada de pachanga. A trabajar como
un mulo, obedecer 6rdenes y gritar viva la patria... de los otros. Porque lo que es
mi patria, bueno, es una patria bastante brava.

Maria Rosa: Por tu culpa. Vivis malgastando la plata.

José: ;Malgastando? ;Pero vos sabés cuanto gano en la curtiembre? ;Y cuanto
cuesta salir a la calle? Ni siquiera haciendo changas puedo llegar con guita a fin
de mes. Porque en este pais de mentira casi todo el mundo esta en la chicoria, y
hasta los médicos trabajan de taxistas. Yo tendria que haber sido diputado o

senador. Esos si que se defienden bastante sin hacer nada. Un infeliz como yo, en
cambio, nunca sabe cuando podré salir a divertirse

Maria Rosa: (IRONICA.) Vamos, “infeliz”. Anda a bafiarte porque tengo que irme.
(EMPIEZA A ORDENAR EL LIVING.)

José: Podés ir yéndote nomas.

Maria Rosa: No hasta que te vayas vos.

José: Esta bien, si no hay méas remedio... (SE DIRIGE HASTA EL BANO
CANTANDO.) “Malena canta el tango como ninguna...” (SE DETIENE Y MIRA A
MARIA ROSA CON ADMIRACION.) Hoy vas a matar, che. jSos una bomba!

Maria Rosa: jNo seas guarango!

José: ;Por qué no te gusta que te digan piropos?

Maria Rosa: No me gustan tus piropos. Soy tu hermana.

José: Pero sos una mujer y yo soy un hombre. ;Por qué uno de nosotros no puede
encontrar atractivo al otro? Algun dia tendrian que escribir un buen tango que

hable del amor entre hermanos. De nuestro amor, por ejemplo.

Maria Rosa: (CON MELANCOLIA.) Si, entre nosotros hay mucho amor.
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José: Mas del que imaginas. (PAUSA. MARIA ROSA SIGUE DESARROLLANDO SU
FEBRIL ACTIVIDAD.) ;Sabés lo que pienso a veces? Que tu marido te hizo mucho
dafo.

Maria Rosa: Deja a mi marido tranquilo. jSanto querido del cielo! Que descanse
en paz.

José: Siempre le tuve bronca porque no estaba a tu altura. Y porque era un
infeliz.

Maria Rosa: Fue un hombre bueno y decente: no fumaba, no tomaba, nunca
mird a otra mujer con deseo, me daba todos los gustos. Y a la hora de comer
jamas dijo qué rico o qué feo. Ademas murié sin protestar, a pesar de lo injusta
que fue su muerte, cuando la enfermera se equivoco de inyeccion. Era incapaz
de quejarse o de enojarse.

José: Me pregunto si sabria hacerte el amor. Y apuesto a que no. A veces pienso
gue no son solo hijos lo que te faltaron. Te quedaste vacia, sin recuerdos, como
si €l no hubiera existido. (MARIA ROSA PERMANECE ENSIMISMADA Y REFLEXIVA.)
Pero no te preocupes. Para nosotros dos nunca existio nada memorable, excepto
la gloriosa “mama”. (CAMBIA EL TONO.) Que Dios la tenga en su infierno.

Maria Rosa: (INDIGNADA.) iNo hables asi de mama!

José: (IRONICO.) Esté bien. Perddn. Ya me arrepenti. Ahora voy a rezar por ella.
(BURLON.) Padre nuestro que estas en el cielo, que eres bueno con los infelices y
les das grapa, mujeres y placer, les das plata y ganas de gozar y no permites que
les falten condones...

Maria Rosa: (FURIOSA.) jNo sigas! jMama te esta oyendo! jY yo también! jY vas a
ir al infierno!

José: Olvidé el padrenuestro que nos ensefid6 mama, Maria Rosa. Solo sé rezar el
de los borrachos. Y eso me gusta. Es la mejor forma de castigarla.

Maria Rosa: Es hora de que dejes de odiar a mama y al resto del mundo. Nadie
es responsable de que todo te haya salido mal por tu culpa. Y ahora pasemos a
otra cosa. No quiero hacerme mala sangre justo cuando estoy por salir.

José: (CON TRISTEZA E IRONIA.) Esta bien. Tus deseos son Ordenes y yo me
quedo con las ganas de maldecir. Voy a bafiarme. (ENTRA AL BANO. PAUSA
EXTENSA. MARIA ROSA SIGUE ORDENANDO, MOVIENDOSE, LLENANDO VACIOS.)
Maria Rosa: Mafiana voy a hacer tallarines.

José: No quiero tallarines, quiero carne.
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Maria Rosa: Ves? Siempre estd en contra de todo. Por eso odiabas a Ernesto,
gue comia sin chistar todo lo que yo cocinaba.

José: Asi quedd: mas soso que un fideo. Pero yo quiero carne y no voy a comer
otra cosa.

Maria Rosa: Esté bien, mafana es tu cumpleafios y voy a hacerte el gusto. Pero
la carne esta muy cara.

José: BURLON.) Decimelo a mi, que como carne de noche, cuando cuesta mucho
mas.

Maria Rosa: jNo empieces de nuevo con las morbosidades!
José: La morbosa sos vos. (Qué dije yo?
Maria Rosa: Mejor me callo.

José: Eso es lo que querés que haga siempre: que me calle. Pero no te daré el
gusto. Hablaré aunque no quieras y haré siempre lo que no te guste.

Maria Rosa: Pensar que cuando eras un nifio me hacias caso en todo. Y cuando
mama te pegaba... (LE HABLA A LA MADRE.) jLe pegabas tanto, que en paz
descanses! (LE HABLA A EL.) Venias a llorar junto a mi.

José: Viejos tiempos.

Maria Rosa: Yo nunca olvidé que te abrazaba. Porque siempre me gusto
consolar, a mi nada menos, que nunca fui consolada por nadie: ni por mama, ni
por mi marido, ni por vos. Y hasta Matilde, que es mi mejor amiga, se molesta
cuando le hablo demasiado de mis problemas.

José: Eso pasa por andar con viejas amargadas. Tendrias que buscar una amiga
solterona desprejuiciada y putona hasta que aparezca algun viudo solitario para
hacerte feliz. Apuesto a que nos divertiriamos mucho los cuatro juntos. Yo entro
gratis a muchos lugares.

Maria Rosa: (INDIGNADA.) Relajado.

José: (SALE EN CALZONCILLOS.) (Qué tal? ;Yo también estoy lindo?

Maria Rosa: (LE TIRA UN ALMOHADON.) jYa te dije que no quiero verte desnudo!

José: (CORRE RIENDO HASTA EL CUARTO.) No estoy desnudo.
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Maria Rosa: Para mi si. Por eso nunca voy a la playa. Odio a esos tipos que
andan con el bikini bien apretado.

José: Yo siempre los busco, en cambio, porque donde hay un tipo de esos ahi
esta el dulce, ahi esta la mina.

Maria Rosa: (DESDE EL BANO.) Mira como dejaste el bafio.

José: Ahora lo limpio.

Maria Rosa: Si, vos limpias todo para dejarlo peor, y yo tengo que agacharme
con el vestido nuevo y recién puesto. (JOSE CANTA.) Hombres, hombres. Y
todavia siguen creyendo que sin ellos no podemos vivir. El tnico momento en que
nos hacen felices es cuando los parimos. Y a veces. jPorque hay cada parto!

José: (BURLON.) Deci la verdad: ;qué seria de vos sin mi?

Maria Rosa: (TAMBIEN BURLONA.) Miréa: sos tan tierno e imprescindible que ya
me habria matado.

José: No creo que estés hablando en broma. Seguro que te habrias matado. ;Y
sabés por qué? Porque no tendrias a quien dominar.

Maria Rosa: Claro, porque yo te domino tanto.

José: Me aplastas. Nunca pude remontar vuelo. A veces me pregunto por qué
ocurrid eso. Bueno, en realidad sé por qué. Vos recién lo dijiste: vivias
protegiéndome. Después te cobraste el precio. Y cuando me converti en un
desgraciado empecé a ser tu victima.

Maria Rosa: Vamos, “victima”. Tenemos que irnos.

José: No, vamos no; no tengo apuro. Y quiero tomar una copa contigo.
Maria Rosa: Yo no tomo copas y Matilde me esta esperando.

José: Esta bien. (ENTRA.) ;:COmMo me veo?

Maria Rosa: (BURLONA.) Elegantisimo.

José: (Estas bromeando?

Maria Rosa: Si. Parecés Marlon Brando haciendo de Al Capone. Dame tu llave.

José: (Qué llave?
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Maria Rosa: La del apartamento. ;O creés que voy a dejar que te vayas con la
llave, para que apenas salga yo traigas a una cualquiera?

José: (ESTUPEFACTO.) Vos estés loca.

Maria Rosa: ¢Loca yo? ;Pero vos pensas que soy una estupida? Vamos, la llave.
José: (SE SIENTA.) No. Eso nunca.

Maria Rosa: (SE SIENTA.) Entonces yo no salgo.

José: Hacé lo que quieras.

Maria Rosa: ;Qué estas buscando? ;Impedir otra vez que yo salga? Cuando yo me
voy, esta casa decente deja de ser tuya también. Y si hoy no vas a dormir aqui no
sé para qué querés la llave.

José: (SE LEVANTA FURIOSO.) ;Pero esto es de Ripley! ;En qué pelicula se vio?

Maria Rosa: No sé, voy muy poco al cine.

José: Es la primera vez que oigo que cuando un hombre que vive en pareja sale
por un lado, y la mujer por otro, él tiene que darle la llave a ella.

Maria Rosa: Vo0sy yo no somos una pareja.
José: jLo somos, si! jSomos una yunta bien yuntada!
Maria Rosa: (SE PERSIGNA.) Dios nos libre y guarde.

José: ;Qué hago si vuelvo mas temprano? ;Te espero en el escalén con cara de
perdiguero?

Maria Rosa: (EXTIENDE LA MANO.) Damela.

José: iDije que no!

Maria Rosa: Entonces no saldré. Y ya mismo voy a sacarme el vestido y a llamar
a Matilde. (SE ACERCA AL TELEFONO.) jPero te arrepentiras de haberme

arruinado otra vez la noche! jMama lo esta viendo! jDios lo esta viendo! jY ya
recibiras el castigo!

José: Esta bien. ;Querés la llave? Tomala.(SE LA ENTREGA.) Ya sabés dénde
podés meterla! jY quedate con la casa vos sola! jY con la plata! jY con todos los
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malditos recuerdos! jY no me importa nada que mama y vos y los angelitos nos
estén mirando! jYo soy un cretino y voy a cagarme en las miradas de todo el
mundo! (SALE DANDO UN PORTAZO.)

Maria Rosa: (TOMANDO LA LLAVE CON SATISFACCION.) ;Oiste, mama? Es un

depravado. Pero no habra mas relajo en tu cama. (APAGA LAS LAMPARAS, TOMA
EL SACO Y LA CARTERA Y SALE. OSCURIDAD TOTAL.)

LA ACCION SE DESARROLLA EN EL MISMO AMBITO.

ENTRA UNA MUJER RUBIA CON ASPECTO DE PROSTITUTA DE SEGUNDO ORDEN.
ESTA MUY MAQUILLADA Y SU ATUENDO ES ESTRIDENTE. FRANQUEA LA PUERTA Y
CAMINA MIRANDO TODO CON CURIOSIDAD. JOSE ENTRA TRAS ELLA Y DEPOSITA
SOBRE LA MESA UNA BOTELLA DE GRAPA QUE ACABA DE COMPRAR.

La Mujer: (SE SIENTA. ) jAl fin un lugar donde sentarse! (SE SACA LOS ZAPATOS.)
S6lo a mi se me ocurre salir con un tipo que no es capaz de pagar un taxi.

José: ;Taxi? ;Para qué? S6lo caminamos quince cuadras.
La Mujer: Tengo los pies hinchados.

José: No te quejes. A partir de ahora vas a pasarla bien. De esta casa las
mujeres salen bien servidas.

La Mujer: (MIRA EN DERREDOR Y GESTICULA CON ASCO.) ;De este museo?

José: A este “museo” vamos a convertirlo en un bulin bajandonos la botella.
Sacate el saco y ponete comoda. Despelotate toda si querés.

La Mujer: jQué frio! Hacé algo, nene. No estoy acostumbrada a desnudarme en
una heladera.

José: Prenderé la estufa. Y si a mi hermanita le sube la cuenta de la luz que
llame a Interpol. (ENCIENDE LA ESTUFA.) Servi la grapa nomas, que yo voy a
cambiar las “aguas”.

La Mujer: (INDIGNADA.) ;Compraste grapa?

José: ;Y qué querias? ;Whisky importado? Ya te dije que no soy ningin magnate.
Después de todo, en ese bar de General Flores siempre te vi tomando grapa.

La Mujer: Cuando pago yo.
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José: Bueno, bueno, no llores. Hoy pago yo.

La Mujer: No estoy llorando. Y lo Unico que falta es que ahora pague yo. (SE
ACERCA AL DORMITORIO.) (Puedo entrar?

José: (SALIENDO DEL BANO.) ;Querés ver la cama? (SE ACERCA A LA MUJER.) Es
grande y acolchadita. (ACARICIA A LA MUJER.) Y tengo unas sabanas con los
dibujitos de Walt Disney...

La Mujer: (CON MORBOSIDAD.) ¢Es una cama grande?

José: (MANOSEANDOLA.) Ya vas a ver lo grande que es. ; O no podés esperar y
querés verla ahora mismo?

La Mujer: (SE SEPARA DE EL RIENDO A CARCAJADAS.) iPrimero voy a
emborracharme!

José: jA emborracharnos entonces! Pero por las dudas dejame cerrar bien la
puerta de calle. Puede aparecer la bruja. CIERRA LA PUERTA MIENTRAS LA MUJER
BEBE Y CANTA.)

La Mujer: Yo soy la morocha, la méas agraciada...(DA UNOS PASOS DE BAILE.)
JOSE: Ahora vamos a apagar esa luz de mierda y a hacer salir luz de abajo.
(APAGA LA LUZ GENERAL Y EL ESCENARIO QUEDA A OSCURAS. LA MUJER RIE.)
¢Donde esta mi nena? (TANTEA EN LA OSCURIDAD MIENTRAS LA MUJER CONTINUA
RIENDO DE MANERA ESTRIDENTE. CAEN OBJETOS AL SUELO. HAY EMPELLONES,
MAS CARCAJADAS, ETC. LOGRA ENCENDER UNA LAMPARA. SE ACERCA A LA MUJER
Y LA MANOSEA.) /Qué te parecio?

La Mujer: Del montén.

José: (Del montén? Pero vos no te das cuenta de nada. Ya vas a ver cuando la
tengas dentro.

La Mujer: Mira como tiemblo. (SIGUE BEBIENDO.)

José: Ahora hay clima. No, en realidad no hay clima. Vamos a cambiar la
lampara y a poner luz roja de quilombo. Asi nadie extrafiara nada.

La Mujer: ;Lo decis por mi? jParala, che!
José: Lo digo por mi. (SE GOLPEA EL PECHO.) jPor mi! Soy un degenerado.

La Mujer: Entonces me quedo tranquila. (ENCIENDE EL OTRO RADIADOR DE LA
ESTUFA.)
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José: (Qué estas haciendo?
La Mujer: Prendi el otro radiador.

José: ;Pero vos estas loca? ;Querés que mi hermana me mate cuando tenga que
pagar la cuenta de la luz? En esta casa nunca se usa la estufa. (LA APAGA.)

La Mujer: ;Para qué la tienen entonces?
José: Para decorar el ambiente.

La Mujer: (RIENDO A CARCAJADAS.) No hay nada que pueda decorar esta pocilga.
(ENCIENDE LA ESTUFA.) Ahora no seas rata y dejame calentarme un poco.

José: (LA APAGA DE NUEVO.) jDije que no! Con un radiador basta.

La Mujer: Entonces me voy. jEstoy muerta de frio!

José: (ZALAMERO.) Vamos, nena, no seas caprichosa.

La Mujer: jQuiero que me traten como corresponde!

José: ;Pero quién sos vos? ;La delegada sindical de las yiras?

La Mujer: jTengo frio!

José: Ya me lo dijiste, y yo te dije que estoy bien caliente. Asi que sera mejor
que vayamos a la cama. Pero antes tomate otra copa y vas a ver como parte del
frio se va al diablo. (LE SIRVE GRAPA.) La otra parte te la saco yo.

La Mujer: Bah. (BEBE CON AVIDEZ.)

José: (LA ACARICIA.) Qué ancas.

La Mujer: Sali.

José: Dale, dejame sobarte.

La Mujer: jSali, pelotudo!

José: (BURLONAMENTE.) Qué romantica.

La Mujer: Romantica voy a quedar en esta heladera. Y hablando de heladeras...
(VA HASTA LA HELADERA Y LA ABRE.) Espero que haya algo para comer. (SACA UN

PLATO DONDE HAY CARNE ASADA.) Algo es algo. (DEPOSITA EL PLATO EN LA MESA
Y SE DIRIGE HASTA LA COCINA A BUSCAR CUBIERTOS.)
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José: No desordenes. Mi hermana puede matarme.

La Mujer: Esto es peor que una dictadura, che. ;Qué clase de hermana tenés vos?
cUna milica?

José: Ella mantiene la casa. Por eso controla todo. Ademas es maniatica y sabe
llevar la batuta. Yo no corto ni pincho. Asi que no tires migas en el piso y no te
comas todo el pan. Deja algo para disimular.

La Mujer: (HABLA MIENTRAS COME, CON LA BOCA LLENA.) Una tiene que comer.
Después de todo, soy una pobre mujer que trabaja. Ella sabra entenderlo
¢verdad? Después vos y yo nos ocuparemos del otro asunto.

José: (ANSIOSO.) Pero el otro asunto...
La Mujer: (BRUTALMENTE.) (El otro asunto qué? ;Ya se te parg?
José: Casi.

La Mujer: (CON BURLA.) Bueno, cuando se te pare del todo empezamos. (COME
CON AVIDEZ.) No esta mal. (SE SIRVE MAS GRAPA.) Anoche no levanté a nadie.
Anteanoche si, pero era un tipo que no me pago, y cuando me puse exigente y lo
amenacé con denunciarlo y todas esas cosas, estuvo a punto de darme una
movida. Me escapé raspando.

José: Eso pasa por salir con cualquiera.

La Mujer: (SIGUE COMIENDO.) Eso me pasa por andar sola. Dicen que buey solo
bien se lame, pero yo no tengo ni pulgas para lamer. Cada dia que pasa es peor.
En la calle s6lo hay muchachos sin plata, y enfermos de SIDA que quieren dartela
sin condon, y ratas que se creen que echar un polvo es como lanzar un gargajo a
la calle. Pero yo no puedo trabajar por amor al aire. Tengo una hija.

José. (Con quién esta?

La Mujer: Con mi madre. Pero hay que pasarle plata porgue la vieja no esta para
mantener a nadie. Y aqui estoy yo, pasando las de Cain. (TERMINA DE COMER.)
Por suerte habia comida. Y estaba rica, che, la milica esa sabe cocinar. Mira: si
la cosa sigue asi voy a arrimarme de nuevo al Tito. Era mi guardaespaldas.
Bueno, es un decir, se llevaba la gran parte. Pero todo el mundo me pagaba,
todo el mundo cumplia con la ley. Y hasta me hacia contactos y a veces me
salvaba de la cana. El mes pasado, por ejemplo, estuve presa. Pero no fue por
nada grave porque no soy chorra, gracias a Dios. Me llevaron por llevarme, para
hacer cupo. ;Sabés que tienen la obligacion de detener a varios desgraciados por
dia?
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José: (ABSTRAIDO.) No.

La Mujer: (En qué estas pensando? Ya sé. Querés empezar la joda. Pero dejame
tomar un poco de fuerzas. Pensa en la noche que vamos a pasar.

José: Eso de noche es muy relativo. Tendras que irte antes de las doce.

La Mujer: ;Asi que tendré que irme? No, nene, vos estés loco. Yo no vine a
dejarme echar un polvo por la grapa y la comida.

José: Plata no tengo, ya te lo dije. Te pagué varias copas en el bar y te compré
cigarrillos y...

La Mujer: (LO INTERRUMPE.) Ya sé que no tenés plata. Alcanza con verte la facha
y oirte hablar de tu hermanita. Pero tenés casa y cama. Dame trescientos pesos y
dejame pasar la noche aqui.

José: (CON PANICO.) ;La noche aqui? Eso es imposible.

La Mujer: A la pension no puedo volver hasta que no pague por lo menos una de
las semanas atrasadas. Asi que dormiré aqui. Mafiana seré otro dia y veremos qué
hacemos.

José: jEso es imposible! jTe dije que mi hermana es una bruja y una histérica!
iNos sacara a patadas, llamara a la policia o nos matara!

La Mujer: Sé defenderme, hijito. En cuanto a vos, a ver cuando te pones de una
vez por todas los pantalones. (SE SIRVE MAS GRAPA.) Ahora nos vamos a la cama.

José: (MUY NERVIOSO.) jNo hablo en broma, te lo juro! Tendras que irte dentro
de una hora.

La Mujer: (INDIGNADA.) ;Y vos pensas que yo voy a despachar el trabajo en una
hora? Soy una profesional y voy a hacer las cosas como hay que hacerlas. (CON
MORBOSIDAD.) Vamos, sacate los pantalones y la corbatita, mi amor.

José: Dejame quieto, te digo.

La Mujer: (QUITANDOSE LA BLUSA.) Vamos, papito, veni.

José: Eso no se hace...

La Mujer: (SEMIDESNUDA.) ;/Venis 0 no venis?
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José: ;Por qué seré tan débil? (SE ACERCA CON INTENCION DE ATRAPARLA PERO
ELLA CORRE RIENDO A CARCAJADAS. ENTRAN AL CUARTO. PAUSA EXTENSA. LA
LUZ DESCIENDE GRADUALMENTE.

ENTRA MARIA ROSA. APENAS ABRE LA PUERTA COMPRENDE QUE JOSE ESTA EN EL
APARTAMENTO. APAGA LA RADIO Y LLEVA EL PLATO, LOS VASOS Y LOS CUBIERTOS
HASTA LA COCINA. RECOGE LA ROPA Y LOS OBJETOS TIRADOS EN EL PISO Y LOS
PONE SOBRE UNA SILLA. EVALUA CON DESPRECIO LA BLUSA ORDINARIA DE LA
MUJER. ORDENA OTROS OBJETOS. SE ACERCA A LA PUERTA DEL DORMITORIO Y LA
ENTREABRE. SE ALEJA Y SE SIENTA. SU ROSTRO DENOTA AMARGURA, IRA'Y
RESENTIMIENTO. PUEDE SOLLOZAR. PAUSA. ENTRA JOSE CAMINANDO
LENTAMENTE. SE NOTA QUE ESTA EMBRIAGADO.

José: Me despertaste.

Maria Rosa: (ASPERA.) ;Como entraste aqui?

José: Tengo llave.

Maria Rosa: Me la diste a mi.

José: Te di una copia, querida. Si fueras mas inteligente lo hubieras sospechado.
Tengo dos llaves de mi casa, como todo el mundo. Por las dudas.

Maria Rosa: (CON ODIO.) Sos un cerdo.

José: (YENDO HACIA LA COCINA.) Y vos una cochina.

Maria Rosa: /Qué vas a hacer ahi? Ya ensuciaron bastante.

José: Estoy buscando bicarbonato. Me siento mal del estomago.

Maria Rosa: jNo hay bicarbonato! jY decile a esa mujer que se vaya enseguida!
José: No grites.

Maria Rosa: jGrito todo lo que quiero! jEstoy en mi casa!

José: (SUBIENDO LA VOZ.) jYo también estoy en mi casa y no voy a permitir que
me trates como a un chiquilin!

Maria Rosa: jDecile a esa yira que salga de esta casa!
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José: Esa sefiora va a quedarse a dormir aqui. Y no jodas mas. Se terminaron tus
ordenes y tus caprichos.

Maria Rosa: Entonces llamaré a la policia.
José: No me hagas reir.

Maria Rosa: ;Que no te haga reir? (CORRE HASTA EL TELEFONO Y EMPIEZA A
DISCAR. EL SE ACERCA RAPIDAMENTE Y LE ARREBATA EL TUBO.)

José: Si no hay bicarbonato tampoco habra policia. Firmado: Al Capone.

Maria Rosa: (GRITANDO.) jPrometiste que nunca mas vendrias con una de esas!
iPrometiste y fallaste! jPorque vivis mintiendo y ensuciando la casa de los demas
de la misma forma en que ensuciaste toda tu vida!

José: (GRITA TAMBIEN.) jMi vida es mial!

Maria Rosa: Y mia también. ;O acaso no tengo que aguantarte? jMe pasé veinte
afos haciéndote la comida y cuiddndote cuando estabas enfermo y sosteniéndote
cuando estabas deprimido! Lo Unico que te pedi a cambio fue que respetaras esta
casa, que no hicieras esto.

José: Dejame tranquilo.

Maria Rosa: ;Como podés estar tranquilo con una mujer que vino a robarte?
Alcanza con ver su ropa para saber por qué esta aqui.

José: Eso no te importa.

Maria Rosa: jSi que me importa! Apuesto a que te gastaste con ella la poca plata
que tenias. ;(Por qué lo hiciste?

José: Porque tengo sangre, testiculos.

Maria Rosa: Hay lugares adonde ir con esas mujeres.

José: Yo nunca tuve guita. ;0 no lo sabés? Nunca tuve un bulin, ni siquiera un
apartamento prestado. No soy como esos ricachones que se van a Punta a
encamarse con la secretaria en un penthouse de trescientos metros.

Maria Rosa: (PATETICA.) Me tenés a mi.

José: (CON RABIA BURLONA.) Si, Virgen Maria. Te tengo a vos, Santa Madre de
Dios. Perdoname los pecados.
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Maria Rosa: (FURIOSA.) jNo blasfemes!
José: (MIENTRAS SE SIRVE MAS BEBIDA.) jBlasfemo! jBlasfemo!
Maria Rosa: jY no sigas tomando!

José: (CON ODIO.) La préxima vez que me des una orden voy a romperte la
cabeza. Y hablo en serio. Porque me harté de pasarme la vida viendo como me
pisotean. jTodo el mundo me puso la pata encima! jVos, y papa y mama, y los
maestros y los patrones, que me tienen sin un peso, dependiendo de vos como un
desgraciado! jTerminala conmigo!

Maria Rosa: (INDIGNADA.) (Qué es esto? ;Quién creeés que sos para gritarme de
este modo? (JOSE SUBE EL VOLUMEN DE LA RADIO. SE OYEN LOS ACORDES DE UN
TANGO.) jNo subas el volumen!

José: jLo subo todo lo que quiero! De ahora en adelante voy a hacer lo que se me
antoje. (SUBE EL VOLUMEN MAS AUN. MARIA ROSA ESTA INDIGNADA.)

Maria Rosa: Los vecinos...

José: (CON DESESPERACION Y FURIA.) iMe cago en los vecinos, en vos y en toda la
estupida vida de mierda! jMe cago en todo!

Maria Rosa: Estas loco. (CON ANGUSTIA.) No podemos seguir viviendo de esta
manera. Nos desgastamos demasiado. jY no es justo que yo tenga que pasar una
noche tan horrible por tu culpa! ;Por qué me haceés esto?

José: (ARREPENTIDO.) Perdoname por haberla traido. Vos sabés que me gusta
enredarme con estas mujeres en mi casa. Es mas fuerte que yo. Y tengo derecho
¢no? Si no lo hacia me hubiera muerto.

Maria Rosa: (CON IRONIA.) No creo que fuera de amor.

José: El amor no existe.

Maria Rosa: (CON FERVOR.) iSi que existe y no es esa porgueria! Yo siempre te
quise. Y mama nos quiso. Y yo sigo queriendo y recordando a nuestros muertos.

José: (MIENTRAS SE SIRVE MAS BEBIDA.) jNuestros muertos! Ellos ya no necesitan
amor y son mas felices que nosotros.

Maria Rosa: (SUPLICANTE.) No tomes mas, por favor. Voy a prepararte el
bicarbonato. (SE DIRIGE HASTA LA COCINA.)
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José: (CANTA.) El mundo siempre fue y sera una porqueria, yo lo sé... (SE
INCLINA PATETICAMENTE.) Gracias, querido publico. Muchisimas gracias.

Maria Rosa: (ENTRANDO.) Toma. (LE ENTREGA EL VASO CON BICARBONATO.
DESPUES SE ACERCA AL RETRATO DE LA MADRE QUE ESTA SITUADO SOBRE EL
APARADOR Y LE HABLA.) iEn qué se convirtié este mundo, mama! En una selva.
Hay ingratitud e injusticia por todos lados.

José: (CON LA MELANCOLIA DE CIERTOS BEODOS.) Injusticia, si. Mucha injusticia.
Si habré injusticia que nunca terminé el liceo. ;Te acordas por qué? Porque
repeti tercer aflo. Mama y papéa se enojaron y no me permitieron volver. El suefio
del hijo médico se les fue a la mierda. Por eso ni siquiera me dejaron ayudarlos
en el almacén. Yo era el vago, el inservible, el boludo. jA trabajar fuera de casa,
burro! jA hacerse hombre en la calle, entre las fieras! Y asi me fue.
(PATETICO.)Gracias papa. Gracias mami. Que en paz descansen. (BREVE
SILENCIO.) Y a vos no te fue mejor. No olvides que te metieron en la insulsa
cama de tu marido. (PAUSA. SE CONTIENE PORQUE ADVIERTE LA ANGUSTIA DE
MARIA ROSA Y COMPRENDE QUE NO DEBE GENERAR MAS VIOLENCIA. SE SIRVE
BEBIDA. CAMINA REFLEXIONANDO. AHORA LE HABLA CON TERNURA.) El dia de tu
casamiento estabas muy linda, Maria Rosa, y yo, que ya me sabia condenado a
ser un viejo solterdn, te envidié mucho pero también te deseé toda la felicidad
del mundo. (DESGARRADO.) Pero no hubo felicidad en ninguna parte. (BREVE
SILENCIO.) Los hermanos deberian vivir en casas separadas y verse solo en la
Navidad, en afio nuevo y en el dia de los muertos. (CANTA.) Gime, bandoneon, tu
tango gris... (SE DIRIGE A SU HABITACION.)

Maria Rosa: ;Addnde vas?
José: A despertarla. Querés que se vayay se ira.

Maria Rosa: No, no te vayas, espera un poco. Estoy muy nerviosa y no quiero
guedarme sola.

José: (SE ACERCA A ELLA AMENAZADOR.) Vas a quedar sola porque yo voy a irme
de esta casa. Se acabardn mama4, papa, tu marido, las viejas historias. jA tu
lado, y por culpa de todos esos muertos, yo nunca vivi!

Maria Rosa: (CON AMARGURA Y RENCOR.) Que diga la que esta en el cuarto si vos
no viviste. Yo, en cambio...

José: (LA INTERRUMPE CON IRA.) jEsa mujer y las otras nunca significaron nada
para mi! Ahi est4, dormida. Cuando la besé no abri6 los labios.

Maria Rosa: (MOLESTA Y HERIDA.) iNo me interesa oir esa historia!
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José: (LA DETIENE GRITANDO.) jLe molestaba besarme! jY en ningin momento de
la noche sintio6 placer!

Maria Rosa: (GRITA CON DESESPERACION.) jNo quiero oirte!

José: (GRITA CON MAS FUERZA.) iEntonces de qué carajo estas hablando? ;Qué
diferencia hay entre lo que yo hago y tu vida desdichada y estupida? jVos sos
como todos los frustrados, que creen que so6lo los demas son felices! jPero no es
asi! jPorque en este mundo de mierda no hay felicidad en ningun lado! jY hasta
los de arriba, los que viven como reyes gracias a vos y a mi, mueren como
chinches y echan pus y sangre! (MARIA ROSA SOLLOZA. EL SE CONMUEVE. LA MIRA
CON PIEDAD, SE ACERCA Y LE BESA EL CUELLO.) Perdoname. No queria hacerte
llorar.

Maria Rosa: (CON ANGUSTIA' Y TERNURA.) Vos también perdoname si a veces me
pongo asi, si te cuido demasiado, si soy violenta. Pero ni tu vida ni la mia son
desdichadas o estupidas, como vos decis. La vida de nadie lo es. Y si soy un poco
pesada es porque quiero que vivamos un poco mejor, que seamos mas felices.
(JOSE SE ALEJA LENTAMENTE. LA LUZ EMPIEZA A DECLINAR.)

José: (CON INTENSA MELANCOLIA.) ;Recordas que ibas a oirme cantar en aquel
club del Reducto? Yo subia al escenario y la gente me aplaudia a rabiar... (CANTA
CON ANGUSTIA Y CON UNA VOZ QUE LA EMOCION QUIEBRA GRADUALMENTE.) Qué
noche llena de frio y de hastio/ el viento trae un extrafio lamento/ parece un
pozo de sombras la noche/ y yo en las sombras camino muy lento./ Mientras
canto la garta se acentla con sus puas en mi corazén./ Y en esa noche tan friay
tan mia pensando siempre en lo mismo me abismo/ y por mas que quiera
odiarla,/ desecharla y olvidarla la recuerdo mas./ Garua, solo y triste por la
acera... (SE DETIENE SOLLOZANDO CON DESESPERACION.)

Maria Rosa: (SE ACERCA LENTAMENTE. CON PROFUNDA TERNURA Y AMOR.) Feliz
cumpleafios, José. (SE ABRAZAN ESTRECHAMENTE. DESPUES EMPIEZAN A GIRAR
CON IMPRESIONANTE LENTITUD AL COMPAS DE LA MUSICA DE “GARUA” MIENTRAS
LA LUZ SIGUE DECLINANDO.)
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