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A todas las cenicientas de extrarradio...



ESCENA 1

(Epoca actual. Luz triste de ensayo. Un teatro vacio. Cortina americana. En el
centro del escenario, un candelabro de bronce con una vela encendida. A traves
de una radio portatil suena la conocida copla “Te lo juro yo” (Quintero - Ledn -
Quiroga). Sobre una silla podemos ver un montoén de trajes apilados. Una mujer
madura guarda el vestuario en una caja de embalar. Es TRINI MARTINEZ, una
mujer maltratada por la vida, que viste bata de trabajo sobre la que lleva un
abrigo. Timbre. TRINI apaga la radio y abre una puerta metalica lateral, que da
al escenario. Entra “ La MERCHE” . Es una chica joven, sobrina de TRINI, que
viste de un modo vulgar y ordinario).

MERCHE: Buenos dias, tia.

TRINI: Hola, nena. Pasa. Ya estoy terminando. Fijate: todo limpio. (Continua
guardando trajes) Asi da gusto trabajar, chiquilla. Pim - pam - pum, y en media
hora lo he dejado listo.

MERCHE (que, sofiolienta, se sienta sobre un bafle): No sé como puedes tener
tanta energia de buena mafana. Yo todavia estoy dormida.

TRINI: Es que hoy los cédmicos me han dado poca faena. jLimpios como los chorros
del oro! La Companiia era de categoria: jqué elegancia, qué lujo, qué despliegue
de medios! Y no como aquellos faranduleros del afio pasado que eran unos
guarros y unos muertos de hambre. Si hubieras visto como dejaron el suelo del
camerino... Peor que una pocilga. Aquello era un mar de mierda, vamos:

papeles, colillas, botellas... jqué sé yo! El trabajo que me dieron, los muy
jodidos. Reventadita acabé. Y después, con toda la lluvia, vete a la autovia a
esperar el autobus. jAy, lo que eché en falta tu coche! Pero, claro, como caiste
enferma...

MERCHE: Y se estaba de puta madre en la cama... ;Sabes lo qué mas me jode de
currar en el mercado? Los madrugones. Y si llueve, ya ni te cuento. Con lo que a
mi me mola oir la tormenta desde la piltra, tapadita con unas buenas mantas...

TRINI: Anda, la nifia, jcomo tonta! ;Y a quién no?

MERCHE (que ha sacado del bolso una papeleta de castafias): Lastima que estén
frias.

TRINI: ¢EIl qué, sobrina?
MERCHE: Las castaias.

TRINI: Ah. (Pausa) Frio el que hace hoy en este teatro. Mira, he tenido que
ponerme el abrigo encima de la bata. Esta humedad...



MERCHE: Pues espera a que lleguen las lluvias...

TRINI: jChisss, chiton, pajaro de mal aguero! No llames al mal tiempo. Ya llovid
bastante el afio pasado. jDios amado, qué tormenta, qué viento, qué chuzos
cayeron! “jSocorro, tenemos aqui otra vez el diluvio universal!”, pensaba yo. Y
como llegué al ayuntamiento: empapadita de pies a cabeza. Parecia una gallina
en remojo.

(TRINI mira a “La MERCHE” y suelta una carcajada)

MERCHE: ;Qué te pasa ?

TRINI: Eres la fotocopia de una de esas sefioronas que, sentadas en un palco,
comen bombones mientras dicen... (Falsea la voz) “Es un espectaculo muy fino,
delicioso”. (Rie)

MERCHE: La fotocopia borrosa soy. jAy, tia, no creo yo que esas sefioras coman
muchas cajas de bombones mas!

TRINI: (Estés segura que van a derribar el teatro?

MERCHE: Fijo. Segurisima. En el mercado no se habla de otra cosa. Las obras
empezaran en un par de meses. Por lo que parece, van a hacer unos multicines
gue cuestan un paston. (Le ofrece la papeleta de castafias) ;Quieres la ultima?

TRINI: No, gracias.

MERCHE (que arruga la papeleta): Pues me la como yo. (Come. Apaga la vela sin
gue TRINI se percate de ello) ;Qué, nos vamos?

TRINI: En cuanto termine de guardar el vestuario.
MERCHE: ;Y addnde iran a parar ahora estos vestidos?

TRINI: EI empresario, el sefior Flores, los vendera o los dara a Caritas. Vete a
saber.

MERCHE (que se levanta y se dirige a un lateral): Voy al lavabo. Me estoy meando
viva.

TRINI: El frio dilata la vejiga, nena.
MERCHE: jHostia, qué biruji!

TRINI: Espera, Merche... Hazme un favor. Toma. (Le da un paquete de rollos de
papel de water). Pon papel higiénico en los servicios.



MERCHE: Vale. Y después nos las piramos, que tengo el coche mal aparcado.
(Consulta la hora en su reloj de pulsera) Todavia es pronto. Si espabilas,
tendremos tiempo de tomar un café con leche.

TRINI: ;Donde? A estas horas ain no han puesto las calles. Esta todo cerrado.

MERCHE: ElI ambulatorio esté abierto. Y la entrada de urgencias tiene maquina de
café.

TRINI : Maquina de agua sucia.

(“LA MERCHE” sale de escena en direccion al lavabo. TRINI continua guardando
ropa en la caja de embalar. De pronto, descubre un vestido largo de época de
seda verde. Melancdlica, lo estrecha contra su pecho. Su mirada se pierde en el
vacio).

TRINI: Lastima de vestido...

(La luz, gradualmente, se funde. Oscuro)

ESCENA 2

(Oimos un trueno, lluvia y tormenta. La puerta metalica se abre. Luz de
recuerdo. La cortina americana y el candelabro han desaparecido. Ahora
podemos ver las paredes de piedra del teatro, los focos, baules desordenados
aqui y alla, una barra de metal cargada de vestidos, un trono de atrezzo teatral,
una percha de madera, una mesita.... Al fondo del escenario, una vieja escalera
de madera que conduce a los telares y a un cuarto trastero. TRINI, empapada por
la lluvia, vestida de negro, cargada con un bolso y una bolsa de pléastico, entra
con un paraguas mojado. La mujer ve el desorden y, desganada, cuelga su abrigo
en la percha de madera. Se sienta en el trono y saca del bolso un pequefio
portarretratos con la foto de un nifio. Le habla)

TRINI: Hoy cumples dieciséis afos, Micky. jJoder, como pasa el tiempo!
Felicidades, hijo. Sabes, el otro dia leia en una revista una encuesta sobre el
suicidio. Unos consideraban que era de cobardes. Otros, en cambio, opinaban
gue era un acto de valor. (A ti qué te parece? ;Tu, por qué lo hiciste? ;Por valor o
por cobardia? Por amor, jverdad, hijo? Fue por amor. No querias seguir
robdndome dinero, no querias matarme a disgustos y decidiste acabar de una vez
por todas agujereandote los brazos con aquella... porqueria. Siempre supe que
me querias. Nunca me lo dijiste, es cierto, pero jqué mas da!, cada cual se
expresa a su manera. Para mi continuas siendo un héroe: mi nifio... (Deja el
portarretratos sobre la mesita. Se descalza y comienza a quitarse la ropa de calle
hasta quedar en viso de color negro. Cuelga su ropa de calle en la percha de



madera. Continua hablando mientras se cambia) Sabes, hay dias en que me
gustaria estar alla arriba contigo, en el centro del universo, contemplando el
mundo y riéndome de todo y de todos. Por lo menos descansaria. No creo yo que
mi destino en el otro mundo sea sufrir porque... jAy, hijo mio, cémo te envidio a
veces! Y que Dios me perdone. Si no fuera por tus hermanos... Alguien debe
cuidar de ellos, ¢(no te parece? Micky, escichame: te pido que desde el cielo nos
protejas. Te lo pido a ti porque sé que me comprendes mejor que el cabron de tu
padre. Si en vida nunca escuchd mis ruegos no va a empezar a hacerlo ahora que
esta muerto. Y mira que se lo repeti un centenar de veces... “Cambia de
trabajo. Olvidate del camion”... Pero nada. Pegado al volante se me murié. Sélo
hace tres meses que he terminado de pagar las letras de aquel camidn asesino.
iMenuda herencia: deudas y més deudas! Y gracias a que tu prima “la Merche”
nos echa una mano que sino... (Saca un jarroncito con flores de plastico del bolso
y lo pone sobre la mesita). Hoy no me hubiera levantado de la cama. No tengo
ganas de nada. Si me he mudado es por ti... Mira, después te llevaré estas flores
al cementerio. Y pensar que todavia tengo que ir a limpiar el ayuntamiento...
Tendré que coger el autobus. Hoy tu prima no trabaja, asi que... Por lo visto, ha
pillado un gripazo. Este noviembre nos llega cargadito de microbios, jqué asco !
“La Merche” se porta muy bien, sabes. Cada dia me lleva en coche al
ayuntamiento. Le pilla de camino al mercado. Ha sido una suerte alquilar dos
pisos en un mismo bloque. jY qué pisos, con bidet y todo! Es buena gente tu
prima. Y moderna... Normal, se ha criado en la ciudad. (Confidente) Hace
tiempo que esta de novia con “el Javi” : el eléctrico de este teatro. Aunque
todavia es muy joven y no piensa en boda. Sabe lo que quiere. En cambio, yo...
Nunca tuve las cosas claras, Micky, nunca. Si pudiera empezar de nuevo... Con
veinte afios recién cumplidos me fui detras del primer chaval que me silbéd. Y
aquel chaval no era otro que tu padre: una joya, un poema. Todas mis amigas se
casaban y me dio panico quedarme para vestir santos. Fue un error. (Coge la
escoba) Ahora, eso si, montamos una boda por todo lo alto. En el pueblo no se ha
visto otra igual. Mi entrada a la iglesia fue... jLa novia mas guapa del mundo con
un vestido de tres metros de cola blanca! (Solemne, avanza mientras tararea la
marcha nupcial y arrastra la escoba) Chan - chan - cha - chan, chan - chan - cha -
chan... Y tu padre, con aquella pinta de galan de cine... Porque otra cosa no,
pero guapo... La misma carita que tu, hijo mio, la misma... (Se pone a barrer)
Pues si, mi nifio, sin darme cuenta, me converti en la esclava de aquel galan. Yo
me decia a mi misma... “Es tu obligacion, Trini, es tu deber. Eres su esposa”.
iBobadas! ;De qué me sirvio? Aqui me tienes: lejos del pueblo, a pie de mocho o
escoba, cargada de hijos, en una ciudad que no es la mia y limpiando una mierda
gue tampoco es mia. jAy, Sefor, estoy harta! (Se acerca a la mesita) Sabes, el
otro dia me echaron las cartas y me dijeron que mi futuro estéa lleno de
aventuras. Eso espero porque... Daria cualquier cosa porque fuera verdad, daria
cualquier cosa por una hora de emocién. Tampoco pido tanto: una hora, una hora
de felicidad. Creo que tengo derecho. Aunque, no sé, la mala suerte se me pega
como una paparra. Ni que hubiese roto veinte espejos y hubiera derramado una
salina entera... No sé si deberia contarte esto, pero... A veces pienso que mi
vida cambiara algun dia, que conoceré a alguien especial y... Si, hijo mio, yo



también necesito un hombre. Desde que murié tu padre no he vuelto a... jQué
asco de vida! Siempre igual... Hoy ya me he tomado una pastilla para poder
levantarme. (Saca un bote de pastillas del bolsillo de su abrigo) El médico dice
gue sélo debo tomarme una cépsula, pero yo necesito dos... (Se toma una
segunda pastilla al tiempo que oimos fuertes truenos lejanos) jHala! Parece que
estéis jugando a la guerra alla arriba. jQué truenos, hijo de mi vidal... (Descubre
un candelabro de bronce tirado tras un baul) ;Y éste candelabro...? (Se agacha)
Me duelen todos los huesos y aun no ha empezado el dia... (Coge el candelabro)
Mira, parece bueno. Es de bronce macizo. Se lo habran olvidado los artistas.
Pues, ;sabes lo que te digo? Que si no lo reclama nadie, me lo quedo. Anda, que
no lo hubieras llevado tu rapido a un anticuario. Te hubiesen dado un dinerito.
Estoy pensando que... ;Y si enciendo la vela? ;Por qué no? La noche lo esta
pidiendo a gritos. Tu prima, “la Merche”, siempre dice que hay un mundo
intermedio entre Dios y el hombre: un mundo espiritual, pero real. jCOmo es esa
Merche! Ultimamente no habla mas que de misterios y de espiritus... Si, dejaré
la vela encendida toda la noche. Eso no puede ser malo. Es una simple manera de
recordar a los muertos... Y ademas, el fuego ahuyenta el malfario... (Enciende la
vela y coloca el candelabro sobre la mesita, junto al portarretratos y las flores.
La mesita se ha convertido en un altarcillo) Enciendo la vela por ti, hijo, y
también por el fantasma de este local... Si, no te rias. “La Merche” cuenta que
hace ya cincuenta afios que, las noches de Todos los Santos, el espiritu de un
viejo actor ronda este escenario. Nadie le ha visto nunca. Son leyendas, historias
de “la Merche” . No es que yo crea en esas cosas, pero... nunca se sabe.

(TRINI se arrodilla frente al altarcillo, se santigua y reza en silencio. EI ACTOR,
lentamente, desciende por la escalera de madera. Es un hombre delgado, que
lleva el cabello engominado y usa bigote. Viste con elegancia la moda de los afios
cincuenta)

ACTOR (A mitad de escalera, en un susurro): Oiga....

TRINI (En un grito de panico): jAaaaaaaaaaaaaaaaaah !

ACTOR: Tranquila, tranquila... Tranquila.

TRINI (Todavia asustada): ;Quién es usted?

ACTOR: Siento haberla asustado.

TRINI: (Qué hace aqui?

ACTOR: Pues... Ensayar. Deberia ensayar.

TRINI: Nadie me aviso que...

ACTOR: Lo siento, de veras.



TRINI: Yo también siento haber gritado, pero nadie me dijo que esta noche habia
un ensayo. ;De dénde ha sacado las llaves? ;Se las dio el sefior Flores?

ACTOR (que desciende hasta el escenario): ;Y usted? ;Quién es usted?
TRINI: Trini, Trini Martinez. *“La Trini”

ACTOR (que se acerca y le ofrece la mano): Es un placer. Encantado.
TRINI (que con cierta desconfianza, no le da la suya): Gracias.
ACTOR: ;Rezaba?

TRINI: Si. Quiero decir, no. Limpiaba.

ACTOR: Ah.

(EI ACTOR extrae del lateral izquierdo del escenario un viejo baul “Harman” y lo
pone en un rincon. TRINI, con disimulo, pone boca abajo el portarretratos)

TRINI: Mire... No quisiera molestar, pero...

ACTOR: ;Molestar, una espectadora? Por favor, eso nunca.

TRINI: Una espectadora, dice. Soy la mujer de la limpieza.

ACTOR: ;Y qué? Una mujer de la limpieza espectadora tampoco molesta. (Tras
una pausa) ¢(Qué le ocurre? (Chasquea los dedos frente a ella que, como un
pasmarote, no le quita ojo) Despierte. ;Por qué me mira de ese modo?
TRINI: Juraria que no es la primera vez que nos vemos.

ACTOR: No lo creo. Una cara como la suya no se olvida facilmente.

TRINI: ;Donde le he visto yo antes...?

ACTOR (que extrae un frac del baul “Harman” y lo cuelga en la percha de
madera): Vaya usted a saber... He interpretado personajes tan diversos y he
actuado en tantos lugares...

TRINI: Pero yo no tengo por costumbre ir al teatro.

ACTOR: Mal hecho.

TRINI: No me gusta. Servidora con lo que disfruta es con la Zarzuela. Pero,
desgraciadamente, aqui no ponen ninguna.



ACTOR (Curioseando entre los vestidos que cuelgan de la barra de acero): ;Y
estos vestidos?

TRINI: Son para la funcion de mafana por la noche. Varietés. Las varietés
también me gustan. Distraen mucho. Son variadas, como su mismo nombre
indica. Mire, si quiere que le sea sincera, a mi el “teatro- teatro” me aburre.
¢Qué obra representan ustedes? Aquella del sofa y el chulo-putas de Sevilla que
se burla de las mujeres, ;verdad?

ACTOR : No es un chulo-putas.

TRINI (Subitamente): Ahora caigo. Le he visto a usted por television.

ACTOR: No, eso seguro que no. Es imposible. (Probandose un abrigo por encima
del cuerpo)

TRINI (que le quita el abrigo de las manos y lo cuelga de nuevo): Este abrigo es
mio.

ACTOR: Perdone.
TRINI (Sin dejar de mirarle): Se da un aire a Pedro José.
ACTOR: ;Pedro José?

TRINI: Si. El protagonista de “Muertos de amor” : El culebron que echan por la
tele al mediodia.

ACTOR: Siento defraudarla, pero no soy yo. (Avanza hacia la corbata del
ﬁzcenario y, mirando a la platea, proyectalavoz) A-u-re-lio... A-u-re-
TRINI: (Es ese su nombre ?

ACTOR: No. Son simples ejercicios de vocalizacién... A - u - re - lio...

TRINI: Perdone, una pregunta: ;durara mucho el ensayo ?

ACTOR: Una hora, aproximadamente.

TRINI: No quisiera molestar, pero... yo tengo que barrer.

(Del exterior llega, lejano, el sonido de cinco campanadas)

ACTOR: Las cinco en punto.



TRINI: Antes de que den las siete, tengo que fichar en el ayuntamiento.
ACTOR: Estupendo. Entonces pasaremos aqui una horita juntos.

TRINI (que barre): Alli, para no perder la costumbre, también limpio.

ACTOR: jQué hacendosa! (Saca una pitillera y enciende un cigarro) ;Fuma?
TRINI: No, gracias.

(EI ACTOR se sienta en el trono y, embelesado, mira hacia la platea)

TRINI: (No ha dicho que tenia que ensayar?

ACTOR: Si. EI mondlogo de mi muerte.

TRINI: ;Y el decorado?

ACTOR: Ya lo desmontaron.

TRINI: Entonces...

ACTOR: {Qué?

TRINI: (Va a ensayar sin decorado, sin director?

ACTOR: Yo mismo dirijo el espectaculo. No quiero ser una marioneta en manos
de cualquier mortal, Trini. (Pausa) Ahora que, pensandolo bien, si usted fuera
tan amable de ayudarme...

TRINI: ;Y0? jPobre de mi! No sabria cémo. Ademas, no puedo perder tiempo.

ACTOR (que se incorpora y se planta frente a ella): Sera muy rapido. Usted,
Ganicamente, tendria que...

TRINI: Apéartese. No me deja barrer.

ACTOR: No quiero aburrirla, sefiora, pero pienso...

TRINI (Alucinada, para si): Sefiora... Me ha llamado sefiora...
ACTOR: jSefioral

TRINI: ¢(Eh?

ACTOR: ;Me ayudard?



10

TRINI: Pero, ;como se le ocurre pensar que alguien como yo...? Si no me saqué ni
el graduado. No tengo estudios.

ACTOR: Ni falta que le hace. Detesto a esos patéticos filosofos de cafetin, que se
autodenominan artistas. Riase de ellos. ;Qué saben hacer? Leer libros, nada mas.

TRINI: ¢Leer libros es malo? Pues, mire, la primera noticia.
ACTOR: Lo malo es no saber que la luna esta al alcance de todos.
TRINI: jQué bien habla usted!

ACTOR: Entonces, ;qué? ;Me ayudara?

TRINI: No puedo, de verdad. Tengo mucho trabajo. Y ademas, ;,como podria yo
ayudarle? Nunca he visto morir a nadie... en un escenario.

ACTOR: Pero, en cambio, ha vivido mucho.
TRINI (Ofendida): ;Me esta llamando vieja?
ACTOR: No, no.

TRINI: Entonces, ;qué ha querido decir?
ACTOR: Que ha tenido usted una vida intensa.
TRINI: (Y quién le ha contado eso?

ACTOR: Sus 0jos. Sus ojos me lo dicen todo.
TRINI: ;{Mis ojos hablan?

ACTOR: Mas de lo que usted piensa.

TRINI (Halagada): /Ah, si?

ACTOR (Acercandose mas a ella): Si.

TRINI (que barriendo, le rehuye): Y si decidiera ayudarle... ;qué tendria que
hacer?

ACTOR (que vuelve a sentarse): Nada. Charlar un rato conmigo y, llegado el
momento, callar. Ser una buena espectadora, eso es todo.

TRINI: (Eso es todo? (Decepcionada) jPues menuda fiesta!



ACTOR: Por favor.

TRINI: No puedo. Después se me acumula la faena. Hoy es un mal dia. Tengo
prisa. No puedo perder el primer autobus.

ACTOR: ;Y si charlamos mientras trabaja?

TRINI: Si es asi... ningun problema.

ACTOR (que tose): jArgh, el tabaco... ! Deberia dejar de fumar. La voz es una
herramienta primordial para un actor. Pero, ahora, ya, jqué mas me da! Hoy es
la altima funcion. (Suenan tres timbres) Tres timbres.

TRINI: ¢(Quién sera a estas horas ?

ACTOR (que bromea): Va a dar comienzo la representacion. Primer acto.

TRINI: Un miembro de la Compaiiia, quiza.

ACTOR: No lo creo.

TRINI: Tal vez sea su dofia Inés.

ACTOR: Esta noche sera usted mi dofia Inés.

TRINI: Ande, calle, calle. (Silencio) Vaya usted a ver quién es...

ACTOR: Yo no espero a nadie.

TRINI: Pero el timbre ha sonado. jRing ! jRing ! jRing ! Tres veces ha sonado. (El
no se mueve) Mira, el tio huevazos éste... ;Se esta bien ahi repantingado, eh ?
(Irénica) No se mueva, no, sefiorito, no se levante. Servidora, criada para todo,

abriréa la puerta.

(TRINI abre la puerta metalica, que da al exterior. Sale de escena. El ACTOR
gueda solo. Tose, apaga el cigarrillo en el suelo y lo tira a la bolsa de basura. S
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quita los pantalones. TRINI vuelve a escena y cierra tras de si la puerta metalica)

TRINI: jAy, Dios! ;Como es posible que no haya nadie en la puerta? Si yo he oido
el timbre... No lo entiendo... (Repara en que el hombre esta en calzoncillos)
Pero, (qué esta usted haciendo?

ACTOR: Cambiarme de ropa.

TRINI (Extrafiada): Ah.
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ACTOR: ¢Para qué cree que he traido mi baul? De hecho, tengo otro igual a éste:
“Harman”, los mejores. Antes siempre viajaba con los dos. Eso impactaba a los
empresarios. Pero, le contare un secreto: con uno me bastaba y me sobraba para
guardar el vestuario. (Guarda cuidadosamente el traje en el interior del baul) El
segundo baul siempre viajé repleto de papel de periddico.

TRINI (Incbmoda): Déjese de historias y termine de vestirse. Va a resfriarse
usted. La gripe anda como loca buscando nuevas victimas.

ACTOR: Créame. Antes resultaba impensable que un cémico no tuviera su propio
vestuario de escena. Cuanto mas trajes, mas facil era conseguir un contrato.
Ahora, en cambio, las cosas son muy distintas. (Se quita la corbata y la camisa)

TRINI (que se gira de espaldas para no verle y barre con frenesi): Con su permiso
yo sigo con lo mio.

ACTOR: Se esta poniendo muy nerviosa.
TRINI: No, no.
ACTOR: Pues lo parece.

(TRINI cierra la bolsa de basura y la mete entre bambalinas. La luz tiembla y baja
de intensidad)

ACTOR (Proyectando la voz hacia el lateral por el que salié la mujer): ;Ha tocado
usted la caja de luces?

TRINI (Desde dentro): ;Yo? Y que me de un calambrazo... No, sefior, no.
(TRINI vuelve a escena y, sorprendida, descubre los focos temblorosos)

ACTOR: Seréa cosa de la lluvia... Noche de tormenta: un elemento dramatico
estupendo.

TRINI: ;Como?

ACTOR (que guarda la camisa y la corbata en el baul “Harman”): Nada, nada.
(La intensidad de la luz baja todavia mas)

TRINI: jQué asco de tormenta!

ACTOR: ¢(Por qué? Esta luz es mucho mas agradable.

TRINI: Si usted lo dice...
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ACTOR: Mucho méas. Resulta mas calida, mas... intima.

TRINI: Para ensayar, puede. Pero para limpiar: tarari que te vi. Digo que te vi
porque ahora no veo nada. Yo sigo con lo mio, eh.

ACTOR (que empieza a vestirse el frac): Siga, siga. Esta usted en su casa.

(TRINI rie mientras quita el polvo)

ACTOR: ¢De qué se rie? Yo no le veo la gracia. La réplica no era nada ingeniosa.
Sinceramente, no creo que sea para tanto... El publico es desconcertante, de
verdad.

TRINI: (Qué publico?

ACTOR: Usted. Esta noche es usted mi publico.

TRINI: El escenario es la casa del actor, del artista.

ACTOR: El artista... jCon qué facilidad utilizamos esa bendita palabra! Como si el
mundo estuviera lleno de artistas... Su frase, sefiora, no es mas que un conjunto
de palabras hermosas. Usted las ha dicho muy bien, les ha dado el tono justo. Y
yo se lo agradezco, pero... Vamos a ver, ;cuantas veces ha limpiado este teatro,
sefiora?

TRINI: Pues no lo sé. “El Javi” , un amigo de mi sobrina, me colocoé. Es el técnico
del local. Tiene mucha influencia. Vera usted... Trabajo aqui una vez por
semana. Y hace dos afos que sali del pueblo. Pues eche la cuenta... Habré

limpiado esto un centenar de veces.

ACTOR: Yo, en cambio, soy actor y sélo he trabajado un par de noches. ;Lo ve?
Usted gana. Esta casa de tres paredes es mas suya que mia.

TRINI: jPero qué comediante!
ACTOR: Ese es mi trabajo, si.
TRINI: Un trabajo extrafio.
ACTOR: Y bonito.

TRINI: ;Le parece bonito ensayar su muerte? jQué horror! La suya es una
profesién mas dura de lo que yo creia.

ACTOR: ¢Dura? Nunca he bajado a una mina, nunca me he levantado a las cinco
de la mafiana para limpiar la mugre de otros.
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TRINI: Ni una servidora: Trinidad Martinez, jugd nunca a hacerse pasar por
muerta, jqué quiere que le diga!

ACTOR: Es muy sencillo. El secreto esta en ocultarse tras una sombra.
TRINI: Usted delira. Habla y habla, pero yo no consigo entenderle.

ACTOR: La sombra es quien manda. Ella mueve los hilos. Yo sélo soy una
marioneta que viste su ropa, habla su lengua y baila su musica. Funebre o vital,
eso ya depende de las circunstancias.

TRINI: (Las sombras bailan? Pues mire usted qué bien.

ACTOR: Si, amiga mia, un antiquisimo repertorio nos provoca la risa o el llanto.
¢A través de qué método, procedimiento o motivacion? No lo sé. Aunque mi sefior
abuelo se lo hubiera explica del siguiente modo... (El ACTOR se pone un
sombrero que encuentra colgado en la percha e invita a TRINI a sentarse. Ella,
divertida, se sienta. EI ACTOR, que se ha subido sobre un baul a modo de tarima,
adopta un histriénico tono de voz grave y compone un personaje con el cuerpo)
¢Método? Proyectar la voz con emocion, decir el texto con sentido comdn y no
tropezar con los muebles. ;Motivacién? La de actuar sobre un escenario, mesa o
tarima, y delante de un publico que pag6 su entrada. ;Procedimiento? No hay
otro que encomendarse a san Ginés, patron de los cémicos, segun antigua
costumbre, antes de cada funcion. (Saluda. TRINI aplaude. EI ACTOR se quita el
sombrero, baja del baul, y vuelve a su voz normal) El abuelo era un puta, un
mago con voz de trueno. Conocia todos los trucos del teatro... El viejo avanzaba
a proscenio lentamente, muy lentamente... (Lo hace) Y la platea temblaba...
jQué lluvia de aplausos!... (Abre los brazos a modo de saludo y el sombrero cae
al suelo. EI ACTOR, a su vez, cae de rodillas) jQué muerte, qué muerte la de
aquel César! Entre bambalinas, estudiaba yo su rostro, y sota voce, repetia yo su
texto: “... ;También tu, Bruto ?...” Pero una noche vi palidecer al abuelo bajo el
maquillaje y...

(EI ACTOR, mudo y petrificado, mira hacia la oscuridad de la platea)

TRINI (que se incorporay, con intriga, avanza hacia él): ;Qué ocurre? ;Qué le
pasa? (Silencio) Siga usted... (Otro silencio) jAy, qué hombre este! ;Por qué no
habla? ;Se ha quedado mudo?

ACTOR: jChiss, silencio! (Pausa. TRINI, asustada, mira hacia la platea) Pausa,
aqui era necesaria una pausa. Tal vez ha sido un poco larga, tal vez la estiré
demasiado. Excesiva, si, lo reconozco. (Recoge el sombrero y se levanta del

suelo) Pues nada, continuemos.

TRINI: Continuemos.
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ACTOR (Cuelga el sombrero en la percha, extrae un clavel del badl “Harman” y
se lo prende en la solapa del frac): Adelante.

TRINI: ;Qué ?

ACTOR: Hable.

TRINI: ;Y qué quiere que diga?

ACTOR: Lo primero que le pase por la cabeza.

TRINI (Mirando el clavel en la solapa del hombre): jQué elegancia!
ACTOR (que, fanfarron, se planta frente a ella): ;Le gusto?

TRINI (Cortada): Muy mudado, si. (Pausa. El la mira fijamente) ;Por qué me mira
de ese modo?

ACTOR: Se estéa sonrojando.

TRINI (Sofocada): Y por qué tendria que sonrojarme? (Nerviosa) ;Sabe lo que le
digo? Que sera mejor que me deje usted tranquila. Busque a su sombra y ensaye
con ella.

ACTOR: Como quiera.

(Silencio. TRINI vuelve al trabajo. El ACTOR extrae un libro antiguo del baul
“Harman™)

ACTOR (que lee con tono y gestualidad grandilocuente): “... jAy de mi, se agoté
mi calendario! Mi sombra se pierde en las tinieblas... Las palabras se olvidan...
Palabras, palabras, palabras...”

TRINI: ;Y su abuelo también se dedicaba a esto?

ACTOR: (Eh?

TRINI: (Que si su abuelo también...?

ACTOR: Mi abuelo, mi padre, mi madre... Todos eran comicos. (Vuelve a leer)
*“... Las palabras se olvidan... Palabras...”

TRINI: Pues vaya una familia rarita.

ACTOR: Rarita, ¢por qué?
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TRINI: Una familia entera que vive de contar chistes, pues la verdad...

ACTOR: ;Como es posible que la palabra comico se haya desvirtuado hasta tal
punto? A ver, Trini, ;como se lo podria explicar?... Eran faranduleros, histriones.
Actores, para que usted lo entienda.

TRINI: Ah, ya. Quiere decir que todos jugaban con las sombras.
ACTOR: Eso es.

TRINI: Pues, para el caso es lo mismo. Rarita, sigo pensando que su familia era
rarita.

ACTOR (que deja el libro sobre el baul “Harman”): Mi familia recorria los pueblos
jugando con las sombras, si. Trabajaban a cambio de unas monedas o, en el peor
de los casos, a cambio de un plato de arroz. Actuaban en plazas, ferias, cuadras,
cafés, corrales...

TRINI: En cualquier sitio, vamos.

ACTOR: Si, en cualquier sitio. Aquella era una Compafiia familiar, una troupe de
amigos. Pero nadie les podia echar eso en cara porque eran ellos quienes
pagaban el vestuario y los decorados de papel pintado. En aquellos tiempos, los
politicos y los comicos no tenian nada que ver entre ellos. Ahora todo ha
cambiado mucho... (Toma un cigarrillo y lo enciende en el candelabro, cosa que
a TRINI no le hace ninguna gracia) Bien, el caso es que la noche de agosto que yo
naci, la Compafia de Pepe Claver -mi sefior abuelo y primer actor- tuvo la suerte
de actuar en un teatro. jMaravilla de las maravillas: un teatro con butacas de
terciopelo, teldn, candilejas, y camerino! A pesar de que aquella noche
interpretarian una tragedia, los actores estaban locos de contento. Mi madre -un
gran caracter- tuvo los primeros dolores de parto en mitad de un mondlogo
repleto de gritos y lagrimas, que un servidor ayudole a interpretar siguiendo a
rajatabla las mas estrictas leyes de Stanislavsky. Tardé un poco mas de lo
previsto en nacer. Me armé de paciencia, lo reconozco, y asi mi madre pudo
saludar. En aquella época, aunque se rompiera el tiempo dramatico de una
funcion, los comicos saludaban siempre en los mutis. Era la costumbre. Y yo,
antes de abrir los ojos al mundo de Tespis, ya sabia que la vanidad de una
primera actriz -por muy madre mia que fuera- jamas perdona la privacion de un
reconocimiento publico. Asi que tras los aplausos, entre bambalinas, una
caracteristica estupenda y dos jovenes meritorias -camufladas de Diosas griegas-
ayudaron a mi madre a parir un futuro camaledn.

TRINI: Y el camaledn era usted, comprendo.

ACTOR: Exacto. Pero toda esta historia no es mas que un antecedente. El drama
llega ahora.
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TRINI: ;Qué drama? (Mostrandole el libro que esté sobre el badl “Harman’) (El
de ese libro?

ACTOR: No. (Guarda el libro) ElI drama real. Mi propio drama.
TRINI: Puede ahorrarselo. No es necesario que me lo explique.
ACTOR: Escuche...

TRINI: No pienso escuchar. jBastantes dramas tengo ya! (Empieza a subir la
escalera de madera) Ahora vuelvo. Voy arriba, al trastero, a buscar el mocho.

ACTOR: Trini..., hace cincuenta afos que intento descansar...
(Subitamente, una luz magica y azul inunda la escena)

TRINI (que se detiene): ;Que ha dicho?... ;Cincuenta afos?...
ACTOR: Uno tras otro.

TRINI: Medio siglo... (Percatandose) Espere un momento... No es posible...
Usted... usted es...

ACTOR : Puedo ser lo que més desee: criado, mendigo, gitano o marqués.
TRINI: ;Cémo se llama?

ACTOR: Fantasio, Elyot, Roland, Perlimplin... Si su nombre es Julieta, el mio sera
Romeo.

TRINI: Me estd mareando con tanta palabrita. ;Ha dicho cincuenta afios?
ACTOR: Cincuenta afos, si.

TRINI: Ahora lo entiendo todo: las luces, los tres timbres... No puedo creerlo...
Que el diablo se me lleve si usted es quien yo pienso.

ACTOR: ¢Quién soy?

TRINI (Bajando la escalera con lentitud): ;De donde viene? Conteste.
ACTOR: Vengo de muy lejos.

TRINI: (Para qué?

ACTOR: Para acabar con su rutina. ;Tiene miedo?
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TRINI: Miedo, ;de qué? He oido hablar mucho de usted. Mi sobrina dice que era
un buen hombre, que todo el mundo le queria. Es evidente que no puede ser un
mal espiritu.

ACTOR: Entonces, ino esta asustada?;No va a marcharse?

TRINI: Ni loca, ni atada de pies y manos me saca a mi nadie de este teatro. En
toda la vida me ha pasado nada igual... Un espiritu en carne y huesos... Deje que
me siente otra vez... (Lo hace) Me tiemblan las piernas de emocion.

(EI ACTOR extrae una botella de whisky del baul “Harman”)

ACTOR: ;Le apetece un trago de whisky? Creo que lo necesita.

TRINI: No, gracias. El whisky no es bueno.

ACTOR: ¢Quién ha dicho eso? Este es un whisky de primera calidad.

TRINI: Yo no bebo. A los vivos el alcohol nos hace dafio. Y usted deberia saberlo
mejor que nadie porque, si no me equivoco, murid alcoholizado. (El la mira mal)

Al menos, eso dice mi sobrina “la Merche”...

ACTOR: Digale a esa tal Merche que, a veces, un buen trago ayuda a vivir. (Echa
un trago largo)

TRINI: Bueno, esta bien, probaré un poquito. S6lo mojarme los labios.
ACTOR (que le ofrece la botella): Claro que si. Tome.

TRINI (que tras limpiar con la falda de la bata el morro de la botella, cambia de
opinion): No.

ACTOR: Beba usted tranquila, mujer. La muerte no es contagiosa.

TRINI (Excusandose): Es que... Es que el whisky... El whisky hay que tomarlo en
un vaso.

ACTOR: Lleva usted razon, si sefiora. (Extrae dos vasos de cristal del baul
“Harman”) jVoila!

TRINI: ;Como... cdmo ha llegado hasta aqui?

ACTOR (que utilizando el baul ““Harman” a modo de barra de bar, prepara dos
whiskys): Pasando miserias, pero conservando la dignidad.

TRINI: ;Cuénto tiempo va a estar en este teatro?
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ACTOR: Una hora. Recuerde que usted sélo pidié una hora de felicidad. Al llegar
el dia, jchas!, desapareceré.

TRINI: Oiga, ¢y qué hace para tener tan buen aspecto?
ACTOR: Me cuido. Siempre me gustoé vestir el uniforme del actor de alta
comedia: el frac. La alta comedia es uno de mis géneros favoritos. Y de los méas

dificiles, no crea.

TRINI: Tiene una pinta magnifica. Y sin embargo, “la Merche” cuenta que usted
era muy mayor cuando...

ACTOR: Cuando me fui para el otro mundo, digalo sin miedo.

TRINI: Pues eso: era un viejo cuando murié. ;Cémo es posible que después de
cincuenta afos...?

ACTOR (que se acerca a ella con dos vasos en la mano): Los actores no tenemos
edad. Los personajes, si.

TRINI: Pero los muertos tienen los ojos amarillentos, sin brillo. Y los suyos, son...

ACTOR: Son negros y profundos como un agujero. (Arrodillandose frente a ella, le
ofrece un vaso) Brindo... por esta noche de lluvia y tormenta. Chin.

TRINI: Chin. (Bebe y se atraganta. Tose) Se me ha ido por el otro agujero.

ACTOR (que le da pequefios golpes en la espalda): ;Estd mejor ahora? ;Cémo se
encuentra?

TRINI: Como una mierda. (El rie y le pone la mano sobre una rodilla. Ella la
aparta) A usted, en cambio, le veo contento... mas vivo.

ACTOR: Como si hubiera resucitado. Pruebe a echar otro trago.

TRINI: (Quiere que me ahogue? ;Quiere verme muerta? (Reaccionando) jAy,
perdone!

ACTOR: Eche otro trago, mujer.
TRINI: Quiere emborracharme, ;no es eso?
ACTOR: Quiero que se relaje. Esta noche va a ser muy especial.

TRINI: Le juro que ya lo esta siendo.
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ACTOR (que levanta el vaso): ;Chin?

TRINI (Chocando su vaso con el de él): Chin-chin. (Los dos beben el whisky de un
trago) Este trago me ha sentado de maravilla, ;ve usted? Me ha calentado el
cuerpo.

ACTOR (Sinuoso, con segunda intencién): Si, a mi también me ha calentado...

TRINI (que, incomoda, se incorpora de golpe): Tiempo. Se acabd la fiesta. (Quita
el polvo aqui y alla de una manera hiperactiva) jA trabajar!

ACTOR (que también se incorpora, deja los vasos sobre un baul cualquiera):
¢(Puedo ayudarle en algo?

TRINI: No se moleste.
ACTOR: No es ninguna molestia.

TRINI: Se lo agradezco, de veras, pero con esa pinta tan elegante no le veo yo de
sefior de la limpieza.

ACTOR (Quitandose la chaqueta del frac y colgandola en la percha): Me vendra
bien hacer un poco de ejercicio terrenal. (Sube la escalera de madera en
direccién al trastero) Iré yo a buscar el mocho. Ahora mismo vuelvo.

(EI ACTOR entra en el trastero)

TRINI (Frente al altarcillo, hablando a la fotografia del portarretratos): Gracias,
hijo. (Besa la foto. Tras echar un trago largo de la botella de whisky, quita el
polvo de un baul mientras tararea el tema “Te lo juro yo”)

ACTOR (que, sigilosamente, aparece en lo alto de la escalera con un cubo lleno
de agua y un mocho): ¢Le ha dicho alguien que canta usted como los angeles?

TRINI: ;Me estaba escuchando? jQué apuro!

ACTOR (Bajando la escalera): ;Apuro, por qué? Pero si tiene usted una voz
preciosa... (Avanza hacia la mujer y pone frente a ella el cubo de agua y el
mocho)

TRINI: Empiece, empiece. Ya puede usted empezar.

(EI ACTOR intenta escurrir el mocho, pero no sabe. Salpica las piernas de la
mujer)
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TRINI: jAy! (Secandose la pantorrilla con el trapo de quitar el polvo) ;Qué pasa,
qgue en el cielo no se friega? (Ensefiandole a manejar el mocho) Mire, se coge
asi... Y se escurre asi... Y ahora, con garbo, hay que frotar el suelo arriba y
abajo, arriba y abajo...

ACTOR: Arriba y abajo, arriba y abajo...

TRINI: Eso es. (Sentandose) Practique, practique.

(EI ACTOR empieza a fregar el suelo del escenario mientras silba el tema “Te lo
juro yo™)

TRINI (Melancolica): Voy a confesarle algo... Me da un poco de vergienza, pero...
Desde nifia he sofiado con ser cantante. Artista famosa. Y rica, sobre todo rica.

ACTOR (que deja el mocho olvidado): Todos sofiamos con eso. Aunque, después,
la vida se encargue de dividir por diez nuestros suefios.

TRINI: Viajar... Paris, Londres, Hollywood...
ACTOR: Parla, Burgos, Majadahonda...

TRINI: “;Y a ti qué te gustaria ser de mayor, Trini?” “Cantante, artista”, decia
yo. (Rie)

(EI ACTOR se acerca a TRINI y, ofreciéndole la botella de whisky, se sienta junto
a la mujer. Beben sin parar. A medida que avanza la escena, l6gicamente, el
efecto del alcohol condicionara el comportamiento de los personajes)

ACTOR: Es natural. De hecho todos los nifios quieren ser comediantes.

TRINI: {Ah, si?

ACTOR: Son como serpientes que mudan de piel a diario: bomberos, indios,
futbolistas, ladrones, serenos... Pero hablemos de usted. Cuénteme: ;ha actuado

alguna vez en un escenario?

TRINI: Si, de pequefia, en el colegio. Tenia siete afios. Representamos una
pantomima para las fiestas de Navidad. Yo interpretaba a un leopardo.

ACTOR: jCaramba, qué personaje mas bestia!

TRINI: Lo hice fatal. Nunca llegué a creer que fuera un leopardo. Nunca consegui
meterme en ese papel.

ACTOR (que rie): ;Y por qué no fingia?
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TRINI: ;Usted lo hace?

ACTOR: Los actores somos muy mentirosos. Mentimos... con honestidad. Bueno,
no siempre... Y al caer el telon, nos quitamos la mascara. Cambiamos las
lentejuelas por un traje gris. Asi es nuestro trabajo.

TRINI: Una estafa.

ACTOR: Soy mi propio estafador, es cierto, pero jamas he engafado al publico.
Los espectadores entran al teatro dispuestos a creer que lo que ocurre sobre el
escenario es verdad. También la ilusion forma parte de la vida, sefiora.

TRINI (Triste): ¢llusidn, dice? Yo no sé lo que es eso.

ACTOR (Tras una pausa): Me temo que en aquella pantomima escolar le dieron un
personaje equivocado. Hubiera estado fantastica interpretando a una pobre
gatita.

TRINI: (Eh?

ACTOR: jMiau! jMiau! Hubiera bordado el papel de gatita. O quiza el de tigresa...
TRINI: ;Se esta burlando de mi?

ACTOR: A usted, ;qué papel le hubiera gustado interpretar?

TRINI: El de cupletista. Ya le he dicho que mi auténtica vocacion es cantar. Y
aunque esté feo que yo lo diga: lo hago mejor que muchas que graban discos.

ACTOR: Cierto.

TRINI: Es cuestion de préactica, como todo. Yo no paro de cantar en todo el dia,
sabe. Que estoy contenta, canto con alegria. Que estoy triste, canto para
ahuyentar las penas... No hay para mi mejor medicina.

ACTOR: Y por qué no se dedicé a ello?

TRINI: Mi marido me animo a dejarlo. Me quito las ganas. Decia que me faltaba
talento.

ACTOR: Su marido estaba equivocado.
TRINI: ;Lo dice en serio?

ACTOR: Pues claro. A usted le sobra el talento. ;Por qué no canta algo?
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TRINI: ;Ahora? No, ni hablar.

ACTOR: ;Por qué?

TRINI: Porque... No sé... Porque yo no...

ACTOR: No, ¢qué?

TRINI: Pues eso: que no.

ACTOR: Por favor. Aunque sea un poquito. Cante para mi.
TRINI: Es que montar el nUmero con esta pinta de zarrapastrosa...
ACTOR: Pero si esta guapisima con esa bata.

TRINI: Calle, mentiroso, zalamero.

ACTOR: Esta preciosa.

TRINI: Una cupletista jamés actuaria vestida asi.

ACTOR (que acerca la barra de vestuario): Si ese es el problema... Aqui hay un
monton de trajes. Elija el que mas le guste.

TRINI: Estos vestidos no se pueden tocar. Son de las vedettes y las flamencas de
las varietés.

ACTOR: Estamos solos. Nadie nos ve.

TRINI: Ya, pero...

ACTOR: Vamos, mujer.

TRINI: Como se entere el sefior Flores, con la mala leche que gasta...

(EI ACTOR toma un vestido de pedreria de la barra)

ACTOR: Mire este vestido. ;Qué le parece?

TRINI: jOh, qué preciosidad! Fino, muy fino.

ACTOR: Vulgar. (Cogiendo un vestido de faralaés infantil) ;Y éste? (Rie) Ay, no.

TRINI (Acercandose a la barra de vestuario): Pero, jqué monada! jQué batita de
cola!
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ACTOR (Con una bata de cola de mujer adulta en las manos): ;Y esta otra?

TRINI (Animéndose): Es divina, muy flamenca. A ver como me queda...
(Poniéndosela por encima) Estrecha... Yo no sé como a alguien le puede caber el
higado aqui dentro. Mire usted, fijese qué cinturina.

ACTOR: Y este marabu, ;lo apartamos? (Colgandose el marabu al cuello) Si,
podria servir.

TRINI: Yo todavia no he dicho que cantaré. En ningin momento he aceptado.

ACTOR: Pero lo hara. (Encontrando el vestido largo de época de seda de la
escena 1) Eh, mire, mire este vestido. Parece el vestido de una reina...

TRINI (Alucinada): Es precioso, precioso...

ACTOR: ¢Por qué no se lo prueba?

TRINI (llusionada): Si. Y el marabu también.

(Toma el marabu y el vestido. Sale dispuesta a cambiarse entre bambalinas. El
ACTOR, arrincona el altarcillo mientras silba el estribillo del tema musical “Te lo

juro yo”, echa el telon y se sienta en un extremo de la corbata del escenario)

TRINI (Desde dentro): ;Donde esta usted? ;Por qué ha echado el telén? (Asomando
por la abertura del telon) No sé... La verdad es que no parezco una reina.

(De repente, una cafién de luz ilumina a TRINI)

TRINI (Echandose atras): No, no canto.

ACTOR: Por favor...

(TRINI, timidamente, comienza a cantar a capella el tema “Te lo juro yo”. Poco
a poco, y de modo gradual, se apasiona e interpreta con temperamento y

desgarro. Termina la cancion)

ACTOR: jBravo! jBravo! (Lanza el clavel a los pies de la mujer, que recoge la flor
y la huele) Lo siento. Este clavel no huele. Es artificial. Cosas del teatro...

TRINI: No importa. Las flores de plastico no huelen, pero duran siempre. (Se
prende el clavel en el pelo) jHuy, qué calores me han entrado!

ACTOR: Ha cantado de maravilla. Usted si es un artista, una verdadera artista.
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TRINI (que intenta deshacerse del vestido): Pufieta, se ha encallado la
cremallera.

ACTOR (Acercéandose y entrando en el circulo de luz): Déjeme probar a mi. (Le
desabrocha la cremallera y el vestido cae al suelo. TRINI queda en viso de color
negro) Esta usted sudando, Trini, estd empapada en sudor...

TRINI: La cabeza me da vueltas... Creo que he bebido demasiado... (El hombre la
abraza) Pero, ;qué hace? ;Qué va a hacer conmigo?...

ACTOR: Amarla. Darle un poco de amor...
TRINI: No sé lo qué me pasa... Estoy tan borracha que...
ACTOR: La amaré con toda mi alma... (Intenta subirle la falda del viso)

TRINI: No. Espere un poco.... Antes quisiera lavarme. El cuerpo me huele a
lejia...

(EI ACTOR la estruja contra si, besandola apasionadamente. La luz de recuerdo,
gradualmente, desaparece. Suena un fragmento del tema musical “Te lo juro

yo”)

ESCENA 3

(Luz triste de guardia. El escenario y la posicion de TRINI es una fiel reproduccién
del final de la escena 1)

TRINI (Estrujando contra su pecho el vestido largo de época de seda verde):
Lastima de vestido... (Percatandose de que la vela del candelabro se ha apagado,
deja el vestido sobre la caja de embalar y enciende la vela. Se arrodilla frente al
candelabro y, mirando fijamente la llama, como en un ritual, habla al vacio)
Ven... Manifiéstate... Yo te invoco... Ven... Manifiéstate...

MERCHE (que vuelve del water): ;Y ahora qué cofio haces hablando con la vela?

TRINI: jAy, qué susto me has dado, nifial No te he oido entrar. (Pausa) Merche...
estoy rara.

MERCHE: Estas obsesionada.

TRINI: Presiento que alguna cosa va a pasar.
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MERCHE: Yo te diré lo que va a pasar si seguimos aqui mas tiempo: llegaremos
tarde al curro y nos despediran. Ya ves que futuro mas chachi nos espera.

TRINI: El afio pasado...
MERCHE: Olvidate ya de eso.
TRINI: Que me quede muerta ahora mismo si todo aquello no ocurrié de verdad.

MERCHE: “Que me quede muerta, que me quede muerta...” No digas eso, que
pillo mal rollo.

TRINI: Era un actor elegantisimo, amable como pocos: todo un caballero. Sélo
verle ya noté mariposas en el estdbmago... Y a puntito a puntito estuve de meter
la pata. El se me acerca, se insinla, me acaricia... Y yo, como una idiota, voy y
le digo: ““...Espere un poco... Antes quisiera lavarme. El cuerpo me huele a
lejia...”. jBurra! Con los hombres toda mi vida seré una burra. Porque si a mi
edad todavia no he aprendido, cuenta tu... Y eso que, aquella noche, entre las
pastillas de los nervios y el whisky, iba como loca. Suerte que él tenia mucho
mundo. jHuy, muchisimo! Imaginate: un actor muerto... Un espiritu asi a la
fuerza tiene que estar de vuelta de todo. Besaba que era un gusto. Y claro, entre
una cosa y otra, apenas lo pidié, me abri de piernas... ;Qué pasa? Una no es de
piedra. En fin, el caso es que me espatarré. Pero, de pronto, me acordé de que
él era un muerto y, mira, por poco la palmo yo también de un ataque al corazon.
jPor poco me da un infarto, nifia, te lo juro! Y lo peor hubiera sido el epitafio,
¢te lo imaginas?... “La Trini murié con la escoba puesta” (Rien las dos) No quiero
ni pensarlo...

MERCHE: Todavia despiertas pasiones, ;jte das cuenta?

TRINI (que se incorpora y se dispone a doblar el vestido de época de seda verde):
Si. Despierto la pasion de un espiritu, ya me contaras...

MERCHE: No te quejes, que has resucitado a un difunto.

TRINI (que guarda el vestido de época de seda verde en la caja de embalar. Se
sienta sobre la caja): jQué noche aquella! Incluso llegué a debutar como artista.
iY vestida de reina! Aquella fue una noche magica... Todo fue miel sobre
hojuelas, todo sali6 perfecto...

MERCHE: ;Todo?

TRINI (que miente): Si. Me ha quedado un gran recuerdo. Ahora me da tanta pena
que este teatro desaparezca...
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MERCHE: Pues, ;qué quieres que te diga? A mi me parece genial la idea de
construir aqui multicines. Y hasta es posible que tu salgas ganando. Mujeres de la
limpieza también van a necesitar...

TRINI: Eso es verdad, porque con lo que ensucian las palomitas...

MERCHE: ;Y quién te dice que no te vayan a firmar un contrato como el del
ayuntamiento? Molaria, ;nho? Cotizarias doble a la seguridad social, y entonces...

TRINI: jNo, si al final va a tener razén el horéscopo de la radio...!

MERCHE (que, benevolente, sonrie): ;También crees en los horoscopos de la
radio?

TRINI: La bruja radiofonica pronosticé cambios favorables para los cancer. Dijo :
“Amor : bien. Trabajo : excelente... Salud...”

MERCHE: ;Y qué dijo de escorpion?
TRINI: Es también un signo de agua.

MERCHE: Pues “el Javi”’ es escorpion y el curro lo tiene chungo. Porque no creo
yo que necesiten de un eléctrico para iluminar una pantalla de cine.

TRINI: Tienes razon, nifia. Pobre Javi.

MERCHE: Piramos, ;0 qué?

TRINI (que se incorpora): Me cambio de ropa y nos vamos.
MERCHE: Espabila.

TRINI: Se me ha ido el santo al cielo, chiquilla.

MERCHE: La cabeza tienes tu alla arriba.

(TRINI sale de escena arrastrando la barra vacia de vestuario mientras tararea el
tema musical “Te lo juro yo”)

MERCHE (que toma el candelabro y, mirando a la vela, dice para si): Todo fue
miel sobre hojuelas... Todo salié perfecto... ;Todo?... (Sopla la vela. Oscuro
gradual)
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ESCENA 4

(Trueno, lluvia y tormenta. Luz de recuerdo. El ACTOR, descamisado y sin
pajarita, abre el teldn. El escenario es una fiel reproduccién del final de la
escena 2. EI ACTOR, con la mirada perdida, se sienta en el trono y enciende un
cigarrillo. TRINI, vestida con viso negro, mira al hombre desde un rincon)

TRINI: Me alegra que haya vuelto usted a la vida, se lo digo de verdad. (Pausa)
Estoy pensando que... Podriamos tutearnos, ;no le parece? Después de todo lo
gue ha pasado esta noche... (Acercandose al trono y apoyandose en el respaldo)
Es curioso... Hay personas que, sin apenas conocerse, congenian en seguida: tuy
yo, por ejemplo. Cualquiera diria qgue nos conocemos de toda una vida. Tu cara
ya me resulto familiar solo verte. (Mira el rostro absorto del actor) Me gusta tu
cara. Y tus ojos... Estaria horas mirdandome en ellos... Ojos profundos y negros
como un agujero... Por suerte no tengo vertigo... (Silencio) (En qué piensas?

ACTOR: Pienso... pienso en ti.

TRINI: (Y eso te pone triste? (Silencio) A veces no te entiendo cuando hablas,
pero me da igual. Disfruto oyendo tu voz. Tienes una voz preciosa. Te lo habran
dicho ya un montén de veces, ;verdad?... Normal, eres un actor. (Abrazandose a
él) Sabes, estar contigo es como viajar a otro mundo, a otro planeta. Y que
conste que no te estoy llamando extraterrestre, eh. Te estoy llamando cielo.
Pocos hay que traten a las mujeres como td, muy poquitos. ;A cuantas has
conocido? A muchas, ;a que si? (Silencio) (A que si? (Otro silencio) ;No quieres
hablar de ello? Pues me parece muy bien. Me gustan los hombres discretos...
iQué a gusto se esta aqui esta noche! Anda, pellizcame. Quiero saber si estoy
despierta o dormida. (El la pellizca) jAy, animal, bestia!

ACTOR: ;Te he hecho dafio?

TRINI (que bromeando, le pega): Si. (Silencio) ;Por qué no hablas? Di algo.
ACTOR: ;Qué quieres que diga?

TRINI (Estrujéndole): Cualquier cosa.

ACTOR (que intenta deshacerse de los brazos de ella): Aparta un poco. Se me
esta durmiendo el brazo.

TRINI (Masajeéandole el brazo): Desde que murié el cabrén de mi marido, en paz
no descanse, yo no habia vuelto a... Bueno, ya me entiendes. No me habia
fijado en nadie, te lo juro por mis hijos. Pero cuando te he visto... jMe cago en
la mar salada ! Chiribitas me han hecho los 0jos. “jQué hombre !, he pensado.
No vayas a creer que soy una calentorra. Una calentorra o una fresca, que para
el caso es lo mismo. No, no es eso. Mi sobrina “la Merche” insiste en que todavia
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soy joven. “Quitate el luto, sal por ahi. Conoceras a alguien con quien rehacer tu
vida”, me dice. Y tiene razon, pero... Al quedarme viuda me olvidé de ser mujer.
Me limité a ser madre. Y de pronto, esta noche... jQué gran verdad es que el
amor llega cuando una menos lo espera ! Tiene gracia. Todo sali6 de perlas
desde que me vesti de reina. A partir de hoy no saldré de casa sin ponerme una
corona. (Pausa) Lo que ha sucedido es tan extrafio que... Me da miedo que todo
sea un suefio...

ACTOR: Un suefio del que despertaras al llegar el dia.

TRINI (Reaccionando): ;Qué hora es ya ? (Consulta su reloj de pulsera) Las seis
menos diez. (Aferrandose al hombre) Pero si justo acabas de llegar...

ACTOR: Me iré antes de que amanezca, no lo olvides.

TRINI: No te marches, no te separes de mi.

ACTOR: No quiero que pierdas el autobus y llegues tarde al ayuntamiento.
TRINI: Esté lloviendo. Quédate conmigo.

ACTOR (que se levanta y, marcando distancia, se abrocha la camisa y el chaleco):
No puedo.

TRINI: (Te aburro? ;Soy poca cosa para ti?
ACTOR: Yo no he dicho eso.

TRINI: Entonces, ;qué prisa te ha entrado? Un muerto no tiene compromisos.
Quédate conmigo. Podras actuar todos los dias, todas las noches...

ACTOR: Gracias, pero me cansé de actuar.

TRINI: Jugaremos, bailaremos con las sombras...

ACTOR: Ya he concedido mi ultimo baile a la sombra més negra: la muerte.
TRINI (Tapandose los oidos): jCéllate !

ACTOR (que se dispone a abrir el baul “Harman”): Bailaremos para ti.
TRINI: jYo no quiero ser tu publico!

ACTOR: Hicimos un trato, Trini.



30

TRINI (Sentandose sobre el baul “Harman” para impedir que él lo abra): No vas a
marcharte, no voy a dejar que te marches.

ACTOR: Debo irme. Y nunca mas volveremos a vernos. Es mejor para los dos,
créeme.

TRINI: (Qué es lo que he hecho mal?

ACTOR: Nada. Pero estamos llegando al final del ultimo acto. Escichame, antes
de irme, quisiera darte un consejo: vive la vida, Trini, vive la vida.

TRINI: Guardate los consejos. Eres ta quien me mata. Regalame una hora mas...
una hora mas de vida.

ACTOR: Lo siento. Alli arriba me estan esperando.

TRINI (que fuera de si, se arrodilla frente al altarcillo con la vela): jTe invocaré !
iTe llamaré ! jNo te dejaré descansar! Hoy he descubierto que mi escoba es una
escoba de bruja. Tengo poderes.

ACTOR: Invocame, si quieres. No servira de nada.

TRINI: Eso ya lo veremos.

ACTO : Me queda poco tiempo. Empezaré a maquillarme.

(EI ACTOR abre el baudl “Harman” que, de pronto, se transforma en una especie
de camerino con espejo rodeado de bombillas de luz. Se maquilla el rostro de

blanco frente al espejo)

TRINI: Estoy harta del reloj, harta del despertador... Todo fue miel sobre
hojuelas y ahora...

ACTOR: Ahora tu vida va a cambiar. Yo seré tu talisman.
TRINI: ¢(Mi talisman? j No me hagas reir!
ACTOR: Te voy a enmendar la suerte, créeme.

TRINI: Pero, ;de qué me estas hablando? ;Qué significa la suerte: hacer el amor
con un cadaver? ;Es esa mi suerte? (Silencio) jContesta! ;Esa es mi suerte?

ACTOR: No me grites. Cambia el tono, por favor.

TRINI: No puedo cambiar el tono. Yo no soy actriz. No sé esconderme tras las
mascaras. Mi mascara es la de la escoba y el mocho. jDios, tengo una noria en la
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cabeza! Me estoy mareando... Creo que voy a vomitar... (Vomita en el cubo de la
fregona)

ACTOR (que hace ademéan de ayudarla): Trini...

TRINI: jDéjame! jNo me toques! (Cambio. Implora) Quédate, por favor... Dime
gue no vas a marcharte... No me dejes sola... (Silencio) Soy una estupida... Crei
gue tu eras distinto, pero estaba equivocada... (Va a sentarse en el trono) Eres
como €l, como todos. Por mi puedes irte al infierno.

ACTOR: (Crees que es alli adonde voy?

TRINI (Para si): Yo esperaba que...

ACTOR: (Esperabas? ;Qué esperabas? No pediste mas que una hora.

TRINI: Una hora de felicidad, si...

ACTOR: Lo siento, Trini. Siento que hayamos estropeado el fin de fiesta.

TRINI: Yo también lo siento. Me hubiera gustado cambiar este final.

ACTOR: Hay cosas que no pueden cambiarse. De todos modos, gracias.

TRINI: (Por qué?

ACTOR: Lo he pasado muy bien esta noche.

TRINI: Entonces, ;por qué te vas?

ACTOR: Necesito descansar, descansar eternamente... (El maquillaje del hombre
es ahora una mascara tragica. Se pone la pajarita y la chaqueta del frac) Esta es
mi Ultima funcion, Unica e irrepetible. Por eso te pido que aplaudas con fuerza
mi mutis final. Tus aplausos tocaran mi marcha funebre.

TRINI (Entre lagrimas): (Estas hablando en serio?

ACTOR: Lo tengo todo previsto. Elegi el género teatral de la tragedia para esta
despedida. En vida, me limité a interpretar papeles que me asignaron: buenos y
malos. Pero jamas tuve ocasion de agonizar sobre la escena. Hoy voy a darme ese
gusto. Hoy quiero una muerte digna, una muerte de teatro... (Una luz blanca y
fria ilumina la escalera de madera del fondo. TRINI queda en penumbra) Tengo
frente a mi una profunda oscuridad... (El mira hacia la platea) Y sé que hay
gente alli... Estan sentados... Me miran... Puedo y quiero provocar en ellos la

penay el llanto... El tel6n se ha tefiido de luto y esta a punto de caer por ultima
vez... (Tragico, entre espasmos de llanto, sube la escalera) “...jAy de mi, se
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agoté mi calendario! Mi sombra se pierde en las tinieblas... Las palabras se
olvidan... Palabras, palabras, palabras...” (Cambio. Estalla en una carcajada)
Pero, (qué significa este llanto ridiculo ? Mentira, todo mentira. Solo estaba
fingiendo. ;Y qué otra cosa puedo hacer con una agonia que no me pertenece ?
No soy mas que un personaje, un monigote... Estoy de prestado entre los vivos...
Soy una pantomima de sentimientos postizos, un fantoche en un carnaval
continuo, una puta exhibicionista, un almacén de frases ajenas... Ha llegado el
momento de volver a mirar a la muerte cara a cara. Bailaré con ella como si lo
hiciera por primera vez. Ha llegado el momento del mutis final...

(EI ACTOR se pierde en las tinieblas de la escalera. Vemos reflejada en la pared
de piedra su sombra estéatica, apuntandose la cabeza con una pistola. Oimos un
tiro. La sombra se diluye. La luz blancay fria de la escalera desaparece. Se
oyen, lejanas, seis campanadas. TRINI mira hacia lo alto de la escaleray,
aterrorizada, recoge la fotografia de su hijo. Se pone el abrigo sobre los hombros
y, precipitadamente, abre la puerta metélica. Sale del teatro. Silencio. Musica
heavy instrumental. El ACTOR aparece en la escalera vivito y coleando. Baja
sigilosamente. Una vez ha comprobado que TRINI ya no estd, se desmaquilla
frente al baul-camerino. “La MERCHE”, hecha un basilisco, cargada con una
bolsa de deporte, entra gritando por la platea. En esta escena, es importante
gue “La MERCHE™ vista un modelo de ropa distinto al de las otras escenas)

MERCHE: jNo deberia pagarte un duro, cabron!
ACTOR: Pero, ;qué pasa?

MERCHE: Pasa que el bussines te ha salido de puta madre. Le has pegado un
polvo por todo el morro. Y eso no era lo pactado, ;vale?

ACTOR: ;Tu sabes qué significa estar solo? (“La MERCHE” no contesta) Pues yo si.
Y ella también.

MERCHE: Y las noches de lluvia te ponen romantico, ;verdad? jVete a la mierda!
(““La MERCHE” tira sobre el escenario la bolsa de deporte) Eres un cabrén, un
cabron y un mangui. Te contraté para que la hicieras sentirse como una reina,
pero de ahi a ...

ACTOR: Se trataba de regalarle una hora de felicidad, ;no?

MERCHE: Una hora de felicidad... (Subiendo al escenario, se suena la nariz con
un pafiuelo) jOh, esta gripe es un cofiazo! No puedo ni respirar, hostia. No me
deberia haber levantado de la cama. (Proyectando la voz hacia la cabina del
técnico) jQuita esa musica, colegal

(La musica calla)
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MERCHE (que pone orden en el escenario): Espero que se le pase pronto la
depresion. Ya no se que mas puedo hacer por ella...

ACTOR (Quitandose el bigote postizo): jUf, qué acojono cuando le ha entrado la
paranolla de que me conocia de algo...!

MERCHE: Pues la funcion de “el Tenorio” no la ha visto, eso fijo. Y aunque la
hubiera visto, no te hubiera reconocido. Con lo disfrazado que ibas... (Tose y
estornuda) Estoy hecha mierda. Este catarro va a acabar conmigo. Dos semanas
llevo asi...

(EI ACTOR saca de la bolsa de deporte un pantalon vaquero, botas, cazadora de
cuero... Se quita el frac y se viste con la ropa de calle)

MERCHE: Oye, supongo que te habras puesto el antifaz.
ACTOR: (El qué?

MERCHE: La goma.

ACTOR: Ah, pues... no.

MERCHE: Y eso, (por qué?

ACTOR: Porque... Porque no es muy probable que un espiritu lleve una caja de
condones en el bolsillo.

MERCHE: ;Me estas vacilando, o qué? ;Tengo cara de imbécil?

ACTOR: No hubiera sido creible.

MERCHE (Irénica): Claro. En cambio, es normalisimo que un espiritu se folle a la
mujer de la limpieza de un teatro. Es lo mas normal del mundo. Anda, jvete al
pedo!

ACTOR: No te enfades, mujer.

MERCHE: Pero, jqué morro tienes!

ACTOR : Y... (Era creible? ;Tu crees que habra notado algo?

MERCHE: jJoder si ha notado! Menudos gritos...

ACTOR: Oye, oye...
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MERCHE: Y con el pedazo coneja que es “la Trini” ! Como se haya quedado
prefiada...

ACTOR : Vale ya de juegos de palabras. Me referia a si mi actuacion ha sido
creible.

MERCHE: Ha sido total.

ACTOR: Entonces, ;no parecia una comedia?

MERCHE: ;Una comedia? A nosotros, desde la cabina, nos ha parecido una porno.
ACTOR: Venga, vale ya.

MERCHE: Que si, que lo has hecho muy bien, hombre. (Saca unos billetes de la
rifonera) Toma, aqui tienes la pasta.

ACTOR: Perfecto. (Contando los billetes) Diez, once, doce, trece, catorce... Eran
quince.

MERCHE (que le da un billete més): Hostia...

ACTOR (Guardando los billetes en el bolsillo del vaquero): Muy guapa, eh.
MERCHE: (EI qué?

ACTOR: La luz.

MERCHE: Ah. (Sefialando la cabina del técnico) Eso diselo a mi novio.
(Proyectando la voz hacia la cabina) jJavi, que dice el artista que las luces han
guedado guais!

(El tal Javi contestara con un movimiento intermitente de luces)

MERCHE: Tengo una curiosidad : ;por qué te costo tan poco aceptar toda esta
movida?

ACTOR: Soy un profesional. Siempre me han pagado por interpretar un papel y
mentir.

MERCHE: Si, pero en un teatro, sobre un escenario.
ACTOR: ;Y donde crees que hemos estado esta noche?

MERCHE: Ya, pero...



35

ACTOR: Mira, te lo voy a decir claro: necesitaba la pasta.

MERCHE: ;(Es que tu no cobras por hacer “el Tenorio” ?

ACTOR: Esta noche he cobrado por hacer de “don Juan”, si. (Rie su propia gracia.
“La MERCHE” le lanza una mirada asesina)... Espero que tu tia se ponga bien. Es
una buena persona, sabes, una ingenua.

MERCHE: No te equivocas. “La Trini” es buena, demasiado buena.

ACTOR (Tras una pausa incomoda): Me voy, me marcho.

MERCHE: Pues adios.

ACTOR (Proyectando la voz hacia la cabina del técnico): jAdiés, Javi!

VOZ JAVI (Desde la cabina): jAdios!

MERCHE: Y al loro con pasar por delante del ayuntamiento. Seria una putada que
mi tia te viera. No vayamos a cagarla a Gltima hora, ;vale? Vete directo a la
estacion.

ACTOR: Esperaré el tren de las ocho.

MERCHE: Una ultima pregunta. El parto de tu madre, el camaleén y aquella
historia familiar... ;es auténtica?

ACTOR: La verdad en el teatro siempre fue relativa. (Sefialando una mancha roja
en su camisa) Mira esta mancha. ;Qué es? ;Sangre? No. (Es vino, pintura o
maquillaje?

MERCHE: Eres un filésofo. (El ACTOR sonrie y se pone unas gafas de sol) Y un
fantasma, también eres un fantasma. ;Adonde vas con esas gafas de sol si esta
lloviendo?

ACTOR: Después de representar esta funcion de almas sera duro salir a la calle a
plena luz del dia.

(EI ACTOR sale por la puerta metalica)

MERCHE (Proyectando la voz hacia la cabina): jJavi, baja a ayudarme! jHay que
devolver el baul!

(“La MERCHE” arrastra el baul “Harman™. La luz de recuerdo, gradualmente
desaparece. Oscuro. Oimos un fragmento del tema “Te lo juro yo”)
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ESCENA 5

(Luz triste de guardia. La posicion de “La MERCHE” en escena es una fiel
reproduccion del final de la escena 3. TRINI, vestida de calle entra tarareando el
estribillo del tema “Te lo juro yo™)

TRINI: Es muy pegadiza esta cancion, ;eh? (Descubriendo el candelabro con la
vela apagada en las manos de su sobrina) ;Qué haces? ;Por qué has apagado la
vela? (Le quita el candelabro de las manos y vuelve a encender la vela)

MERCHE: Pero, ¢{no nos ibamos?

TRINI: Espera, no te muevas... Llevas una pestafna en la mejilla... (Con cuidado,
toma la pestafia y la pone sobre su mano) Pide un deseo. S6lo puedes pedir uno.

MERCHE (que cierra los 0jos): Ya esta.

TRINI (que sopla): Volé. Se cumplira. ;Qué has pedido?
MERCHE: Secreto. No te lo digo.

TRINI: Venga, dimelo.

MERCHE: Pues... He pedido que, de una vez por todas, te suban el sueldo en el
ayuntamiento.

TRINI: Yo he pedido que baje.
MERCHE: ;Que baje? No te entiendo.

TRINI (Deja el candelabro en el centro de la escena y, como hipnotizada, se
arrodilla frente a el): Si. Quiero que venga.

MERCHE: ;Otra vez con la misma historia?

TRINI: No, no me refiero a aquel actor... Quiero que baje mi hijo...

MERCHE (Culpable): Qué dices...

TRINI: Si, quiero que venga a verme. (Pausa) Hoy cumple diecisiete afios. ;Crees
gue le habra cambiado la voz? Me imagino que si. ;Como estard?... Quiza todavia
sea un niflo... La primera vez que aquel actor murié era un viejo y, en cambio, el

afo pasado bajo hecho un chaval... Tengo un presentimiento. Veo moverse una
sombra en cada rincon... Es mi hijo. Se que vendra. Nunca crei que podria volver
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a verle, pero desde la ultima noche de todos los Santos... Si el espiritu de aquel
artista bajo, ;por qué no habria de hacer lo mismo el espiritu de mi nifio?

MERCHE: Porque no. Vamonos, Trini.

TRINI: Espera.

MERCHE: ;A qué esperamos?

TRINI: A que baje.

MERCHE: Se esta haciendo tarde...

TRINI: Cinco minutos.

MERCHE: ;Para qué? No perdamos mas tiempo.

TRINI: Llevo un afo esperando a que llegara esta noche. Nos quedaremos un rato
mas.

MERCHE: Tu hijo no vendra, Trini. El ya no esta entre nosotras.

TRINI: Si que esta. Esta en mi corazén. Espero su respuesta.

MERCHE: Quitate esa idea de la cabeza. Tu hijo no va a venir.

TRINI (Agresiva : Pero, (qué cofio te pasa ahora? No te entiendo, Merche, no te
entiendo. ;Te has vuelto incrédula de repente? ;Donde estan tus fantasmas esta
noche? ;Donde se han escondido los espiritus y los santos?... (Silencio. “La
MERCHE” no contesta) jContéstame!... ;Dénde esta mi hijo? ;Por qué no viene mi
nifo?... (Llora en pleno ataque de nervios) El me quiere. Yo sé que me quiere...
¢Por qué no baja?... ;Por qué? ;Por qué? ;Por qué no baja?

MERCHE (Rodeandola con sus brazos): Calmate, Trini, calmate.

TRINI (Deshecha): ;Por qué no viene mi Micky ? ;Por qué no viene, Merche, por
qué?...

MERCHE: Olvidemos este asunto.
TRINI: No puedo olvidar...
MERCHE: Sopla la vela. Sera mejor que nos vayamos. Dejemos este juego.

TRINI: No es un juego.
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MERCHE: Vamonos. Esto no me gusta nada.

TRINI: Pero, ;de qué tienes miedo? Fuiste tu quien me llend la cabeza con tus
historias de velas y de muertos.

MERCHE: Olvida lo que dije. Son cuentos, supersticiones... Ahora lo veo claro: los
espiritus no bajaran a mirarnos la cara, créeme.

TRINI: Pero aquel actor...

MERCHE: Ni siquiera a mirarnos el culo.
TRINI: Aquella noche, yo...

MERCHE: Quizé solo fuera un suefio.

TRINI: Tengo una opresidn aqui dentro... una angustia... ¢Crees de verdad que
todo fue un suefio?

MERCHE: Probablemente, tia, probablemente.

TRINI (Mas calmada, tras una pausa): Llevas razon... Fue demasiado hermoso
para ser real... Es posible que todo fuera un suefio... (Deshaciéndose de los
brazos de su sobrina) Reina por un dia... Una procesion muy corta para un cirio
tan largo... Estoy tan cansada estos ultimos meses... Demasiado trabajo, ;sabes?
Y que no falte, eso es lo peor... VAmonos. Pronto sera de dia y aqui ya no
tenemos nada que hacer... Ves poniendo el coche en marcha, no vaya a ser que
lleguemos tarde al trabajo. Ya sabes que siempre se te cala... Yo apagaré las
luces...

MERCHE: ;Estés bien? ;Te encuentras mejor?

TRINI: Si.

MERCHE: ;Seguro?

TRINI: Si. Estoy bien, estoy bien.

MERCHE: Te espero aqui enfrente, al lado de la churreria.

(“La MERCHE” sale por la puerta metalica, que da al exterior. TRINI queda sola
en escena. La mujer toma el candelabro en sus manos y se dirige a la caja de

luces. Apaga los interruptores)

TRINI (lluminada por la luz de la vela, habla al vacio): Hoy no has venido,
Micky... “La Merche” ya no cree en los espiritus. Ahora dice que son cuentos,
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supersticiones... Pero yo si creo. Aquella noche no sofiaba, estoy segura... Hace
afos que no suefio... Hoy no has venido, Micky... pero, ¢quién sabe?... Quiza
algun dia, en algun lugar... Feliz cumpleanos, hijo. (Sopla la vela. El ruido de la
puerta metélica al cerrrarse suena como un tragico estruendo. Oscuro final)
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