LA CASITA DE
LOS VIEJOS

Mauricio Kartun



Dramatica Latinoamericana de Teatro/CELCIT N° 10

LA CASITA DE
LOS VIEJOS

Mauricio Kartun

Version 1999
PERSONAJES

Rubén
Rubencito
Porota
Pocha
Dofa Rosa
Madre
Padre

Esta versién de la pieza, cuyo original fue-
ra dirigido por Agustin Alezzo en 1982,
fue estrenada en 1997 en el teatro El
sOtano de Gardone, con la direccion de
Gabriela Fiore y un elenco integrado por
Laura Sordi, Adriana Ferrer, Carlos
Alvarez, Nazareno Cantén, Alicia
Schilman, Jorge Nolasco, Virginia Rubin,
y Enrique Patetti

Una vereda en la noche. Verano. La escena
alumbrada apenas por la luz que se fil-
tra entre las persianas entreabiertas. En
una radio lejana se escucha el relato de
un partido de fatbol.

Sentado en el umbral de un pasillo pro-
fundo y oscuro, Rubencito, come lenta-
mente -una tras otra- uvas peladas que
saca de un vaso. Tiene diez afios. Es del-
gado y con anteojos. Retraido. Tenso.

A un lado, observandolo todo con gesto len-
to, Rubén, un sesentén de aspecto abati-
do, un portafolios destartalado y un traje
brillante ya por el uso. Sus ropas desluci-
das son -sin embargo- las Unicas de corte

contemporaneo, en contraste con las del
resto de los personajes que sugiere las de
los '50. Se acerca despaciosamente a
Rubencito. y se detiene a unos pasos del
chico. Lo observa. Este lo ignora. Rubén
observa en lo profundo del pasillo, y como
si algo les hubiera dado vida estallan des-
de alli unas risas contenidas. Rubencito
se agita, inquieto, sin querer girar la ca-
beza. Ruben se estremece en un gesto, a
su vez, con el que pareciera querer dete-
ner lo inexorable.

RUBEN: No queria...

POCHA: (Desde su escondite.) iEl Rubén
se come la fruta...! (Risas y cuchicheos.)

POROTA: (Igual.) iSe la come sin cascara...!
(Vuelven a reir.)

RUBENCITO: (Gira apenas la cabeza hacia
atras.) i{Siguen escorchando, voy y cuen-
to...! (Mas risas.)

RUBEN: (Se acerca culposo. De pronto.) Si
vos no las dejaras... (Rubencito lo mira
apenas. Sigue comiendo concentrado.) A
las vecinas, digo... Si vos no las...

RUBENCITO: (Interrumpe. Oscuro.) Son
dos...

RUBEN: Pero vos sos un... un... hombrecito,
ono? Y...

RUBENCITO: Son mas grandes...

RUBEN: Igual... no tienen por qué... Yo...
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Vos diras porqué... Vos no sabés pero yo
soy...

RUBENCITO: Se.

RUBEN: Claro... Claro... C6mo no vas a
saber si...

POCHA: (Siempre entre las sombras. Una
burla chillona.) jVolvié la visita! (Volvid
la visita!

RUBEN: Empiezan de nuevo... (Rubencito
asiente) ;Mamita esta adentro...?

RUBENCITO: Lavando los platos...
RUBEN: Decile.

RUBENCITO: Voy.

RUBEN: Que hay visitas, decile...
RUBENCITO: ¢De parte de quién...?
RUBEN: Dijiste que sabias.
RUBENCITO: Si. Pero ahora no sé mas.

RUBEN: Decile asi... Ella sabe. Decile asi:
«hay visitas...». (Rubencito obedece.
Rubén toma el vaso, lo observa con me-
lancolica fruicion, y comienza a comer
las dltimas uvas mientras trata de es-
piar el interior de la casa. Del pasillo de
entrada salen Pocha y Porota: tienen 13
y 15 afios. Porota es linda y gorda. Po-
cha es flaca y fea. Porota es simpatica.
Pocha es sensual. Ambas se mueven con
nerviosos, tontos, gestos de adolescen-
te.)

POCHA: El Rubén se chupa las guindas...
(Se mira con su hermana, y estallan en
una risa complice)

RUBEN: No... No.. Son uvas...

POROTA: Claro... porgue las tiene mas chi-
quitas... (Vuelven a tentarse.)

RUBEN: (Parece perderse en la evocacion)
Uvas peladas... Remojadas en vino. Me
las preparaba mama vy yo salia a comer-
las a la puerta. Me sentaba aqui a mirar
pasar los tranvias y me comia una atras
de otra...

POCHA: A mi me gusta mas la banana...

POROTA: A mi la banana con... con... jhue-
vos! (Rien nuevamente.)

POCHA: (A Rubén.) ¢{Vos novia no tenés?
RUBEN: (Tocado.) Novia... No... ya no.
POROTA: Porgue todavia es muy chiquito...
POCHA: Pero después...

POROTA: ...cuando le crezca...

POCHA: jVa a ser novio mio...!

POROTA: jMio! (Largan su carcajada al
unisono.)

POCHA: ¢(No le habra crecido ya...?

POROTA: (A Pocha.) Dale, que no viene
nadie.

POCHA: (A Rubén.) Mostrame...

RUBEN: (Sorprendido.) No, yo... No, no...
déjenme...

POROTA: jDale mostra! (Rubén se acorra-
lado se cubre con el portafolios.)

POCHA: Siempre sos el mismo tonto... iSi
no mostras te palpo! (Se acerca con ges-
to amenazante.)

POROTA: jGente...! ( Se recomponen. Disi-
mulan. Por el pasillo aparece Dofia Rosa,
su madre. Tiene ojos grandes, como de
lechuza, y un bigote tupido que le oculta
casi la comisura de los labios.)

ROSA: jPocha... Porota...! jAdentro! (A
Rubén.) )JQué desea caballero...?

POCHA: (Fastidiada) jMama!... Es la visi-
ta...

ROSA: (El nene?

RUBEN: (Asiente con una sonrisa.) El
nene...

ROSA: iCosa barbara...!
anos...?

¢Pero cuantos

RUBEN: ¢(Cuantos me...? (Desiste.) Sesen-
tay... dos, casi.

ROSA: jAy Dios mio como pasa el tiempo...!
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RUBEN: Lo tuve que pensar... Qué cosa...
Antes nunca... tener que...

ROSA: (Interrumpe) Sesenta y uno, claro...
tres menos que mi Porota...

POROTA: Y de Virgo como yo. Dos gotas de
agua el caracter nuestro.

ROSA: La dltimavez que te vi... ;Qué hara...?
Acababas de cumplir sesentay cinco, que
te habias dejado la barba hasta aca. Ca-
nosa la barba, diez afilos mas te hacia. Un
anciano, dicho con todo respeto. Después
tengo como una imagen... ¢a los diecisie-
te te vi...? (Para la muerte de Eva, fue?
(Haciendo memoria) Y que yo me acuer-
de... jMiento! jA los cuarenta y seis vinis-
te! iEl dia de la tormenta de mi santo! (A
las hijas.) jAprendan ustedes,
desamoradas... vean como un buen hijo
vuelve siempre a la casita de los viejos!

RUBEN: Vuelvo bastante...

ROSA: Puede gue a veces no me veas por-
que estoy adentro. Soy de salir poco, no
como una callejera que no quiero mirar.
Pero estoy. Vos estate tranquilo que yo
siempre estoy.

POROTA: (Acercandose a Rubén.) jVos de
chico eras uno...!

ROSA: Sabés que se me casaron las dos
¢no...? (Rubén parece buscar algo, muy
lejano, en la memoria.)

POROTA: Yo con Osvaldo Rompehuesos...

POCHA: Yo con el 15 de la 143...

RUBEN: EI 15... no, no me acuerdo del 15...
(Vuela. Se ilumina.) jMe acuerdo, si, del
flaquito de pelo crespo...!

POROTA: jEI 28!

RUBEN: Esa moda de los bigotes anchoita...
Parecia... Parecia, deciamos...

ROSA: Desfile de hormigas...

RUBEN: jDesfile de hormigas...! Asi le de-
ciamos...

ROSA: Desfile de hormigas, si el 28... con
ese anduvo, pero no me gustaba, era muy
informal...

POCHA: Me decia que salia de cabecera y
diez, eran menos cinco y todavia no ha-
bia pasado...

POROTA: Después anduvo conel 19dela 78...
ROSA: jEse si me gustaba...!
POCHA: j;Otra vez mama?!

ROSA: Otra vez mama, otra vez mama!
iPero termind de patron del 22 de la 176
y en el afio sesentaycinco llegé a com-
prar medio 12 de la 111!

RUBEN: (A Porota.) ;Y Rompehuesos...?
POROTA: Se me fue...

ROSA: Ese tampoco me gustaba, le dejo6 el
hijo y se fue. (Un tiempo) Que va’hacer...
no tuvieron suerte, pobrecitas... (Un
tiempo. Buscando la manera de decirlo.)
Lo que si... no sé si te enteraste... la que
falleci fui yo...

RUBEN: (Conmovido. Tocandose leve la
cabeza. Para si.) También...

ROSA: jSiii...! El cuatro del mes que viene
se cumplen diez afos...

RUBEN: No me entra en la cabeza... La veo
en las mafanas de invierno, colorada...
Lavando la vereda como una maquina...
No me...

ROSA: Y... (Mirando a las chicas.) los dis-
gustos...

POROTA: Se me fue en los brazos...

POCHA: Estdbamos cenando aqui... La ca-
sualidad que el 15 estaba conmigo, por-
gue habia mandado la unidad a chapay
pintura...

ROSA: No tuvieron ni tiempo de moverme,
me descompuse Yy al ratito falleci... (En-
tra Rubencito.)

RUBEN: Rubén... (A Rubencito.) ¢Le dijis-
te...?

RUBENCITO: (Mirando el vaso vacio.) ¢Y
las uvas?

RUBEN: Quedaban dos... Pensé que no las...

RUBENCITO: (A Rosa.) ¢El se comio las
uvas mias...!
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RUBEN: En la heladera hay mas... Siem-
pre hay mas...

RUBENCITO: Estan sin pelar...

RUBEN: ¢Le dijiste...?

RUBENCITO: Esta en el bafio.

RUBEN: (Y no le podias decir igual...?
RUBENCITO: No.

RUBEN: (Y a papa...?

RUBENCITO: Est4 escuchando el partido...

RUBEN: Pero si siempre, el partido... ¢(No
le dijiste...?

RUBENCITO: No.

RUBEN: jPero sos boludo pibe, o te...!
(Rubencito, con infantil resignacion da
media vuelta para salir. Rubén, arrepen-
tido, lo toma de un brazo y lo atrae hacia
si.)

RUBEN: No... No... No quiero... (Se inte-
rrumpe) Siempre termino... (Lo abrazay
lo besa en silencio. Rubencito se deja
hacer.)

ROSA: (A qué no sabés quién es...?

RUBEN: Sabe...

POROTA: Sos vos, tonto... no aprendés mas...
siempre vuelve y nunca te reconoceés...

RUBENCITO: Sé.

ROSA: jSos vos...! jMas grande...!

POCHA: Con la bananita crecida...

POROTA: Con las guinditas mas duras...

ROSA: Nunca te reconoce pobrecito... (Por
la puerta aparece la madre de Rubén.
Una mujer joven, atractiva, con su ena-
gua sedosa, y sobre unos tacos puestos
a las apuradas)

MADRE: (La4nguida) Rubeén...

RUBEN: (La mira. Se sonrie.) Buenas no-
ches...

MADRE: Buenas... (Todos sonrien expec-
tantes.)

POROTA: (A Pocha en voz baja.) Ella tam-
poco lo reconoce...

POCHA: (lgual.) Es que esta vez esta muy
cambiado... { Avejentado esta vuelta, no?

POROTA: (Siempre aparte) Los disgustos:
es cuando lo dejo la sefiora...

ROSA: (A la madre.) Mirelo bien...

POCHA: (A Rubén.) Ponete mas a la luz...
(Lo empuja.)

ROSA: iEs Rubén a los sesenta y uno, se-
fora...!

POROTA: Casi sesenta y dos...

POCHA: Cuando lo dejé... (Un codazo de
Porota la hace callar)

MADRE: (Molesta pero disimulando. Asien-
te con la cabeza.) {Qué tal? Hace tiempo
gue no venias... (Pausa. Transicion.)
¢ Qué hiciste ahora...?

RUBEN: (Finge dificultosamente.) Nada...
pasaba por aca... y como hace tanto tiem-
po que no veo la casa... Me parece que
en el fondo, al final soy un... un... me-
lancolico que... que... Si no lo tomas a
mal... (Pausa. Confiesa cabizbajo.) Se fue.

MADRE: Aha.

RUBEN: Me separé de... Me dijo que esta
vez no volvia. Que no me aguantaba
mas...

MADRE: (Queda un largo instante pensa-
tiva. Da media vuelta.) Voy a preguntarle
a papa. (Entra en el living de la casa,
que se ilumina tras la pared del frente.
Recostado sobre un sillén, el padre es-
cucha una vieja radio. Los pies descal-
zos sobre el apoyabrazos. Pantalon pi-
jama y camiseta. Sobre la mesa restos
de la cena, una botella de vino y un si-
fon verde.)

MADRE: (En voz baja. Respetuosamente,
como para no molestar.) Papi...

PADRE: (Duro.) ¢Eh...?
MADRE: Volvi6... dice si no puede pasar...
PADRE: (Igual) ¢Para...?

MADRE: Lo dejo Estela...
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PADRE: (Puta madre...! ;{No puede venir de
dia...?

MADRE: Me da no sé gué... esta ahi afue-
ra...

PADRE: Estoy escuchando el partido... que
venga mafana de dia...

MADRE: (Incobmoda.) No sé... ¢qué hago?
le digo que estas descompuesto...

PADRE: (Se sienta en el sillén resoplando.)
jAlcanzame las chancletas, querés! (Ella
obedece. Pide con una sefia que lo haga
pasar. Entra Rubén. Saluda timidamen-
te con la cabeza y permanece extasiado
mirando a su alrededor. Tras él, entra
Rubencito que se recluye en un sillon.
Por la puerta se asoman, una sobre otra,
las cabezas de Rosa, Pocha y Porota.
Seco.) Adelante...

RUBEN: (Incébmodo.) Volvi... (Sonrie forza-
do. Pasa suavemente la mano por el ta-
pizado de un sillon. Va hasta una peque-
fia biblioteca abarrotada de chucherias
a las que empieza a recorrer una a una
emocionado.) Hace tiempo que no venia
¢Nno?

PADRE: No tanto. (Se interesa de pronto
por una jugada del partido)

RUBEN: (Mira conmovido a su padre) Papa.
PADRE: (Mecanicamente) Si. Papa.

RUBEN: El pijama que te quedaba cortito y
el sifén verde...

PADRE: (Se pega a la radio desorbitado)
iGol, carajo! jGool!

RUBEN: EI gol de Chacarita contra Tigre...
Vuelvo siempre... vaya a saber por qué,
pero vuelvo siempre...

PADRE: (Rapida transicion) Yo si sé... yo si
sé...

RUBEN: (Distraido, golpea con el codo un
jarron, que cae al suelo con estrépito.)
iPerdon...! (Se arrodilla a juntar los pe-
dazos.)

PADRE: Lo hizo otra vez, nomas...
MADRE: (Al padre, contenida.) Yo ya no le

digo mas nada... (Sefiala a Rubén.) Asi:
todo el dia.

PADRE: (Con una enorme pereza) En fin...
(Como quién se apresta a iniciar un te-
dioso trabajo) jVenga para aca...!

RUBEN: Disculpame... Yo no queria...

PADRE: jVenga para aca, carajo! (Rubén
obedece, aunque guardando prudente
distancia.) j¢Dénde mierda se cree que
esta...? ¢En un chiquero, esta...?!

RUBEN: Se me cayo...

PADRE: No quiero escuchar mas quejas de
tu madre, ;entendiste...? jYa me tienen
podrido! ;{Quién sorete soy yo aca, eh...?
(Sacandose el cinturén.) jContestame
carajo...! (Cambia una mirada de com-
plicidad con la madre.)

MADRE: (Conciliadora.) Dejalo, papi...

PADRE: jVos no te metés...! (Rosa y sus
hijas, entran entusiasmadas por el es-
pectaculo.) {Contestame o te doy con la
hebilla...! (Rubén se tapa la cabeza asus-
tado y retrocede; Rubencito se para so-
bre el sillén.)

MADRE: (Calmandolo.) Bueno, ahora ya
esta...

PADRE: jUn carajo esta! jSesentayuno casi
sesenta y dos, Dios mio! jPasan los afios,
pasan los afios, y este chico siempre
igual!

MADRE: (A Rubén.) Tiene raz6n Rubén...
iRubén a vos se te hablé! Papa tiene ra-
z0n... a tu edad ya podias haber cambia-
do... qué sé yo... ser alguien...

PADRE: (A Rubencito, por Rubén.) ;Y vos
segui asi que mira como vas a termi-
nar!

RUBENCITO: ;Y yo qué hice...?

MADRE: (Dandole una bofetada en la boca.)
jContesta de nuevo, ¢;a ver?! jVos tam-
bién ya podrias ser alguien!

PADRE: (A Rubencito) jAl solfeo! |Tiene
mucho que solfear esa manito para reci-
birse de don nadie!

Rubencito, en un rincén comienza con los
ejercicios que repetirA mecanicamente
durante toda la escena.

Dramatica Latinoamericana de Teatro/CELCIT N° 10 pag 6



RUBEN: (Reacciona timidamente) Un sefior
de la radio me dijo que si le llevo las par-
tituras... A lo mejor... Tantas musicas
tengo que nunca... Lo conozco de cobrarle
la cuota del club, al sefior. (Muestra el
portafolios) Me dieron la cobranza de las
mensualidades... No sera una gran cosa
pero en esta época...

PADRE: Trabajo de lastima... No, si el que
nacio para pulgada...

RUBEN: (Agita la cabeza como queriendo
borrar un recuerdo.) Mejor me voy...

PADRE: j;Adb6nde vas...?!

RUBEN: Afuera... No sé porqué siempre
tengo que estar volviendo y... Me voy...

PADRE: Hoy no hay salida... Se queda aqui
adentro y se jode...

MADRE: Bueno papi, dejalo... hasta la
puerta nomas.

PADRE: jNada! jHoy no hay salida!

MADRE: Un rato... hasta la hora de dor-
mir...

PADRE: iDije no, y es no! jSe acabd! Yo sé
lo que esta buscando... y lo va a conse-
guir!: jAl bafo, con tranca, con todos
los demas...! (Rubén y Rubencito se es-
tremecen.)

RUBEN: Por favor... esta vez no... Papito.

MADRE: (A Rubén, aparte.) Como mereci-
do, lo tendrias bien merecido... eso no se
hace...

RUBEN: Fue sin querer... lo toqué con el
codo y...

MADRE: No digo el jarron... Los matrimo-
Nios... se supone que son para siempre.

RUBEN: Bueno... A lo mejor... por un
tiempito, v...

PADRE: (Escéptico) «Por un tiempito...»: y
la otra se le tom6 el trolebus.

RUBEN: Irse se fue pero en realidad... (El
padre concentrado ahora en la radio, in-
terrumpe chistando para que hablen mas
bajo. Rubén obedece.) No sé... estoy con-
fundido... Veinticinco afios casi... nece-
sitaria pensar...

POROTA: Pensar, pensar... si yo hubiera
pensado cuando me dejé Rompehuesos,
me hubiera tirado bajo el tren...

MADRE: (A Rubén.) Esas cosas no se pien-
san, sabés... vos tenés mucho que apren-
der todavia... ¢ Viste que tu padre pensa-
ra alguna vez, en? A mi, ;me viste pen-
sar...? Deci... (El padre vuelve a chistar.)
...y ya doce afnos que estamos juntos...
con una criaturita consentida que es el
sol de la casa, y nunca ni un si ni un
no... preguntale a los demas qué opinan.

ROSA: (Quien junto a sus hijas se ha inte-
grado ya a la situacion.) jAy sefiora...! Me
pone en un compromiso... (El padre chis-
ta nuevamente.)

MADRE: (En voz baja.) Pregunta en el club.
Pregunta en el Rotary... Doce afios de ca-
sados y siempre como dos novios... y no
necesitamos pensar para eso, Rubén...
necesitamos tiempo... con el tiempo vinie-
ron los hijos, y con el tiempo viene el amor.
(Otro chistido mas) Lo que hace falta, es
una mujer decente como yo y un hombre
seguro de si mismo como tu padre...

PADRE: (Gritando.) jPero quién mierda soy
yo...! jQuién bosta soy, que no puedo
escuchar tranquilo la radio en mi casa...!
iUna cagada soy...?

MADRE: Bueno papi, calmate... el chico tie-
ne problemitas.

PADRE: jYo también tengo problemas y me
los como bien comidos! jNo los ando con-
tando por ahi...! iMe los meto para aden-
tro! iMe los trago... aunque me dé la aci-
dez... aunque me dé la dlcera... no nece-
sito andar pidiendo la escupidera
por’ai...! jMe trago el veneno, no como
otros...!

RUBEN: Es qué... Anoche nomas fue... Qué
me iba yo a... Veinticinco afios con ella;
los chicos... Estoy confundido...

PADRE: Por pensar... no hay que pensar.

RUBEN: No lo puedo evitar...

PADRE: Entonces joderse... penso: se
jodid... iEl sdbado no vas al balneario!

RUBEN: Pero...

PADRE: Pero nada... jY se calla! (Vuelve a
escuchar el partido. Pausa.)
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POCHA: (Timidamente, como para no mo-
lestar.) Si en cada discusion con el 15 yo
pensara en separarme, hoy estaria sola
como un hongo... (Silencio tenso.)

PADRE: (Volviendo a la carga.) jNo hay
caso...! iNo aprende! ;Sera posible carajo,
que siempre vuelva llorando! ;Cuando se
va a hacer hombrecito? ¢Se va a pasar la
vida volviendo aqui...? j¢Cuantas veces
por afo...?! Se termind... no quiero... iNo
soporto que me moje el felpudo con las
lagrimas...! jQue a los veinticuatro largé
los estudios para dedicarse a la bendita
musica esa! jEl artista...! Que a los
treintaidos lo echan en el ministerio por
inatil... j¢Para qué le consegui la reco-
mendacién!? Que a los cincuenta la in-
terna a esta pobre madre en una de esas
casas para viejitos...

MADRE: No importa, papi, yo me arreglo
en cualquier lado...

PADRE: ...Lo mismo siempre: jAhora que
se separa! jBasta, me canso...!

ROSA: No es por meterme, ¢{no?, pero en
los ultimos afos vino menos...

RUBEN: Estaré madurando...

PADRE: jMadurando un soto! Es el intérva-
lo... El afio que viene te ponés peor... Dejas
la changuita esta del club por un trabajo
en la radio que te dura un mes; una
musiquita de esas que haces la estrena
un cantor de cantina y la chiflan hasta
los pinches de la cocina... Tu hija con tal
de no vivir con vos se escapa a Entre Rios
con un tipo veinte afos mayor...! Bah!

MADRE: (Por Rubencito.) Viejo, que esté el
chico...

ROSA: Déjelo sefiora... que se vaya hacien-
do a las cosas tristes de la vida...

MADRE: Para eso le va a sobrar tiempo...
(Por Rubén.) ...no sea caso que después
el grandulén venga a decir que fue por
falta de educacion.

POCHA: Seria un desagradecido, sefiora.
Basta mirar al nene, para ver lo caballe-
rito que es... (Rubencito halagado se para
en el sillon. Mecanicamente la madre lo
baja de un feroz cachetazo.)

MADRE: jEnsuciame los almohadones, a ver...!
iProba de nuevo...! jSolfeo! (Rubencito obe-

diente se escabulle temeroso tras el sillon,
donde continua su rutina) jY tapate los oi-
dos, que estas cosas no son para vos! (A
Rubén.) iCémo se llama la otra?

RUBEN: jQuién...?

MADRE: La otra... la nueva... Si tu mujer
se puso asi loca es por que habra una...

RUBEN: No hay otra...

PADRE: jPero de que otra le hablas, si en-
cima seguro el cornudo es él...!

RUBEN: No... tampoco...
MADRE: iY como sabés...?

RUBEN: Esas cosas se saben... Bueno...
creo... Una mujer grande, de su edad...

PADRE: Jal

POROTA: {Sabés lo qué, Rubencito...? En
nombre de la amistad que nos ha unido
desde chicos, acepta estos tres consejos
que aprendi por experiencia propia: Pri-
mero: desconfia... segundo: desconfia...
y tercero: volvé a desconfiar...

ROSA: Mira si lo sabra ésta, querido, que
Rompehuesos se le fue con la sobrina
politica.

POCHA: iUn enfermo era...! jHasta conmi-
go se tird! (Su madre y hermana asien-
ten.)

POROTA: Mama y yo nunca nos entera-
mos...

ROSA: La Pocha nunca conté nada para
no hacernos sufrir...

MADRE: (A Rubén.) Yo no me quiero me-
ter, Rubencito... tu mujer fue muy bue-
na y yo la quise mucho pero... ¢la ver-
dad? Siempre me parecio que tenia de-
masiados pajaritos en la cabeza...

RUBEN: ;Mamita, vos no...!

MADRE: Yo te digo nomas... a lo mejor me
equivoco... Dios quiera... pero dificil...

RUBEN: La querias. Me lo dijiste siempre...
Tantos afios...

MADRE: (Se encoge de hombros.) Si era
buena para vos...
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RUBEN: Decias que era... educada... qué
se yo...

MADRE: No, si educacién no le faltaba, no
es eso... y los primeros afios parecia ca-
riflosa... pero cuando tu pobre padre fa-
llecid, mostré la hilacha... no se dio cuen-
ta la sola que yo estaba... me tenia ce-
los... mira, no quiero hablar... dejalo asi.

PADRE: Cinco meses estuve internado an-
tes de morir... Cinco meses, y no fue ca-
paz de darle una mano a tu madre...

MADRE: Jamas se ofreci6 ni a enjuagar un
papagayo...

RUBEN: Estaba embarazada de la Olguita...
nacio dos meses después de tu entierro...

PADRE: No es excusa... Si hubiera ayuda-
do a tu madre, a lo mejor yo llegaba a
conocer a mi nieta...

RUBEN: No podés decir eso...

MADRE: Secota. Como si yo no existiera...
Te creés que no sé que te llenaba la ca-
beza para que me internés en la residen-
cia que estoy ahora...

RUBEN: jEso no es justo...!

PADRE: jJusticia dice el chico! jY qué sabe
ella de justicia, si se va sin pensar en los
hijos!

RUBEN: Basta... eso no lo podés decir...
Estela era una mujer... una mujer... jNo
vine a escuchar eso!

PADRE: jAh si...? ;Y a qué viniste...?

RUBEN: (Gritando.) jNo sé! jNo lo puedo...!
iVuelvo... vuelvo siempre! (Se escuchan
ayes y golpes que provienen del bafio.
Todos miran a la puerta, que permanece
cerrada con llave por afuera)

MADRE: {Che, che, che... Nada de gritos
aqui, ¢eh?... iMira lo que conseguiste...!
(Por los ruidos del bafio.) Se ponen ner-
viosos, empiezan a golpear... ;Y quién los
aguanta después? jUna!

RUBEN: (Temblando.) Me quiero ir...

ROSA: jJa...! Las pretensiones del nifo...
Miren el escandalo que armé y ahora se
quiere ir... (Rubén va hacia la puerta de
entrada, que esté abierta de par en par,

e intenta decidirse infructuosamente.)

PADRE: Esté cerrada... (Adelantandose a
sus intenciones.) La ventana que da al
patiecito también esta cerrada.

RUBEN: jQuiero salir! (Se para frente a la
puerta sin atreverse a trasponerla.)

PADRE: Nada. De aqui no se mueve. Tres
semanas sin postre. Y ahora: al bafio sin
cenar Con los demas... Hasta que apren-
da.

RUBEN: No... esta vez no...
PADRE: Vos te lo buscaste...

RUBEN: Yo no busqué nada... jMe quiero
ir...! (Mas fuerte.) jMe quiero ir! (Aumen-
tan los lamentos en el bafo. Grita.) jQuie-
ro salir! (Ruben parado frente a la puer-
ta abierta. Todos aguardan espectantes,
temerosos, su decision. Ruben los mira.
Mira la puerta. Parece decidirse a salir,
pero se vuelve finalmente derrotado. To-
dos respiran aliviados y vuelven con mas
animo a su rol de verdugos. Ruben es
ahora una piltrafa. Lastimoso:) Quisiera
salir...

PADRE: {Se acabd! jQue tanto alegato para
matar un gato! jHe dicho al bafio y es al
bano! jAl finy al cabo soy tu padre o quién
carajo soy! (Remedando a Rubén.) «Quie-
ro salir... quiero salir...» jTodos quieren
salir! ¢Los escuchas, no...? Pero de ahi
Nno se mueven hasta que no cambien...
iAunque se mueran ahi adentro...! jAun-
que rompan todo el bafio! jAunque sean
tantos que se pisoteen entre ellos! jAca
el que no cambia no sale...! ;{Te acordas
la primera vez...? Tenias ocho afios, le
ensuciaste la pollera a tia Pirucha... ¢ Para
una Navidad fue...? Para una Navidad...
Nunca te disculpaste... Todavia estas ahi
adentro. ;Y cuando no quisiste ir mas a
la Pitman... jAl sefior no le gustaba la
taquidactilografia...! jMuerto de frio! jAhi
estas todavia! ¢/Y cuando te encontré
toqueteandote...? ¢(No se arrepiente...?
iNo sale...! El pufieterito... ése es el mas
calladito de todos... se pasa los dias acu-
rrucado entre el bidé y la bafiadera mi-
randose las manos, coloradas de tanto
cinturonazo... jY cuando repetiste el afio,
burro! jY cuando te agarre fumando en
la vereda del club! Todos estan ahi. Es-
tas a los treinta cuando dejaste de hacer
horas extras en el ministerio para com-
poner tus porquerias, y a los cincuenta
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y cuatro cuando hipotecaste esta casa,
endeudado hasta la cabeza por hacerte
el artista. Estan todos... Al principio por
la fuerza, no te lo voy a negar... jTe reve-
labas! No querias. Se rompian las ufas
rascando la madera... Habia que poner
la comoda contra la puerta para que no
se escaparan... Pero después te fuiste
acostumbrando... los afios no vienen so-
los... todavia tenés brios... pero pasan...
se curan los brios... (lluminado.) Sé que
al final dejaran de golpear... Sé que al-
gun dia podré dejar la puerta abierta,
para que salgan a revolotear un rato por
la cocina como mis pajaritos jauleros...
(Con cierta extrafia ternura.) En el fon-
do, nene, sabés que cuando nos necesi-
tes, siempre estara aqui la casita de los
viejos. (Rubén, tocado, desiste. Perma-
nece abatido. Pausa larga.) Asi esta bien,
Rubencito... sin violencia... ¢Para qué...?
Las cosas son como son y uno no es na-
die para cambiarlas... yo ya mori hace
tiempo... dejame vivir tranquilo. Tu ma-
dre todavia vive... Permitile morir en paz.
(Con suavidad.) Vamos hijo... ya son
como las diez y est4 por empezar el se-
gundo tiempo. Vamos... al bafio sin ce-
nar... (Rubén va hasta la puerta del bafo.
La madre abre una rendija y espia en su
interior. Con un gesto le indica a Rubén
que entre. Cierra. Se escucha el timbre
de la puerta de entrada. El padre detiene
a la madre con un gesto.) No cierres to-
davia... no vale la pena... ahi esta de nue-
VO...

MADRE: (Resignada.) Este hijito mio que
no cambia mas... (Abraza a Rubencito y

le besa la cabeza.)

PADRE: ...A los diecinueve, por'ai... Que
me acuerde, a los diecinueve no vino to-
davia ...

MADRE: Los treinta y ocho le faltan tam-
bién todavia; que se enamor6 de la mu-
jer del primo.

PADRE; jCabeza fresca...! Caliente como un
loco por esa chirusa, y ni a decirselo se
animo... En fin... est4 visto que esta no-
che tampoco me deja escuchar el parti-
do...

El timbre vuelve insistente. El padre con
gesto fastidiado sefala la puerta a las
vecinas.

POROTA: (Altiva) Estdbamos yendo... (Va
con Pocha hacia la puerta. Por lo bajo)
(Ojala sea a los diecinueve!

POCHA: jToda la vida! Estaba rico, ¢te
acordas...? Se hacia el existencialista...
Una polera con un cuello por acé...

POROTA: (Saliendo) Se habia dejado la
barbita...

La madre repone en el estante el jarrén que
habra de romperse. Van bajando las lu-
ces. Rubencito abre la heladera que lo
ilumina apenas con su lampara interior.
Saca su vaso con uvas y comienza a co-
merlas morosamente. Mira hacia la puer-
ta de calle para salir cuando la penum-
bra, finalmente, inunda todo.
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Toda representacion de esta pieza debera

contar con la debida autorizacién de
ARGENTORES, Asociacion Argentina de
Autores. J.A. Pacheco de Melo 1820
(1126) Capital Federal. Republica Argen-
tina.
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